

మదర్ థెరెసా

డిస్కవరీలు:

సవీన్ చావ్లా

తెలుగు శీత:

ఆర్మియర్



విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్

విజ్ఞాన భవన్, 4-1-435 బ్లౌక్ ప్లట్
హైదరాబాద్-500 001.

MOTHER TERESA - By Navin Chawla
Telugu Translation by RVR

ప్రచురణ నెం. : 2294
ప్రతులు : 1000
ప్రథమ ముద్రణ : అక్టోబరు, 2001

పౌచ్చరిక

కాపీరైట్ హోల్డర్లు / ప్రచురణకర్తల
నుండి ముందుగా రాతమూలకంగా
అనుమతి పొందకుండా ఈ పుస్తకంలో ఏ భాగాన్ని కూడా పూర్తిగా
గానీ, కొంతగానీ ఏ రూపంగా వాడు
కున్నా, కాపీరైట్ చట్టరీత్యా నేరం.

© తెలుగు అనువాదం, 2001,
విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్, హైదరాబాదు.

టైటిలు డిజైను : రాజా

వెల: రూ.80-00

ప్రతులకు: విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్,
అబిడ్స్, హైదరాబాద్ - 500 001.

విశాలాంధ్ర బుక్ హౌస్,
అబిడ్స్, సుల్తాన్ బజార్ - హైదరాబాదు,
విజయవాడ, విశాఖపట్టణం,
కాకినాడ, గుంటూరు, అనంతపురం,
హన్మకొండ, తిరుపతి.

ముద్రణ: కళాంజలి గ్రాఫిక్స్, విఠల్ వాడి, హైదరాబాదు. ఫోన్: 3229831

కృతజ్ఞతలు

మదర్ థెరెసా ఆశీస్సులు లేనట్లయితే నేనీ గ్రంథ రచన తలపెట్టి వుండేవాణ్ణి కాదు. దీన్ని రాయడానికి పరిశోధించడానికి పట్టిన అయిదేళ్ళూ ఆవిడ నాకు తోడ్పాటునీ విశ్వాసాన్నీ అందించారు. అసంఖ్యాకమైన ప్రశ్నలకు జవాబు లిచ్చారు. నేనెప్పుడు కావాలన్నా తీరిక చేసుకునేవారు, మా అభిప్రాయాలు సర్వదా ఏకీభావంతో వుండకపోయినా, యీ అనుభవం వల్ల నాకు చాలా మేలు జరిగింది. యిది యీ పుస్తకం పుటల మధ్య పరిపూర్తి చెందినందుకు ఓ రకంగా బాధగా వుంది. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ సిస్టర్లకీ, బ్రదర్లకీ పేర్లు ప్రస్తావించడం యిష్టం వుండదు. నేను పేర్లు ప్రస్తావించకూడదని చాలామంది మరీ మరీ చెప్పారు. నేను వాళ్ళ అభిప్రాయాలని మన్నించాను. సందర్భానికి ముఖ్యం అనుకున్న వాళ్ళు తప్ప. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమెకి యెంతో రుణపడివున్నాను. ఆయన సహకారం అమూల్యమైంది. ఎంతోమంది మిత్రులకి నేను రుణపడి వున్నాను. వాళ్లు ఎన్నో రకాలుగా నాకు సాయం చేశారు. దానివల్ల యీ పుస్తకం వన్నే తెచ్చుకుంది అని అనుకుంటున్నాను. ఢిల్లీలో తేజేశ్వర్ సింగ్, సింగపూర్ లో డా. కెవ్ వింగ్ చాలా ఓపిక చూపించి సాయపడ్డారు. మా కుటుంబ సభ్యులకు ముఖ్యంగా కృతజ్ఞతలు చెప్పకోవాలి. మా ఆవిడ రూపిక మొదటి రాతప్రతిని “తీర్చిదిద్దింది”, తన భావాలు అందించి సాయపడింది. ఇక మా అమ్మాయిలు రుక్మిణి, మృణాళిని నిరంతరం ఆలోచనలు రేకెత్తించే ప్రశ్నలతో నన్ను ముందుకుతోశారు. మా మామయ్య డా. శివగాంధి నాకు దివ్యమైన చెయ్యి ఆసరా. అంతేకాదు ఫోటోలని ఎంపిక చెయ్యడంలో సాయపడ్డారు. మా మేనల్లుడు అర్జున్ సూటూ టేపుల్ని చాలా శ్రమకోర్చి లిపి చేశాడు. మా దగ్గరి బంధువు మీనాక్షి ఆవిడ భర్త రియానత్ అహ్మద్ లండన్ నుంచి నా యీ పరిశోధనకు తమవంతు సహకారం అందించారు. చివరగా యితర మిత్రులకీ శ్రేయోభిలాషులకీ తగు సాయం అందించినందుకు అకారాధిక్రమం కృతజ్ఞతలు తెలియచేస్తున్నాను. డా॥ పి.సి. అలెగ్జాండర్, మహారాష్ట్ర గవర్నర్, మంజీత్ బావా, జయాచాలిపో, డా. చరత్ రామ్, ఆడ్రీయన్ డెక్కర్, జాక్వెలిన్ డి డెక్కర్ దంపతులు, మౌడ్ ఫ్రాంకెన్ స్పెన్స్, గోపాల్ గాంధి, లేడీ మోర్వెన్నా గుడాల, బన్నీగూప్తా, పశ్చిమబెంగాల్ మాజీ గవర్నర్ కీ.శే. ప్రాఫెసర్ నూరుల్ హసన్, ఓ.పి. జెన్, సునీతా, నరేష్ కుమార్, సర్ మైఖేల్, లేడీ మార్టల్, అమిత మిట్టర్, సునీల్ సేథీ, చాందా అవినీందర్ సింగ్, డా. కరణ్ సింగ్, డా. పర్వీందర్ సింగ్, డా. అనిల్ విల్సన్. కొన్ని అంశాల గురించి అవసరం అయిన వివరాలు చర్చించడానికి శ్రీమతి సోనియాగాంధీ తీరికచేసుకుని నాకు సమయం

కేటాయించారు. ఆవిడకు నా కృతజ్ఞతలు. ఫోటోలు వీరి సౌజన్యంతో నాకు అందాయి: రఘురాయ్, ఎస్. తరఫ్దార్ అండ్ అసోసియేట్స్, ఇ.ఎమ్.ఆర్.సి. చిత్రవాణి, సినీ ఇండియా ఇంటర్నేషనల్ అమర్జీత్. రఘురాయ్ తీసిన మదర్ థెరెసా ఫోటోలు సున్నితత్వానికి ప్రసిద్ధి చెందాయి. వాటిని మొదటిసారిగా వాడుకుందుకు అనుమతించిన ఆయన ఔదార్యం గొప్పది. అరుదైన ఫోటోలు కొన్నింటిని మదర్ థెరెసాయే స్వయంగా నాకు అందించారు. జాక్వెలిన్ డి డెక్కర్, మైఖేల్ గోమ్స్, బ్రదర్ మరియాదాస్ ప్రభృతులు కూడా అందించారు. వలసల విజయన్, సురేంద్రకుమార్లు వాళ్ళ తీరిక సమయంలో అభిమానంగా టెప్ చేసి పెట్టారు. అలాగే న్యూఢిల్లీ ఇండియా ఇంటర్నేషనల్ సెంటర్ లైబ్రరీయన్, సిబ్బంది నాకు యెన్నో సౌకర్యాలు కలిగించారు. అది నుంచీ నేను వాటిని వినియోగించుకున్నాను. అంచేత వీళ్లందరికీ నేను కృతజ్ఞతలు తెలియచేసుకుంటున్నాను.

నవన్ చాన్లా

Dear Navin,

All you do, all you
write do it all for
the glory of God
and the good of
all People.

Let your book be
Love for God in
action.

God bless you

Lt. Teresa M.

24-2-91



1992 లో మంజిత్ బావా గీసిన చిత్రం
మదర్ థెరెసా చేతులు

ఉపోద్ఘాతం

పదిహేడు సంవత్సరాలనాడు ఢిల్లీ “నిర్మల్ హృదయ” లో జరిగిన ఒక ఉత్సవంలో మొదటిసారి మదర్ థెరెసాని కలుసుకున్నాను. వృద్ధుల పునరావాస కేంద్రాన్ని ప్రారంభించవలసిందిగా ఆవిడ ఢిల్లీ శెప్టెంబర్ గవర్నర్ ని ఆహ్వానించేరు. అక్కడ రెండుగడుల్లో చిన్న పరిశ్రమగా హాస్పిటల్లకి పనికివచ్చే దుప్పట్లు, బేండేజీలు లాంటి వాటిని తయారు చేస్తారు. నగరపాలకసంస్థ అనుమతి వుంటే ఢిల్లీ హాస్పిటల్లు వాటిని కొంటాయి. దానివల్ల అక్కడ పనిచేసే ఓ డజను మంది వృద్ధులకు ఉపాధి లభిస్తుంది. అదీ ఆవిడ ఆశ. సాధారణంగా యిలాంటి ఉత్సవాలకు నేను వెళ్లను. కాని మదర్ థెరెసాను కలుసుకోవాలని నాకు కుతూహలం. అందుకని నేనూ వెళ్ళాను.

అలాంటి సందర్భాల్లో శెప్టెంబర్ గవర్నర్ కోసం ఉపన్యాసాలు తయారు చెయ్యడం నా అధికార విధుల్లో భాగం. కాని అక్కడి పునరావాస కేంద్రాన్ని, నిరాధారులైన వృద్ధుల ఆశ్రమాన్ని చూశాం. ఆ వృద్ధులు మంచాల మీద కూర్చునే యెంత అర్థంగా ఉత్సాహంగా మాకు నమస్కారాలు పెట్టేరో అది చూశాక గవర్నరు ఆ ప్రసంగ వ్యాసాన్ని జేబులోనుంచి తియ్యకపోవడం మంచిదనే అనిపించింది.

ఏమంటే తయారుచేసుకున్న ప్రసంగపాఠాలకు అది సందర్భంకాదు. మదర్ థెరెసా సరళమైన విషయాలగురించి మాట్లాడేరు: ప్రేమగురించి, సంతక్షణగురించి, కష్టసుఖాలు పంచుకోవడంగురించి, చిన్నచిన్నబిందువులే కడకు ఓమహాసముద్రం అవడం గురించి, ఆ నూతన కేంద్రం గురించి మాట్లాడేరు. శెప్టెంబర్ గవర్నర్ కూడా ఆమె విజ్ఞాపనలకు అంతే నిరాడంబరంగా బదులు చెప్పేరు. అక్కడ తయారయే ప్రతి దుప్పటినీ, తువ్వలునీ, బేండేజీనీ హాస్పిటల్లు కొంటాయని ఆయన మదర్ థెరెసాకు భరోసా యిచ్చేరు. మదర్ థెరెసా, అక్కడి సిస్టర్లు యెప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు, ముందుగా అనుమతి తీసుకోకుండా కూడా, తనని కలుసుకోవచ్చని ఆయన చెప్పేరు.

ఆవిడ ఆ ఆహ్వానాన్ని వెంటనే అందుకున్నారు. నిండా రెండు వారాలు గడిచేయో లేదో, ఓ రోజు పొద్దున్నే మా ఆఫీసులోకి వచ్చేరావిడ. నాకు ఒక్కసారి సంభ్రమ ఆశ్చర్యం కలిగేయి. తేరుకోవడానికి రెండుమూడుక్షణాలు పట్టింది. అచ్చం భారతీయ సంప్రదాయ పద్ధతిలో రెండు చేతులూ జోడించి నమస్తే అంటూవున్న చీరదారి “నన్”కి ప్రతిసమస్కారం చేశానప్పుడు. కలకత్తానుంచి ఆవిడ రాకకు కారణమైన సమస్య, పూహలో అనుకోవడానికి కూడా యెవళ్లకేనా గగుర్పాటు కలిగించేదే—కుష్టు. అలా ఆవిడ చేస్తున్న కార్యక్రమాలలో నిమగ్నం అవడానికి నాకు ఆ సమావేశమే నాంది.

మదర్ థెరెసా యొకాయెకీ విషయం ప్రస్తావించేరు. ఆవిడ పద్దతి అంతేనట. నాకు త్వరలోనే తెలిసింది. ఆవిడ మాటలు నాకు బాగా గుర్తున్నాయి. “చాలామంది కుష్టువ్యాధిగ్రస్తులవుతున్నారు. పనికోసమనో, వైద్యంకోసమనో వాళ్లు మహానగరాలకు వలస వస్తున్నారు. చాలామందికి సాయం అందడం లేదు, ముష్టిత్తుకోవడం తప్ప వేరే ఆధారం వుండడంలేదు. నాలుగైదెకరాల భూమిని మీరు యివ్వగలిగితే గనక వాళ్లకో చికిత్సా, పునరావాస కేంద్రాన్నీ ప్రారంభించగలం.” అవిడ్ని కొంచెంసేపు వుండమనిచెప్పి, లెఫ్టినెంట్ గవర్నర్ కి ఆవిడ రాక గురించి తెలియజేశాను. ఆయన వెంటనే ఆవిడను రమ్మనమన్నారు. ఆవిడతోబాటు యిద్దరు సిస్టర్లు కూడా వచ్చేరు. మామూలుగా అతిథులకు యిచ్చే టీ వచ్చింది. ఆవిడ మర్యాదగానే వద్దన్నారు. సిస్టర్లు యెవళ్లనుంచీ ఫలహారాలు తీసుకోరని చెప్పేరు - ఆ యిచ్చేవాళ్లు సంపన్నులైనా, పేదలైనా సరే. కుష్టువ్యాధిగ్రస్తులైన వాళ్లు అనుభవించే సమస్యల గురించి లెఫ్టినెంట్ గవర్నర్ కి వివరించి చెప్పేరు. “పెద్ద బాధయేమిటంటే వాళ్లని ప్రతివాళ్ళూ అసహ్యించుకునేవాళ్లే కానీ, చేరదీసేవాళ్లు ఒక్కళ్ళూ వుండరు. మా సిస్టర్లు, నేనూ వాళ్లకి కొత్త జీవితం, చెప్పాలంటే రెండవ జీవితం యివ్వాలని సంకల్పించేం. భారతదేశంలో యెన్నో చికిత్సా, పునరావాస కేంద్రాలు స్థాపించేం. వాళ్లక్కడ గౌరవప్రదంగా పనిచేసుకుంటున్నారు. బిచ్చమెత్తే అవసరంలేదు. మేం వాళ్లకి బాగా సన్నిహితంగా వుంటాం, ఆస్యానూనురాగాలతో చూసుకుంటాం. తమని కూడా ప్రేమగా చూస్తారు - అన్నభావం వాళ్లకి కలిగించాలని మా తాపత్రయం.” లెఫ్టినెంట్ గవర్నర్ బాగా చలించిపోయేరు. యెంత భూమి కావాల్సివుంటుందని ఆవిడను అడిగేరు. మదర్ థెరెసా పుణ్యానికి పుట్టెడిస్తే పిచ్చి కొలతలనేకం మనిషి కానేకారనుకోండి. అయితే తను అనుకున్నది సాధించబోతున్నానని వెంటనే గ్రహించేరు. మురిసిపోతూ, చిన్నపిల్లలా చిరునవ్వునవ్వుతూ తన అభ్యర్థనను తక్షణం రెండింతలు చేసేరు. పదెకరాలు కావాలన్నారు. ఢిల్లీలో కుష్టుకేంద్రానికిగాను మిషనరీస్ ఆఫ్ చారిటీకి పదెకరాల భూమిని యిచ్చేటట్టు చూడమని లెఫ్టినెంట్ గవర్నర్ నాకు సూచన లిచ్చేరు.

లెఫ్టినెంట్ గవర్నర్ గారి దగ్గర మదర్ థెరెసా కూర్చున్న ఆ అరగంటలోనూ ఆవిడని దగ్గరగా పరిశీలించ గలిగేను. ఇప్పుడున్నట్టుగానే అప్పుడూ చిన్నఅకారమే. ఆవిడ ముఖం ముడతలు పడివుంది. కొంచెం కుంచించుకుపోయినట్టు కనిపించింది. ఆవిడ తేనె కళ్లు మిలమిలా మెరుస్తూనే వున్నాయి. గ్రహింపుశక్తి గల మనిషిగా, గొప్ప ఆచరణ శీలిగా కనిపించేరు. ఇతరుల మీద తను కలిగించే ప్రభావం యెలాంటిదో ఆవిడకు ఎరుకలేదని చెప్పలేం, కాని ఆవిడమాత్రం రాగద్వేషరహిత ఉల్లాసంతో వుంటారు. ఆవిడ మాటలూ తక్కువే. చాలాసార్లు “దేవుడి దయ” అంటూనే వుంటారు. అలా అనడంలో మళ్లీ యే మతపరమైన భావమూ గర్భితమైవుండదు, ఒకరకమైన విరామచిహ్నంగా అలా అంటూవుంటారు: “ఇవాళ వేడిగా వుంది, దేవుడి దయ” “వచ్చినందుకు సంతోషంగా వుంది, దేవుడి దయ.” ఆవిడ చీరని హొందాగా కట్టుకుంటారు. యూరప్ మహిళలలో ఆ ఒడుపు వుండదు. మదర్ థెరెసాలో అల్పేనియా లక్షణాలు యిక యెంతమాత్రమూ లేనేలేవు. 1947లో

భారతదేశానికి స్వాతంత్ర్యం సిద్ధించేక ఆవిడ భారతదేశ పౌరసత్వం తీసుకున్నారు. బెంగాలీ ధారాళంగా మాట్లాడతారు. చాలాకాలం కలకత్తా మురికివాడల్లో యితర ప్రాంతాల్లో పనిచెయ్యడంవల్ల ఆమె తను కోరుకుని వచ్చిన భారతదేశంలో, భారతీయురాలు అయేరు. ఆమె శ్రమపూరితజీవితం యెలాంటిదో ఆవిడ పాదాలు చేతులు తెలియచేస్తాయి. ఆవిడ వేళ్లు చివికి, వంకరపోయినట్టు వున్నాయి. ముతక, కరుకు చెప్పలో ఆవిడ పాదాలు వంకరపోయేయి.

ఆ ఉదయం సంఘటన గురించి ఆ తర్వాత చాలాసార్లు గుర్తుకు తెచ్చుకునేవాణ్ణి. యీవిడకు అంత ప్రత్యేకత యెలా వచ్చింది? మేం వున్న ఆ శోభాయమాన మందిరం ఆవిడ నిరాడంబర సన్నిధితో సాదాగా మారిపోవడం వల్లనా? చాలాచోట్ల మాసికలు వేసిన ఆ చీరవల్లనా? ఆమె అణకువతనానికి కర్ర చేతిపిడి వున్న పాత గుడ్డసంచి తోడవడంవల్లనా? బహుశా యివన్నీ అయివుండచ్చు. భగవంతునితో అంత సన్నిహితంగా నిత్యం వుండడంవల్ల ఆమెకి అందిన వశీకరణ శక్తి కూడా అయివుండవచ్చు.

ఆవిడకు క్రీస్తుపట్ల వున్న విశ్వాసం యెంత గాఢమైందీ, మనస్ఫూర్తిగా వున్నదీ నాకు క్రమేపీ అర్థం అయింది. తను సేవచేసే ప్రతివ్యక్తిలోనూ ఆమె క్రీస్తుని దర్శిస్తారు. చాలాయేళ్లక్రితం కలకత్తాలోని ఓ వీధిలో ఆమె ఓ స్త్రీని రక్షించారు. ఆ స్త్రీ ముఖాన్ని యెలకలు, చీమలు సగం కొరికేశాయి. మదర్ కి ఆ స్త్రీలో పరితృక్త క్రీస్తే దర్శనమిచ్చి వుంటాడు. నిర్యాణగృహంలో శుష్కించిపోయివున్న ప్రతి శరీరంలోనూ బాధాతప్త క్రీస్తు లేదా మృత్యువు ఒడిలోకిపోతున్న క్రీస్తు ఆమెకి కనిపిస్తారు. మదర్ కీ ఆవిడ బృందానికి తాము కడిగి శుభ్రం చేస్తున్న ప్రతి కుష్టుపుండులోనూ, అన్నం తినిపిస్తూ వున్న ప్రతి శిశువులోనూ, స్నానం చేయిస్తూవున్న ప్రతి మూత్రకలుషిత శరీరంలోనూ క్రీస్తే దర్శనమిస్తూ వుంటాడు. ఆవిడే యిలా అన్నారు: “లేకపోయినట్లయితే నేను యే కొద్దిమంది ఆప్తులకు మాత్రమే సేవ చెయ్యగలిగేదాన్ని మహాఅయితే. దుర్వాసనతో వుండే కుష్మరోగి పుండును యెలా కడిగి శుభ్రం చెయ్యగలగుతున్నావు అని నన్ను అప్పడప్పడు అడుగుతూ వుంటారు. ‘నిలువెత్తు ధనరాశులు కుమ్మరించినా మేం ఆ పని చెయ్యలేం’ అంటూ వుంటారు. ‘మేమూ చెయ్యలేం అలా. ప్రభువు మీద భక్తి కొద్దీ మేము చేస్తున్నాం’ అని జవాబు చెబుతూ వుంటాను.”

సిస్టర్లు చిరునవ్వుతో పరిస్థితులకి తలవొగడం, సునాయాసంగా తీసుకోవడం యీ పరిపూర్ణత వల్లనే అని నేను గ్రహించేను. వాళ్ళ ప్రమాణాల గాఢత్వాన్ని క్రమేపీ నేను అవగాహన చేసుకున్నాను. ప్రభువుకు తమ హృదయాలను అంకితం చెయ్యడంలో పవిత్రతా ప్రమాణం వుంది. “మీరు మీ భార్యని వివాహం చేసుకున్నట్లే నేను ప్రభువుని పాణిగ్రహణం చేసుకున్నాను” అని మదర్ ఒకసారి యధాలాపంగా అన్నారు. విధేయతా ప్రమాణంలో సిస్టర్లు తమ స్వతంత్ర యిచ్చని ప్రభువుకు అంకితం చెయ్యడం వుంది. పేదరిక ప్రమాణంలో తాము పేదవాళ్ళలాగే బతుకుతూ

వాళ్లని సమానస్థాయిలో అర్థం చేసుకునే భావం వుంది. వాళ్ళు ప్రతిఫలంగా పైసాకూడా తీసుకోరు, ఐనప్పటికూడా ఈశ్వరునికి ఈశ్వరుని నిమిత్తం ఈశ్వరుని కోసం చేసే సేవలో ప్రతిఫలం పొందాల్సిందేగా యెలా వుంటుంది? వాళ్ల వాల్లవ ప్రమాణం వాళ్ల పీఠానికి తగ్గట్టు అద్వితీయంగా వుంటుంది: పేదలలో నిరుపేదలకే సేవలందించడం. ఇందుగ్గాను సంపన్నులు, వున్నవాళ్లు భాగం పంచుకుందుకు మదర్ సంతోషంగా అవకాశం యిస్తారు. ఓసారి యిద్దరు అమెరికన్ సెనేటర్లు, నైజీరియాకు చెందిన సంపన్న గృహిణి మోకాళ్లమీద ఆనుకుని కాలిఫూర్ నిర్యాణగృహంలో నేలని కడగడం చూసాను. “ఇది దేవుని సృష్టిలోని అందం. ఎంతమందిని యీ పనిలో నిమగ్నం చేసిందో” అని తలపంకిస్తూ అన్నారామె. “పేదవాళ్లను తాకే అవకాశం వాళ్లకి యిస్తున్నాను” అని మృదువుగా అన్నారు.

పేదరికమే మీ శక్తికదా అని ఓసారి మదర్ తో అన్నాను. పేదరికం నిజంగా తన స్వేచ్ఛ అన్నారావిడ. ఎన్టల్లీ దగ్గరి కలకత్తా లొరెటో కాన్వెంట్ నుంచి బయటకు అడుగు పెట్టినప్పుడు ఆవిడకుపున్న ఐహికసంపదల్లా మూడు చీరలూ, ఒక అయిదురూపాయల నోటూనూ. ఆమెకి పుష్కలంగా వున్నదల్లా ఆత్మ విశ్వాసం. తన జీవిత ధ్యేయంలో విశ్వాసం, ప్రభువే తనను నడిపిస్తాడు. ప్రభువే అన్నీ సమకూరుస్తాడు అన్న విశ్వాసం. మోతీషిల్ లో ఆవిడ అడుగుపెట్టేప్పుడు ఒక సర్వే నిర్వహణగాని, ఒక ప్రణాళిక వేసుకోవడంగాని, నిధులు సమకూర్చుకోవడంగాని అవసరంగా కనిపించలేదు. అక్కడ ఒక పాఠశాల అవసరం అనే ఆవిడ గమనించారు. ఓ భవనం లేదు, కుర్చీలు లేవు, బల్లలు లేవు. యివేవీ ఆవిడను వెనక్కు దిగ లాగలేదు. ఆ పూరిగుడిసెల్లో వెల్లడిగావున్న నేల మీద, కర్రముక్కుతో బెంగాలీ అక్షరాలు గీలికేరు. కొంతమంది పిల్లలు వచ్చారు. రోజులు గడిచేకొద్దీ యింకా యింకా యెక్కువమంది వచ్చి చేరేరు. తలా ఒక చెయ్యీ వెయ్యాలన్న భావంతో ఒకళ్లు ఓ బల్ల యిచ్చారు, మరొకళ్లు రెండు, మూడు కుర్చీలు యిచ్చారు, యింకొకళ్లు బ్లాక్ బోర్డ్ యిచ్చారు. చూస్తూవుండగానే ఆ చిన్నబడి సాకారం అయింది.

పేద మోతీషిల్ కి వైద్యసహాయమూ అవసరం అయింది. మదర్ థెరెసాకు కొంత శిక్షణ వుందిగాని మందులు లేవు. వుండనే వుందిగా యేనాటినుంచో ఓ సంప్రదాయం: యాచించడం. ఆవిడ జోలె పట్టేరు. ఆవిడ. సంపాదించగలిగిన మందులు యిట్టే అయిపోయేయి. యింకా యెక్కువ అవసరం అయేయి. చాలామందిని తక్షణం హాస్పిటల్ లో చేర్పించాల్సివచ్చింది. ఖాళీలేదని చెప్పి ఓ హాస్పిటల్ ప్రాణావసాన స్థితిలోవున్న ఓ ఆడమనిషిని చేర్చుకోలేదు. ఆవిడ హఠంవేసి హాస్పిటల్ గుమ్మం దగ్గరే బైతాయించారు. యిక తప్పుదు నాయనా అనుకుని వాళ్లు ఆ ఆడమనిషిని చేర్చుకున్నారు. వాళ్లు క్రమేపీ ఆవిడ అడిగిన దానికి ‘సరే’ అనడమే కాకుండా, ఆవిడకు అవసరం పడినపుడల్లా అంబులెన్స్ నీ పంపించేవాళ్లు. కొన్నిరోజుల్లోనే ఆవిడ తొలి చికిత్సా కేంద్రాన్ని స్థాపించారు. ఆ తర్వాతి నలభైమూడు ఏళ్లలోనూ మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ వారి సంస్థల్లో ఒక్క బళ్లు, చికిత్సాలయాలు మాత్రమే కాక, అనాధ శిశువుల శరణాలయాలు, కుష్టువ్యాధిగ్రస్తుల ఆశ్రమాలు, నిరాధారులైనవాళ్ళు

హోమ్లు యెన్నో పున్నాయి. యిటీవలే ఎయిడ్స్ వ్యాధిగ్రస్తుల కోసం కేంద్రాల్ని తెరిచారు.

1990 నాటి నూటికి పైబడ్డ దేశాల్లో 456 కేంద్రాల్ని స్థాపించేరు. ఆ ఏడాదే 5 లక్షల కుటుంబాలకి ఆహారం అందించేరు. 124 పాఠశాలల్లో 20 వేలమంది మురికివాడల పిల్లలకు చదువు చెప్పేరు. 90 వేలమంది కుష్ఠరోగులకు చికిత్స చేశారు. 17,048 మంది వికలాంగులకు సేవలందించేరు. ఆరు ఎయిడ్స్ కేంద్రాలలో 661 మంది చేరారు. వాళ్ళల్లో 88 మంది ఆ ఏడాది చనిపోయేరు. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీస్ ప్రశ్నోత్తర పఠన తరగతులనుంచి జైళ్ల సందర్శనదాకా, అనాధ శిశుశరణాలయాల నుంచి, మద్యపానమత్తుల్ని, మాదకద్రవ్యగ్రస్తుల్ని నయంచేసే ఆశ్రమాల దాకా - నిరాధారులకీ, పేదలకీ ప్రపంచవ్యాప్తంగా సేవలందించే సంస్థల్ని స్థాపించేరు. భూఖండంలో యెవళ్ళూ వెళ్లడానికి యిష్టపడని ప్రదేశాల్లో సిస్టర్లు సేవలు చేస్తూ కనిపిస్తారు. తను వెళ్లని తావు యేదన్నా వుందా అని ఓసారి మదర్ థెరెసాని అడిగేను. “పేదలు చంద్రమండలంలో వున్నట్టయితే, అక్కడిక్కూడా మేం వెడతాం” అన్నారావిడ నవ్వుతూ.

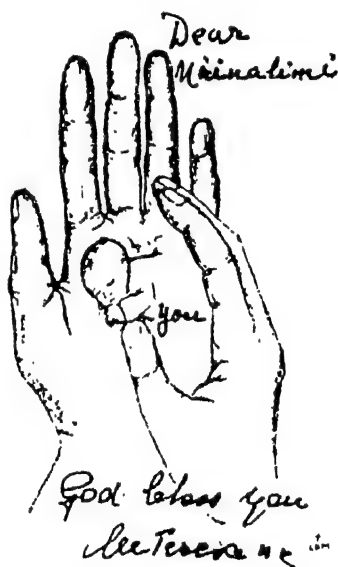
చర్చిల్లో భక్తులరాక తగ్గిపోతూవున్న సమయంలో చర్చి ఆందోళన చెందుతూ వుండింది. అలాంటి సందర్భంలో మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీలో 4 వేల మంది దాకా వున్నారు. ఎంతోమంది అమ్మాయిలు పరమ కఠోర జీవితపథం మీదకు రావాలని ఆత్మతగా వున్నారు. ఉల్లాసం, లోకజ్ఞానం, దృఢమైన ఆరోగ్యం యిందుకు అర్హతలు. సిస్టర్లు శిక్షణ, యీ ప్రపంచ వ్యాప్త సంస్థల నిర్వహణ మదర్ వోస్ (మాతృగృహం) నుంచే జరుగుతాయి. ఇదే మదర్ థెరెసా కేంద్రకార్యస్థానం. 54A లోయర్ సర్క్యులర్ రోడ్ లో వుందీ కార్యాలయం. అది చిన్న కార్యాలయం. ముగ్గురు సిస్టర్లు పగటిపూట పనిచేస్తూ వుంటారు. అవుకు టైప్ రైటర్లు వాళ్ల పనికి సాయం. రాత్రి పదిగంటలు దాటాక మదర్ థెరెసా అక్కడకు వెడతారు. వర్తమానాలు, అర్జీలు చూస్తారు. ఉత్తరాలు ప్రత్యుత్తరాలు నిర్వహిస్తూ వుంటారు. తెల్లవారకట్ల వరకూ చేస్తారాపని.

నాకు వచ్చిన చాలా ఉత్తరాలూ, పత్రాలూ అలా ఆ ఏకాంత ఘడియల్లో రాసినవే. అవిడ కనురెప్పలు భారంగా వుండడం చూసి, కనీసం ఆరుగంటలైనా రాత్రి పడుకోలేకపోయేరా అని ఒకోసారి నేను అడిగేవాణ్ణి. అందుకు చాలినంత సమయం యికముందు వుంటుంది లెమ్మని అవిడ నవ్వుతూ బదులు చెప్పేవారు.

మాకు పరిచయం కలిగిన కొత్తల్లో అవిడ యెప్పుడు ఢిల్లీ వచ్చినా కలుసుకుంటూ వుండేవాణ్ణి. ఢిల్లీ ‘ఆశ్రమాన్ని’ యెక్కువగా సందర్శిస్తూ వుండేవాణ్ణి.

ఒకోసారి అవిడ నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించేవారు మొట్టమొదటిసారికిలాగా. తలుపుతీసి, అదే వశీకరణ మందహాసంతో ‘లోపలికి రావచ్చా’ అనేవారు. కొన్ని సందర్భాల్లో అవిడ ఢిల్లీ మీదుగా వెళ్లేటప్పుడు అవిడ్ని కలుసుకుందుకు నేను ఎయిర్ పోర్టుకు వెళ్లేవాణ్ణి. అవిడ విమానాలు ఆలస్యం అవడం నాకు మంచిదనిపించేది, యేమంటే అవిడతో యెక్కువసేపు మాట్లాడుకునే అవకాశం లభించేది.

Dear Rukmini,
 May God's blessing
 be with you during
 this time of examina-
 tions. God bless you
 23-2-91 *Lee Teresa me*



See! I will not forget you ... I have carved
 you on the palm of My hand ... I have
 called you by your name ... You are mine
 ... You are precious to Me ... I love you.

Isaiah

నేను స్వహస్తాలతో యేమన్నా సాయం చెయ్యగలనా అని ఓ రోజున అవిడను అడిగేను. నా అవసరం అవిడ గుర్తించేరు. శుక్రవారం మధ్యాహ్నం పూట ఆఫీసుకు రానక్కర్లేదని లెఫ్టినెంట్ గవర్నరూ అనుమతి యిచ్చేరు. ఆ సమయాల్లో నేను కుష్మవ్యాధిగ్రస్తులతోనూ, “నిర్మల్ పౌదయ్” నిరాధార వృద్ధులతోనూ గడిపేవాణ్ణి.

క్రమేణా మదర్ థెరెసా, అవిడ సిస్టర్ల బృందం మా కుటుంబ జీవితంలో ప్రత్యేకస్థానం అందుకున్నారు. అది సహజమే. అవిడ మా యింటికి వచ్చేవారు. మా కుటుంబాన్నీ, మిత్రుల్నీ, యిరుగుపొరుగువాళ్లనీ ఆశీర్వదించేవారు. మొదట్లో అవిడ వస్తుందన్న వార్త చుట్టుపక్కల యిట్టే పాకిపోయేది. అంతట్లోకే మా యిల్లు కిటకిటలాడిపోయేది. యేదన్నా మాట్లాడమని అవిడను అడిగేవాణ్ణి. అవిడ కుటుంబాలు కలిసివుండడం గురించి, కలిసి ప్రార్థన చెయ్యడం గురించి మనస్ఫూర్తిగా మాట్లాడేవారు.

అప్పట్లో మదర్ థెరెసా మాకు ఉత్తరాలు రాశేవారు. ప్రోత్సాహకరంగా నాలుగు మాటలు రాశేవారు. ఆశీస్సులు అందించేవారు. ఒక్కోసారి లిఖితప్రార్థన మాత్రమే పంపించేవారు. మేం కష్టాల్లో వున్నపుడు మమ్మల్ని ఆదుకున్నారు. పరీక్షల ముందు మా పిల్లలు కంగారుపడుతూ వుండేవారు. అప్పుడావిడ వాళ్లకోసం ప్రార్థించేవారు. అవిడ తనకు అవసరం అని తోచినప్పుడు మాకోసం ప్రత్యేక ప్రార్థనలు జరిపించేవారు. జీవిత పెనుతుఫాన్ ఒకటి గడిచేక ఓసారి అవిడ యెలా వున్నావని నన్ను అడిగేరు. బాగానే వున్నానని చెప్పేను. “అయితే నేను మీకోసం ప్రార్థనలు చెయ్యడం మానెయ్యవచ్చన్నమాట” అన్నారు నవ్వుతూ.

“భారతదేశంలో కుష్మవ్యాధి” అన్న నివేదికను ఒకదాన్ని తయారుచేశాను. 1988 డిసెంబరుల్లో దాని అవిష్కరణకు అవిడ పనిగట్టుకుని ఢిల్లీ వచ్చేరు. అవిడ సమ్యాహకశక్తి యెంతటిదంటే ఆ ఉత్సవసభ జరిగిన పచ్చిక బయలంతా కిక్కిరిసిపోయింది. అదీ యెంతో ముందుగానే. అవిడ మాట్లాడినప్పుడు శాంతి కోసం నెయింట్ ఫ్రాన్సిస్ ఆఫ్ అసిసి ప్రార్థననుతనతోబాటు కలిసి పైకి చదవమని ప్రేక్షకుల్ని అడిగేరు. ఆ ప్రార్థన ప్రతుల్ని ముందుగానే వాళ్ళకి అందజెయ్యమని నాకు చెప్పేరు. అవిడ సరళంగా మాట్లాడేరు. యే పదాడంబరమూ లేదు. కుష్మవ్యాధి చికిత్సకోసం మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ చేస్తున్న కృషి గురించి చెప్పేరు. ఉడతా భక్తిగా సాయం చెయ్యమని వాళ్లని కోరేరు. “పశ్చిమదేశాల కుష్మ” గురించి చెప్పేరు. మనుషుల్ని నిరాధారులుగా యెలా వదిలేస్తున్నారో చెప్పేరు. వాళ్ళు బంధిత ‘అవిటివాళ్ళ’ని అవిడ ప్రస్తావించేరు. కుటుంబాలు మళ్ళీ దైవప్రార్థనలు చేస్తూ వుండాల్సిన అవసరం గురించి చెప్పేరు. సాయం అర్థించే పక్కవాళ్లకు స్నేహహస్తం అందించాల్సిన అవసరం గురించి చెప్పేరు. కలకత్తాలో ఆరుగురున్న ఓ కుటుంబం గురించి చెప్పేరు. అవిడ వాళ్లని కలుసుకోవడం తటస్థించింది. అప్పటికి వాళ్లకి రెండురోజులుగా తిండి లేదు. పిల్లల కళ్లు ఆకలితో అలమటిస్తున్నాయి. అవిడ వాళ్లకోసం అన్నెప్పి కొంచెం అన్నం తీసుకువెళ్లేరు. ఆ కుటుంబం దాన్ని రెండు భాగాలు చేసిందట. పొరుగునే వున్న మరో కుటుంబంలోను యిదే ఆకలి పరిస్థితి

వుంది. ఆ రెండోభాగాన్ని వాళ్లకివ్వాలని, తమకి పెట్టేందాన్ని రెండుగా చేసుకుందీ కుటుంబం. పేదవాళ్లు పర్వదా ఒకళ్లకొకళ్లు భాగస్వాములుగా వుంటారన్నారామె. తను అవసరం లాంటిదే యితరులదినీ అన్న విషయం వాళ్లకు తెలుసు. అదే ఆవిడకు వింతగా కనిపించింది. ఆవిడ రోజూ యెదురయే అంశాల గురించే చెప్పారు. కుటుంబం దగ్గర్నీ ప్రేమ వుండాలి. సుఖసంతోషాలు పంచుకోవాలి. ముఖ్యంగా యితర కుటుంబసభ్యులతో, అనే లాంటి విషయాలే.

మదర్ థెరెసా యెప్పడూ వాగ్దాటిగా మాట్లాడేవత్తకాదు. ఆరోజు సాయంత్రం కూడా అంతకుముందు యెన్నోసార్లు చెప్పిన సంగతులేతప్ప కొత్తగా కల్పించినవి యేమీలేవు. కాని ఆవిడ మాట్లాడేక ఒక నిశ్శబ్దం అందరినీ అలముకుంది. కనికట్టు కట్టినట్టున్న నిశ్శబ్దం. దాన్ని భంగపరచాలని ముందుగా యెవరూ అనుకోలేదు. కొన్ని క్షణాలు గడిచేయి. నా పక్కనే కూర్చున్న ఒకావిడ నోరుమెదపడం నాకు వినిపించింది. ఆవిడ ఐశ్వర్యసంతురాలు, తను గొప్పదాన్ననుకునే వ్యక్తినీ. ఆమె హృదంతరాళంలో యెక్కడో మదర్ థెరెసా మాటలు ఆమెని కదిలించేయి. ఆమె యేడ్చింది. ఇంతల్లోకి ఒక చిన్నపాప పరిగెత్తుకుంటూ వెళ్లి మదర్ థెరెసాని ఆటోగ్రాఫ్ అడిగింది. ఆ పిల్ల వెనకాలే తల్లి వెళ్లింది. దాంతో మిగిలినవాళ్లకి వేడిపుట్టుకొచ్చింది. మదర్ థెరెసాని దాదాపు ప్రేక్షకులందరూ చుట్టుముట్టేశారు. దాదాపు అందరి చేతుల్లోనూ ఆ నివేదిక ప్రతులు వున్నాయి. వాటిని వాళ్లకి పంచిపెట్టేంకదా. వాటి మీద ఆవిడ యీ యిరవై అక్షరాలనీ మెల్లిగా కష్టంతో రాశేరు: “దేవుడి ఆశీస్సులు లభించుగాక, ఎమ్. థెరెసా ఎమ్.సి.” అందరూ వెళ్లిపోయేవేళకు చీకటిపడింది. ఆవిడ అలసిపోయేరు. వెనక్కివాలి కూర్చున్నారు. పేదవుల మీద అలసిన చిరునవ్వు. చేతులు చాచి, నా చేతులు పట్టుకున్నారు. తనలోతానే మెల్లిగా “జీసస్. నీ కోసం యిది చేస్తున్నాను. యీ యిరవై ఉత్తరాలు నీకోసం” అన్నారు.

ఆ సభ తర్వాత నేను ఆవిడను అడిగేను, తన మీద పుస్తకం యేదన్నా రాసే ప్రయత్నం చెయ్యనా అని. ఆవిడ తక్షణ ప్రతిస్పందన యేమిటంటే జీవితచరిత్ర రూపంలో మరోసారి తన గురించిన జీవిత సంగ్రహం తనకిష్టం లేదు అని. మళ్ళీ ఓ క్షణం ఆలోచించుకుని “చేస్తున్న కృషి గురించి రాయండి” అని తలవూపేరు. ఆవిడ విశ్వాసాలని నేను మన్నించడంలేదన్న చింత ఆవిడకు యేమాత్రం వున్నట్టులేదు.

ఆ తర్వాత నాలుగేళ్ళూ ఆవిడ నా మీద నమ్మకం వుంచేరు. సిస్టర్స్ కి ఒక ఉత్తరం రాసి యిచ్చేరు. వాళ్ళు చేసే పనిని యెరుక చెయ్యమనీ, నేనడిగిన వాటికి జవాబులు యివ్వమని అందులో రాశేరు. నేను వెళ్లినప్పుడల్లా యీ ఉత్తరం తీసుకువెళ్ళేవాణ్ణి. యెక్కువసార్లు కలకత్తా వెళ్లేవాణ్ణి. ఆవిడ అక్కడ నన్ను చూసినప్పుడల్లా “పుస్తకం పూర్తయిందా” అని అడిగేవారు. మూడేళ్ళు గడిచేయి. యేవో పనుల ఒత్తిడివల్లా, బెదురువల్లా నేనప్పటికి ఒక్క అక్షరం రాయలేకపోయేను. ప్రభుత్వ యంత్రాంగంలో ఉద్యోగినవడం వల్ల, నేను చేతిలోకి తీసుకున్న విషయాన్ని అమూలాగ్రం శోధించా లనుకుంటున్నాని మదర్ కి చెప్పేను. ఆవిడ సరేనన్నారు. యిక మళ్ళీ నన్నాప్రశ్న అడగలేదు. అప్పట్నుంచీ నేను యెప్పడూ మదర్ హౌస్ కి

S.D.M.

11-12-87

My dear Sisters,

Mr. + Mrs. Chawla - are coming to your place, allow them to take photos of the work and the Poor you serve - and also if they put any questions regarding the work answer.

God bless you
Luteresa M.

(మాతగృహం) వెళ్ళినా, “అచ్చా వచ్చేరన్నమాట” అనేవారు. నాకేదో పరిచయలేఖ రాసి యివ్వడం, నేనడిగే ప్రశ్నల పరంపరలకు జవాబు చెప్పడం సాగించేవారు. ఆవిడ ముఖావంగా యేం మాట్లాడకుండా వున్న అంశం తన వైయక్తిక జీవితం గురించి. అదేమంత ముఖ్యవిషయం కానట్లుగా తోసిపారేశేవారు.

తన జీవితచరిత్ర రాయాలనుకున్నవాళ్ళకి ఆవిడ ఓ పట్టాన లొంగరు. ఆవిడ యెప్పుడూ జపించే మంత్రం యేమంటే తను యేమీ కాదు, దేవుని చేతిలో ఒట్టి నిమిత్తమాత్రురాలిని అని. యేమైనా మదర్ ధెరెసా బాల్యజీవితం వివరాలు చాలాస్వల్పం, అందరికీ తెలిసినవీ. స్కాప్ జీలో తను గడిపిన రోజుల గురించి, తల్లి ప్రభావం గురించి, 18 యేళ్ళ వయస్సప్పుడే కుటుంబం నుంచి దూరం అయిపోవడం గురించి వివరాలు అడిగినప్పుడల్లా ఆవిడ యేదో నిర్దిష్టంగా చెప్పడం తప్ప ఆ సంభాషణల మీద మనసు పెట్టేవారుకాదు. ఆమె చిరునవ్వు జవాబు. సంస్త పని మీదకీ, ప్రస్తుతం చేతిలో వున్న పనుల మీదకీ మాట మళ్ళేది. ఇరవై ఏళ్ళ లొరేటో నన్ గా వున్న సందర్భం గురించి అడిగితే తోటివాళ్ళకేసి చూపించేవారు. వాళ్ళ ఆవిడ సహాధ్యాయులుగా, ఉపాధ్యాయులుగా గడిపిన రోజుల గురించి చెప్పేవారు. ఫాదర్ పెలెగ్రెవాన్ ఎగ్జెమె క్లిష్టసమయంలో, ఆవిడ ప్రభువు పిలుపునందుకునే సందర్భంలో, ఆ తర్వాత కాలంలో ఆవిడ ఆధ్యాత్మిక బోధకులుగా వున్నారు. ఆయన ఆ ముఖ్యమైన రోజులనాటి సమాచారం నాకు అందించేరు. తన కృషి గురించి మాట్లాడేటప్పుడే ఆవిడ ఉత్సాహం కనబరుస్తారు. ఆ ఉత్సాహం మనకీ సోకుతుంది. ఆవిడ తన భగవదారాధన గురించి, అవతారమెత్తిన క్రీస్తు గురించి, తనని పదిలంగా వుంచిన ప్రార్థన గురించి చెప్పేటప్పుడు ఆవిడ ఉత్సాహం చూసి తీరాలిందే.

“తన కృషి” గురించి రాయమని మదర్ ధెరెసా అడిగేరన్న విషయం నాకు ఎరుకలో వుంది. అయితే ఆవిడ స్థాపించిన సంస్త నుంచి ఆవిడను వేరు చేసి చూడడం అంత సులభం కాదుకదా. ఆవిడ ప్రోత్సాహం, వినయ సంపన్నత, కృప అనేవన్నీ యీ యావత్ కృషిని బంధించి వుంచే అగోచర సూత్రాలు. నేను వెళ్ళినచోటల్లా సిస్టర్స్ ని యేవేవో అడుగుతూ వుండేవాణ్ణి. యెక్కువసార్లు “మదర్ ని అడగండి” అనే జవాబు వచ్చేది. యీ బృందం వారి కార్యకలాపాల్లో ఆవిడ బోధలు, దైనందిన ప్రవర్తన, విశ్వాసం ప్రతిఫలించేవి. భారతదేశానికి బయట సుదూరదేశాల్లో సిస్టర్స్ తో నేను మాట్లాడినప్పుడు కూడా సర్వదా “మదర్” “మదర్” అనే అన్నిటికీ సంబంధించి వినవచ్చేది. ఆవిడ యేదో పక్కగదిలో వున్నట్టే, యే క్షణంలోనేనా మేం వున్న చోటుకు రావచ్చేమో నన్నట్టే, వాళ్ళని నా ప్రశ్నల శరాఘాతాల నుంచి కాపాడబోతున్నట్టే, వాళ్ళని తిరిగి “వాళ్ళ పనిలో” నిమగ్నం అయేట్లు చేయబోతున్నట్టే అనిపించేది.

వూహించని ప్రదేశాల్లో తరచూ ఉన్నతస్థాయిల్లో ఆవిడ కృషి గాఢమైన ముద్ర వేసేది. ఒక కాన్వెంట్ ప్రారంభించమని సోవియట్ యూనియన్ ని కోరేరు. కాని యే జవాబూ లేదు. అప్పుడావిడ సెయింట్ మైఖేల్ దివసం నాడు

అధ్యక్షుడు గొర్బుచేవ్ కి శుభాకాంక్షలు పంపడం ద్వారా యీ విషయం గుర్తుచేసారు! లక్షలాదిమంది అమాయకుల్ని బలిగొంటున్న యుద్ధం నివారించవలసిందిగా అధ్యక్షులు బుష్ కి, అధ్యక్షులు సద్దాంహుస్సేన్ కి విజ్ఞప్తి చేశారావిడ. పోరు ఆగిన తర్వాత యుద్ధంతో శిథిలమైన ఆ గడ్డ మీద ఆరు కేంద్రాలు స్థాపించడానికి ఇరాక్ అధ్యక్షుడి అనుమతి సంపాదించేరు. ఎన్ని దేశాల్లో ఆవిడను తమ దేశం అత్యున్నత పురస్కారాలతో ముంచెత్తేయి. యే శక్తిలేని బీదాబిక్కి తప్ప ఆవిడకు నియోజకవర్గమంటూ లేకపోయినా అధికార అత్యున్నత మందిరాలలోకి ఆవిడకు ప్రవేశం వుండేది. తను వొప్పకున్నా, వొప్పకోకపోయినా యీ ఎనభైరెండేళ్ల నన్-చర్చికి సంబంధించి అనన్యమైన శక్తిసంపన్నురాలు. కలకత్తా ప్రధానబిషప్ ని వాటికన్ లో “మదర్ థెరెసా ఆర్చీబిషప్” అంటారన్న ముక్క బహుశా ఆవిడను హడలంపచేస్తుందేమో. కార్తినల్స్ ఆవిడ పక్కన నుంచోవడానికి పోటీపడతారు. ఆవిడ రోమ్ సందర్శించినపుడు పోప్ తన బిడ్డలాగా ఆదరిస్తాడు. అయినా ఆవిడ అణకువతనమే తను అన్నట్టు వుంటారు.

మదర్ థెరెసాని ఒక పుస్తకం హార్డుల్స్ బిగించడం కష్టం. సాదాసీదాగా కనిపించే యీవిడను కలుసుకున్న ప్రతిసారీ యేదో అపూర్వమైంది గోచరమవుతూనే వుండేది. విదేశాల నుంచి తిరిగివస్తూ సంతోషంగా ఆవిడ విమానం దిగడం నా కళ్లకు కట్టినట్టు గుర్తుంటుంది. రెండు చేతుల్తోనూ ప్లాస్టిక్ సంచీలు, వాటిలో కేప్టైన్ యిచ్చిన బిస్కెట్లు, సబ్బులు, యితర పదార్థాలూనూ. అవన్నీ శిశుభవన్ పిల్లలకి. కుష్మవ్యాధి పీడితురాలైన ఒకామెని, కన్నపిల్లలు వదిలేసిన ఆవిడను, మదర్ ఓదారుస్తూ కూర్చోవడం చూశాను నేను. ఒకసారి ఆరేళ్లపిల్లవాణ్ణి అక్కున చేర్చుకుని ఫోటో దిగేరు. ఆ కుర్రవాడికి నయంకాని దుర్భరవ్యాధి యేదోనట. కలకత్తా డాక్టర్లు యిక ఆశ వదిలేసుకున్నారు. ఆ కుర్రవాడు మృత్యువు ఒడిలోకి జారిపోతున్నాడు. అలావుండగా ఓ రోజున యేమీ చెప్పాపెట్టకుండా మదర్ వచ్చేరు. ఆ హిందూ మధ్యతరగతి యింట్లో ఆవిడ ప్రార్థన చేసేందుకు మోకరిల్లేరు. మరి యేం అద్భుతం జరిగిందో యేమో ఆ కుర్రవాడు గత రెండేళ్ళుగా బాగున్నాడు. బరువు పెరిగేడు. ఓసారి నేనూ, మా ఆవిడా ఆవిడ్ని విమానాశ్రయం దగ్గర కలుసుకోలేకపోయేం. మాకు తెలియకుండానే ఓ కారు విమానం దాకా వెళ్లి ఆవిడ్ని యెక్కించుకొని వెళ్లిపోయింది. మరి మదర్ థెరెసా అయినందుకు ఆమాత్రం సౌకర్యం వుండాలి కదా అని ఆవిడ పరిపోసంగా అన్నారు. మరోసంఘటన: నిన్నగాక మొన్న జరిగినట్టుగా వుంది. ఆవిడ వాకిలి దగ్గర నెలలు తక్కువ బిడ్డ పడివుంది. ఆవిడ ఆ పసిగుడ్డును చేతుల్లోకి తీసుకుని ఆశ్చర్యం, సంతోషం పెనవేసుకురాగా “యీ బిడ్డ యింకా వూపిరితో వుంది! దేవుడి దయవల్ల గండం గట్టెక్కుతుంది” అన్నారు. తొలిరోజుల్లో, తన పనికి శ్రీకారం చుట్టడానికి ఒక గదికోసం మైళ్ల తరబడి నడిచిన సందర్భాల గురించి ఆవిడకు గుర్తు చేశాను. అది కూడా ఒక త్యాగమే అన్నారావిడ. దేవునిసేవలో యే సందేహంగాని, మరోటిగాని యెన్నడూ లేవు, ఒక ప్రత్యేక ఆనందం తప్ప.

నేను హిందువుని. విభిన్న సంప్రదాయాల నుంచి నుంచిన స్వీకరించే ధోరణి మతంవాణ్ణి. అలాంటి నాకు మదర్ థెరెసా ప్రార్థనా సమావేశంలో వున్నప్పుడుగాని, తను సేవచేస్తున్న వాళ్లతో గాని వున్నప్పుడు అనుక్షణమూ క్రీస్తుతోనే వుంటారన్న విషయం బోధపడ్డానికి చాలామందికంటే యెక్కువ వ్యవధి పట్టింది. అవిడ శిలువ మీదవున్న క్రీస్తు, కాశీఘాట్ లో మృత్యుశయ్య మీదవున్న వ్యక్తి వేర్వేరు కాదు, భిన్నం కాదు. ఒకళ్లు లేకపోతే రెండోవాళ్లు లేరు. యిద్దరూ అభిన్నమే. ప్రతివాళ్లు పొరుగువాళ్లకి హస్తం అందించాలి అని అవిడ తరుచూ పల్లించే మాటల్లో వైరుధ్యం యేమీ లేదు. అవిడకు క్రీస్తుని ప్రేమించడం అంటే పొరుగున వున్నవాళ్లని ప్రేమించడమే. పొరుగువాళ్లని ప్రేమించలేనివాళ్ళు దేవుణ్ణి ప్రేమించలేరు. ఇదే అవిడకు ముఖ్యం, మరం యెంత పెద్దదైందీ అన్నది కాదు, పైవాళ్లు అవిడలో చూసే శక్తి కాదు. ఇటీవల జరిగిన ఓ సమావేశంలో అవిడ యీ విషయాన్ని సరళంగా, కాని అర్థవంతంగా వివరించేరు. విజయవంతంగా వుండమని కాదు మనకి అందిన పిలుపు విశ్వాసపాత్రంగా వుండాలని. తన జీవితంలో అవిడ ఆ విశ్వాసాన్ని ఉదాహరణప్రాయంగా చూపించేరు. ప్రార్థనలో, ప్రేమలో, సేవలో, శాంతిలో విశ్వాసం.

సనన్ చాన్లా

Dear David & family
Keeps the joy of
loving God in
your heart and
in the poor & show
his joy with all your
heart
God bless you
All Teresa

విషయసూచిక

కృతజ్ఞతలు iii
మదర్ థెరెసా ముందుమాట v
ఉపోద్ఘాతం vii
1. బాల్యం 1
2. బెంగాలీ థెరెసా 5
3. అంతరాత్మ ప్రబోధం 14
4. మోతీర్మిల్ 24
5. 14 క్రీక్ లేన్ 36
6. మదర్ హౌస్ 50
7. బ్రదర్స్ సహకార్యకర్తలు 68
8. శిశుభవన్ 89
9. తితాఘర్ 104
10. కాళీఘాట్ 120
11. “ప్రపంచంలో మహాశక్తి సంపన్నమైన మహిళ” 135
12. భరతవాక్యం 149
13. ముగింపు అధ్యాయం 154
అనుబంధం-I 159
అనుబంధం-II 168



మదర్ థెరెసా, ఓ చిత్రం.

1

బాల్యం

మదర్ థెరెసా దాత్య పాస్‌పోర్టులో నమోదైన ప్రకారం మేరిథెరెసా బొజాక్సియొ 1910 ఆగష్టు 26వ తేదీన యుగోస్లావియాలోని స్కోప్‌జిలో జన్మించేరు. 1910లో స్కోప్‌జి చిన్న బస్టి. ఓ పాతికవేల జనాభా వుంటుంది. అప్పట్లో అది అల్బేనియా రాజ్యంలో వుండేది. అల్బేనియా యే ఒట్టామాన్ సామ్రాజ్యంలో భాగంగా వుండేది. టర్కీ ఆధిపత్యంలో అల్బేనియా యెన్నో శతాబ్దాలు ఇస్లామ్ పాలనలో వుంది. కేథలికులు జనాభాలో వేళ్లమీద లెక్కపెట్టే సంఖ్యలో వుండేవారు. అల్బేనియా అప్పట్లో విభిన్న సాంస్కృతిక మతశక్తుల కూడలిలో వుండేది.

ఆవిడ కుటుంబం బస్టివాసులు. వ్యాపారం చేసుకునేవారు. రెతువరానికి చెందినవాళ్లు కారు. చాలామంది అనుకున్నట్టు. ఆవిడ తండ్రి నికలస్ బొజాక్సియొ భవన నిర్మాణ కాంట్రాక్టరు. ఆయన సంస్తకు గొప్ప పేరు వుండేది. తొలి స్కోప్‌జి థియేటర్ కట్టింది వాళ్లే. ఆయన పట్టణమండలిలో సభ్యుడు. ఆయనకు చాలా భాషలు వచ్చు. మాతృభాష అల్బేనియన్‌తోబాటు సెర్బ్-క్రొయేషియన్, టర్కీ భాషలు వచ్చు. మదర్ థెరెసాకు తొలిరోజుల్లో ఆధ్యాత్మిక గురువైన ఫాదర్ సెలెస్టెవాన్‌ఎగ్జెమ్ ఆవిడ తన తండ్రి గురించి అన్న మాటలను నాకు చెప్పేరు. తండ్రి దయాగుణం వున్న మనిషి అనీ, అడిగిన పేదలకు యెప్పుడూ లేదనేవాడుకాదనీ ఆవిడ చెప్పేరు. ఆమె తల్లి డ్రానాపైల్‌బెర్నమ్ వెనిస్ ప్రాంతం ఆవిడ. వాళ్లది పెద్ద ఇల్లు. చుట్టూతా పెద్దతోట. యెన్నో పళ్లచెల్లు వుండేవి. థెరెసాకు తోడబుట్టినవాళ్లు యిద్దరున్నారు. ఏజ్ ఆవిడ అక్కయ్య, 1904లో పుట్టేరు. అన్న లాజర్, 1907 లో పుట్టేడు.

కుటుంబం సంతోషంగా వుండేదని మదర్ థెరెసా చాలాసార్లు చెప్పేరు. “చాలా కలిసిమెలిసి వుండేవాళ్లం. మా నాన్నగారు పోయేక మరీనీ.” పిల్లల బడిచదువు సెక్రెడ్‌హార్ట్ చర్చిలో సాగింది. తర్వాత కేథలిక్ కాని ప్రభుత్వపాఠశాలలకు వెళ్లేరు. అక్కడ నిర్బంధంగా సెర్బ్-క్రొయేషియన్ భాషలో బోధన సాగేది. అయితే వాళ్ళ మతపర శిక్షణ కొనసాగింది చర్చి దగ్గరా, యింటి దగ్గరా కూడా. కుటుంబం గురించి యెప్పుడోగాని ఆవిడ చెప్పేవారుకాదు. ఆ చెప్పేన సందర్భాలలో “నాకు మా అమ్మ దగ్గర చేరిక” అనేవారు. “ఆవిడ చాలా పవిత్రురాలు” అని చెప్పేవారు.

పసి ఆగ్నేస్ (అవిడ పుట్టిన తర్వాత నామకరణంనాడు పెట్టిన పేరు) మీద తల్లి ప్రభావం చాలా వుందని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ అంటారు. ముఖ్యంగా మదర్ అధ్యాత్మిక జీవితం మీద. యేమంటే అవిడ తల్లి మామూలుగా చెప్పకునే భక్తురాలు మాత్రమే కాదు. అవిడ నిబద్ధత ఆచరణశీలం అయింది. దానివల్ల అవిడ అర్చులసేవను యెప్పడూ దాటవెయ్యలేదు. 'అమ్మా' అంటూ తన గడప తొక్కిన యెవర్నీ "లేదు" పొమ్మనలేదు. వాళ్లు అన్నం కోసం వచ్చినవాళ్లు కాని, ఆశ్రయం అర్థించి వచ్చినవాళ్లుకాని, బట్టలు యిమ్మని అడిగేవాళ్లు కాని, ఆఖరికి డబ్బు అర్థించేవాళ్లనా గానీ. "ఆమె దేవుణ్ణి ప్రేమించడం, పొరుగువాళ్లని ప్రేమించడం మాకు నేర్పేరు" అని మదర్ థెరిసా అంటారు.

1979 డిసెంబర్ 1 స్టోలో అవిడకు నోబెల్ బహుమతీప్రదానం చేసినప్పుడు ఉత్సవం జరిగింది. అప్పుడు అక్కడికి వచ్చిన అవిడ అన్న లాజర్ అవిడ బాల్యజీవితం గురించి చెప్పేరు. చిన్నపిల్లగా వున్నప్పుడు ఆమెని ఆగ్నేస్ అని పిలిచేవారుకాదట. గోష్ట అని పిలిచేవారట. అల్పేనియా భాషలో ఆ మాటకు "పువ్వుమొగ్గ" అని అర్థం. ఏమంటే అవిడ ఎర్రగా, బొద్దుగా వుండేవారట. పరిశుభ్రంగా పువ్వులా వుండేవారట. యే సాయం కావాలివచ్చినా చెయ్యడానికి సిద్ధంగా వుండేవారట. తను చిన్నపిల్లవాడిగా వున్నప్పుడు చాక్లెట్లు, మిఠాయిలు అంటే తెగ యిష్టపడేవాడట. యెవళ్లకీ తెలియకుండా రాత్రిపూట వంటింట్లోకి దూరేవాడట. అవిడ మాత్రం యెప్పడూ జామ్ దొంగతనంగా తీసుకోలేదట. అలా అని లాజర్ చెప్పేడు. పొద్దున్నే ప్రార్థనకు వెళ్లవలసివస్తే అర్ధరాత్రి తినుబండారాలని యెప్పడూ తాకవద్దు అని అవిడ అన్నకు చెప్పతూ వుండేవారట. అయితే యీ దొంగపన్న గురించి తల్లికి యెన్నడూ చాడీలు చెప్పేవారుకాదట.

గోష్ట తల్లికి గట్టి నమ్మకాలు వుండేవి. పిల్లలు వాళ్లమ్మని 'నానాలోక' అని పిలిచేవారట. నానా అంటే తల్లి, లోక అంటే ఆత్మ, 'నా ఆత్మకు తల్లి' అని అర్థం వచ్చేటట్టు. అవిడ దేన్నీ వృధా చెయ్యడం అన్నా అసహ్యించుకునేవారట. యీ పాదుపరితనం గురించి ఓసారి యెక్కడో చదివేను. అది నిజమేనని మదర్ ధ్రువపరిచేరు. ఓ రోజు సాయంత్రం పిల్లలందరూ తల్లి దగ్గర చేరేరట. యేవో పిచ్చాపాటీ కబుర్లు చెప్పకుంటున్నారు. చాలాసేపు అలా గడిచిందట. చివర్న అవిడ లేచేరట, దీపం స్విచ్ అర్పడానికి! యిల్లంతా చీకటి. ఉబుసుపోక కబుర్లు చెప్పకోవడం కోసం విద్యుత్ ని దండగ చెయ్యడం యెందుకని ఆమె అన్నారు.

1917లో భర్త అకాలమరణం దెబ్బని తట్టుకోగలిగిందీ అంటే ఆమెకున్న ప్రబలవిశ్వాసమే కారణం అని చెప్పాలి. ఆ తర్వాత చాలా నెలలు ఆమె నిశ్చేష్టతంగా వుండిపోయిందట. తేరుకున్నాక, మళ్లీ కంకణం కట్టుకుని చిన్న వ్యాపారం సొంతంగా ప్రారంభించింది. లేసుబట్టల అమ్మకం వ్యాపారం. ప్రతికూలపరిస్థితిని పరిశ్రమ వేపు ముల్లించుకుంది. ఆ సంపాదనతో ముగ్గురుపిల్లల్నీ పెంచి పెద్దచేసింది. నికలస్ బొజాక్సీయో భాగస్వామి- వాళ్ల సంస్థ నిధులు మోసంచేసి, ఆమెకి, పిల్లలకీ నెత్తిమీద అస్తరణ తప్ప మరేమీ మిగలకుండా చెయ్యడంతో- ఆమె యిలా నడుచుదానిచక తప్పలేదు. కష్టకాలంలో యిలా సొంతకాళ్లమీద నిలబడడం ఆగ్నేస్ మీద గట్టి ముద్రవేసి వుంటుంది. తండ్రిపోయేనాటికి అవిడకు ఏడేళ్లు.

అంతకు ముందటికంటే చర్చి ఆఫ్ ది సేక్రెడ్ హోర్స్ కుటుంబ జీవితంలో ముఖ్యభాగం అయింది. ఆగ్నేస్, ఆవిడ అక్కడ చర్చికార్యకలాపాలు చాలా వాటిలో పాల్గొనేవారు. ఆగ్నేస్ తరచూ చర్చి లైబరరీకి వెళ్లేవారు. ఆవిడకు పుస్తకాలంటే యిష్టం.

“నన్ కావాలి అని మొదటిసారి నాకు అనిపించినప్పుడు నాకు పన్నెండేళ్లే. మా అమ్మా వాళ్లతో స్కూప్ జిలో యింటి దగ్గర వుండేదాన్ని,” అని మదర్ థెరెసా గుర్తుచేసుకున్నారు. సహజంగా తల్లినే ముందు అడుగుతారు కదా, అయితే ఆమె అట్టే వద్దు అంది. ఆగ్నేస్ అప్పటికి యింకా చిన్నపిల్ల కదా. అయితే యీ ప్రేరణ ఆగ్నేస్ కి యెంతోకాలం నిలవలేదు. కానీ యేదో విధిక్యతం అయిన పథం మీద నిర్నిరోధంగా సాగుతూనే వున్నారు. తల్లికూతురూ చర్చిలో చాలాసమయం గడిపేవారు. స్కూప్ జిలోని లేడీ ఆఫ్ ది లెట్టిస్ పాదాల దగ్గర జపించే పవిత్ర జపమాలిక వాళ్లకి చాలా యిష్టమైన ప్రార్థన; రాత్రి పొద్దుపోయేక యింటి దగ్గర ఆ ప్రార్థనలోనే గడిపేవారు. బడి అయిపోయేక ఆగ్నేస్ చర్చిపనుల్లో మునిగిపోయేవారు. ఆ సందర్భంలోనే వాళ్లకు ఫాదర్ జాంబ్రెన్ కోవిచ్ పరిచయం అయింది. ఆయన 1925లో పాస్టర్ అయ్యేరు. ఆయన “పావన కన్య మేరీ క్రైస్తవ సోదర సంఘం” (Sodality of the blessed virgin Mary) స్థాపించేరు. ఆ సంఘం ఆగ్నేస్ మీద చాలా గాఢమైన ప్రభావం కలిగించింది. యీ సాదాదానియే కొన్నేళ్ల తర్వాత కలకత్తాలోని ఎంటర్లీ కాన్వెంట్ లో కలిసింది.

యీ సంఘంలో సెయింట్ల జీవితాల గురించి, మిషనరీల జీవితాల గురించి తెలుసుకునేవాళ్లు. ఫాదర్ జాంబ్రెన్ కోవిచ్ వాళ్లకు యుగోస్లావ్ జెనూయ్ ల గురించి చెప్పేవాడు. 1924 లో వాళ్లు బెంగాల్ రాష్ట్రాన్ని సందర్శించేరు. యీ మిషనరీల ఉత్సాహపూరిత కార్యకలాపాల గురించి సంఘం సభ్యులకు చెప్పేరు. ఆగ్నేస్ మీద ఆ ముద్ర బాగా పడింది. “ప్రజలతో వాళ్ల అనుభవాల గురించి చక్కగా కళ్లకు కట్టినట్టు వర్ణించి చెప్పేరు, ముఖ్యంగా భారతదేశంలోని బాలల గురించి” అని మదర్ థెరెసా గుర్తు చేసుకుంటారు. బెంగాల్ లో ఒక నన్ ల మరణం వుందనీ, దాని ప్రధానకార్యకలాపం విద్యారంగంలోననీ ఆవిడకు తెలిసింది. యీ లొరెటో నన్ లు ఓ అంతర్జాతీయ మరణంలో సభ్యులు. బెంగాల్ లో ఐరిస్ శాఖ సభ్యులు సేవలు అందిస్తున్నారు.

అప్పటికి యువతి అయిన ఆగ్నేస్ కొన్ని ముఖ్యమైన లక్షణాలను పెంపొందించు కున్నారు. ఆవిడ బాగా చదివేదనీ, ముచ్చటగా కనిపించేదనీ, కంజాయింపుగా వుండేదనీ లాజర్ చెప్పేడు. పిల్లలకు భక్తి బోధించేవారు, బోధన అంటే యిష్టంగా వుండేవారు. ఆ తొలిరోజుల్లో కూడా యెవళ్లనుంచీ సాయంగాని తోడుగాని కాదనేవారుకారు, తన మీద ఆధారపడవచ్చన్నట్టు అన్ని భక్తిబోధలకీ సానుకూలురాలుగా వున్నట్టు ప్రవర్తించేవారు.

తొలి సంవేదనల తర్వాత ఆరేళ్లకు మదర్ థెరెసా “పిలుపు” అందుకున్నారు. కుటుంబాన్ని ఆపుల్ని వదలి, మిషనరీ కావాలన్న పిలుపు అది. నిజంగానే తనకి పిలుపు అందిందా అన్న శంకలు ఆవిడకే కలిగాయి. అప్పడావిడ ఫాదర్ జాంబ్రెన్ కోవిచ్ దగ్గరకు వెళ్లేరు. భగవంతుని పిలుపు అందుకున్నట్లయితే గనక, దాన్ననుసరించి విధాయకంగా ఒక గాఢమైన ఆనందానుభూతి కలుగుతుందని,

జీవితలక్ష్య సూచకమైందైతే మరి ముఖ్యంగా అలా వుంటుందని ఆవిడకు వివరించి చెప్పినవారు ఆయనే.

ఇటీవలనే 'మాతృగృహం' దగ్గరి చర్చి బయట బల్లమీద కూర్చున్నప్పుడు మదర్ థెరెసా నాతో చెప్పారు. "నా పద్దెనిమిదో యేట నన్ కావడంకోసం యిల్లువదలి వచ్చేశాను. నా జీవితలక్ష్యం పేదల సేవేనని అప్పటికే నాకు అవగతం అయింది. అప్పుట్నుంచి యిప్పటిదాకా నేను తీసుకున్న నిర్ణయం గురించి నాకు పిసరంత శంక లేదు." పైకి ఓ వేలుయెత్తి చూపిస్తూ "ఆయనే యీ ఎంపిక చేశారు" అన్నారు. యిప్పుడూ ఆవిడ మనస్సులో యే శంకలేశమూ వున్నట్టు లేదు. గోష్ఠ తల్లికి యీ విషయం చెప్పినప్పుడు 'నానాలోక' తన గదిలోకి వెళ్లిపోయి ఓ రోజంతా అక్కడే వుండిపోయింది. ఆవిడ బయటకి వచ్చేటప్పటికి లక్ష్యపథం యేమిటైందీ తల్లికూతుల్లిద్దరికీ బోధపడింది. "నీ చేతిని ప్రభువు చేతిలో పెట్టు. ఆయనతోనే కడకంలా నడు" అని తల్లి ఆవిడకు చెప్పింది.

స్పష్టంగా అది భగవంతుని పిలుపే. దాన్ని ఆవిడ శిరోధార్యంగా భావించేరు. అప్పుడు ఆగ్నెస్ బెంగాల్ లోని లొరేటో మఠానికి అర్దీ పంపేరు. బెంగాల్ మఠానికి ఐర్లండ్ పట్టణం రాత్ పార్కున్ లో వున్న లొరేటో అబ్బె ద్వారా వచ్చి చేరాలని ఆవిడకు వర్తమానం పంపేరు. మొదటగా తను అక్కడికి వెళ్లాలి. కొంత ఇంగ్లీషు నేర్చుకోవాలి. 1928 సెప్టెంబర్ 28న తల్లితో, అక్కతో కలిసి ఆగ్నెస్ స్కోప్ జి నుంచి జాగ్రెబ్ కి రైల్వో బయల్దేరారు. స్కోప్ జి రైల్వేస్టేషన్లో ఆవిడకు బంధువులు, మిత్రులు, సాదాలిటీ సభ్యులు కర్లల్లో వీళ్లు తిరుగుతూ వుంటే వీడ్కోలు చెప్పారు. జాగ్రెబ్ లో ప్రియమైన తల్లితో, అక్కతో గడిపిన ఆ కొద్దిరోజులూ రెప్పపాటులో గడిచిపోయేయి. ఆఖర్ని జాగ్రెబ్ స్టేషన్లో తల్లికి "అమ్మా, వెళ్లాస్తా" అని చెప్పిన సందర్భమే ఆవిడ తల్లిని కడసారి చూడడం.

* * *

2

బెంగాల్ థెరెసా

మదర్ థెరెసా రాధ్ పార్కన్ లో మతదీక్ష నిమిత్తం నిండా రెండు నెలలు వుండకపోయినా తనకి ఇంగ్లీషు నేర్పిన మదర్ బోర్గియా ఇర్వీన్ ఆ చర్చి, సామూహిక మందిరం ఆవిడ స్మృతిపథంలో మిగిలిపోయేయి. అప్పట్నుంచి ఆవిడ మాట్లాడే భాష అయింది ఇంగ్లీషు. 1928 నవంబర్లో ఆవిడ భారతదేశానికి ఓడలో ప్రయాణమయ్యేరు. ఏడువారాల తర్వాత కలకత్తా చేరుకున్నారు.

కలకత్తా గురించి ఆవిడకు మొదట కలిగిన అభిప్రాయాలు యేమిటో మనకి తెలియదు. కాని హౌరా రైల్వే స్టేషన్లో “బాంబాయి మెయిల్” దిగేటప్పటికి వింత రంగులు, ధ్వనులు, వాసనలు గోచరమైవుంటాయి. గుంపులుగా వున్న జనంలో ప్రయాణీకుల సామాన్లకోసం కూలీల తోపులాటలు, బంధువులని పలకరించడానికి వచ్చిన ఆ జనం తగిలే వుండచ్చు. ఆవిడ కలకత్తాలో కొన్ని రోజులే వున్నారు. ఏమంటే 1929 జనవరి 16న ఆవిడ్ని డార్జిలింగ్ లో వున్న ‘టారేట్ నోనోటియే’కి పంపేరు. డార్జిలింగ్ పర్వతమయ విశ్రాంతి కేంద్రం, కలకత్తాకు 400 మైళ్ల దూరంలో వుంది. హిమ అచ్చుదిత కాంచనగంగ శిఖరం దిగువన. యిక్కడే ఆవిడ శిక్షణార్థి నన్ జీవితానికి శ్రీకారం చుట్టేరు.

డార్జిలింగ్ పోతైన పర్వత విడిదిప్రాంతం. 1911లో కలకత్తా నుంచి ఢిల్లీకి బ్రిటిష్ పాలన రాజధాని మారకముందు, వైస్రాయ్ తన మంచి మార్చలంతో “వేసవివేడి” సోకేటప్పుడు డార్జిలింగ్ మకాం వెళ్లేవాడు. నాలుగు నెలలబాటు యీ చిన్నపట్టణంలో యెడతెగకుండా విందులు, నాట్యాలు, వినోదాలు సాగేవి. మెరిసిపోయే పచ్చికబయళ్లమీద విందులు జరిగేవి. గవర్నమెంట్ హౌస్ లాన్స్ అవి. రీవి తొణికిసలాడే బట్టలు వేసుకున్న బ్రిటిష్ అధికారగణం, వైస్రాయి సలహామండలి సభ్యులు, సైన్యాధ్యక్షులు, న్యాయాధీశులు, మెరిసిపోయే మహారాజులు, ఒంటినిండా ధగధగలాడిపోయే నగలతో మహారాణులు ఆ విందు నాట్యాలకి విచ్చేస్తూ వుండేవాళ్లు.

భారతదేశ వేసవి రాజధాని సిమ్లాకు తరలిపోయినపుడు కూడా డార్జిలింగ్ లో జీవితం యధాపూర్వస్థితిలోనే కొనసాగింది. తేడా అల్లా యిప్పుడు అధిదేవత బెంగాల్ గవర్నర్ అవడం. అప్పట్లో డార్జిలింగ్ భారతదేశంలో బ్రిటిష్ విద్యకు

ముఖ్యకేంద్రంగా వెలిగింది. మిషనరీలు యెన్నో పాఠశాలల్ని నడిపేవాళ్లు. ముఖ్యంగా బ్రిటిష్ వాళ్లు పిల్లలే ఆ బళ్లలో చేరేవారు, కొద్దిమంది భారతీయ సంపన్న కుటుంబీకుల పిల్లలూ వుండేవాళ్లు. ఆగ్నేస్ ని పంపించిన లారేట్ కాన్వెంట్ అలాటి వాటిల్లో ఒకటి.

డార్జిలింగ్ 'నావిషియేట్'లో సిస్టర్ మారీ-థెరెసేబ్రేన్ అనే ఆవిడ మదర్ థెరెసా సమకాలికురాలు. అక్కడ అరవైయేళ్లనాడు వున్న జీవితం "మరోయుగం" బాప తుదిగా వుండేది. శిక్షణ పొందే నన్ లకి సిస్టర్ మర్సీ అజమాయిషీదారు. ప్రార్థనలకి సంబంధించి, పుణ్యమూర్తుల బోధల అధ్యయనం గురించి శిక్షణార్థి నన్ లకి విద్రలో తట్టలేపినా గడగడ వల్లించేటట్టు చెప్పాలని ఆవిడ భావన. రోజూ రెండుగంటలపాటు యీ శిక్షణ నన్ లు కూడా పేదపిల్లలకు చదువు చెప్పేవారు. ఓ రకంగా అది పనిచేస్తూనే శిక్షణ పొందడంలాంటిది. వారానికోసారి వాళ్లు కన్ ఫెసర్ (రోమన్ కాథలిక్ ఫాదర్) దగ్గరకు వెళ్లేవాళ్లు. ఆగ్నేస్ మొదటినుంచి ఇంగ్లీషు పాఠాలలో మునిగిపోయి వుండేవారని సిస్టర్ బ్రేన్ నాకు చెప్పింది. వాళ్లు ఓ భారతీయ భాష కూడా నేర్చుకోవాలి. ఆగ్నేస్ బెంగాలీ నేర్చుకోవడం మొదలెట్టారు. యే కొంచెమో హిందీ కూడా పట్టుబడింది. కాన్వెంట్ గోడలవెనక దైనందిన కార్యకలాపాల్లో వాళ్లు యెంతలా నిమగ్నం అయివుండేవాళ్లంటే ఆ రెండేళ్లూ యిట్టే గడిచిపోయేయి.

1931 మార్చి 24న ఆగ్నేస్ తన తొలి ప్రమాణాలని లారేట్ సిస్టర్ గా చేశారు. పేదరికం, పవిత్రత, విధేయత అనేవే ఆ మూడు నియమాలూనూ. ఫ్రెంచి నన్ థెరెసే మార్టిన్ అన్న ఆవిడ పేరుని తన మర జీవిత నామంగా స్వీకరించాలని ఆవిడకు ప్రేరణ కలిగింది. ఆ ఫ్రెంచి నన్ మిషనరీల కోసం, వాళ్ల విజయం కోసం ప్రార్థించేది. యిరవైవాలుగేళ్ల చిన్నవయసులోనే క్షయవ్యాధిగ్రస్తురాలై మరణించింది. ఆమె అతి సాధారణమైన, అణకువ అయిన విధుల్ని నిర్వహించడంలో కనిపింపజేసిన అద్వితీయ దయాగుణం ప్రపంచంలోని కాథలిక్ లందర్నీ ఆకట్టుకుంది. 1927లో ఆమెని సద్గ్రస్త్రీగా వాటికన్ ప్రకటించి, సెయింట్ థెరెసే ఆఫ్ లిసోహ్ అన్న బిరుదునిచ్చింది.

అయితే ఆ పేరుతో ఒక చిన్న చిక్కు వచ్చింది. ఏమంటే అంతకు ముందుటేడు నావిటియేట్ పూర్తిచేసిన సిస్టర్ బ్రేన్ "మరీ-థెరెసే" అని అప్పటికే పేరు పెట్టుకుంది. యీ చిక్కు లేకుండా చూడాలని ఆగ్నేస్ తన నూతన నామాన్ని స్పానిష్ వర్ణక్రమ పద్ధతిలో 'దెరెస్' అని పెట్టుకుంది. దీనివల్ల ఆవిడ స్పానిష్ మహాకార్యశైలి నన్ పేరును స్వీకరించారా అని విధిగా అడిగేవాళ్లు. "అవిలకు చెందిన పెద్ద సెయింట్ థెరెసా కాదు, చిన్న సెయింట్ కి సంబంధించి" అంటే లిసోహ్ కి చెందిన సెయింట్ థెరెసే అని స్మరింపజేస్తూ అని ఆవిడ నాకు ఓపిగ్గా వివరించేరు. అంతకుముందు వందలాదిమందికీ అలానే వివరించి వుంటారు. ఏమైనా లోరేట్ ఎంటల్లీలో ఆ యిద్దరకీ తేడా కనిపింపజేసే నూతనశైలి ఆ సభ్యులకు కనిపించింది. యెంతో కాలం గడవకుండానే ఆవిడని బెంగాలీ థెరెసా అని పిలవడం మొదలుపెట్టేరు, బహుశా ఆవిడ బెంగాలీని ధారాళంగా మాట్లాడడం వల్లనేనేమో.

☆

☆

☆

అవిడ శిక్షణ పూర్తయింది. అవిడను సిస్టర్ థెరెసా అని పిలవడం మొదలెట్టారు. కలకత్తా శివారు ఎంటల్లోని సెయింట్ మేరీ స్కూల్లో టీచర్ గా పంపించారు. యీ పాఠశాల తొరెటో కాన్వెంట్ లో భాగం. అవిడ అక్కడ పదిహేడేళ్లు ఆనందంగా గడిపేరు. మొదట్లో టీచర్ గా, తర్వాత 1937 నుంచి ప్రిన్సిపాల్ గా పనిచేశారు. అవి గాఢమైన ఆధ్యాత్మిక పునాది యేర్పడ్డానికి నడిపించిన సంవత్సరాలు. ఆ కాలం గురించి అవిడ కృతజ్ఞతాసూచకంగా ముచ్చటినారు. “నా అంతరంగంలో నేను తొరెటోని” అంటారు.

సాధారణ తొరెటో నన్ గా “బెంగాలి థెరెసా” గడిపిన సంవత్సరాల గురించిన నా పరిశోధన కలకత్తాలోని 54 ఎ లోయర్ సర్క్యులర్ రోడ్ లో వున్న వాళ్ల కేంద్రస్థానంలో మొదలైంది. అయితే అవిడ తన గురించి ముచ్చటించడానికి చాలా అయిష్టంగా వుంటారని రానురాను నాకు అర్థమైంది. “నేనేమంత ముఖ్యం కాదు” అని యెక్కువసార్లు అనేవారు. “నా కృషి గురించి రాయండి” అని ముక్తాయంపుగా జోడించేవారు. దాంతో సిస్టర్ జోసెఫ్ మైఖేల్ తో మాట్లాడాలనుకున్నాను. సెయింట్ మేరీ స్కూల్లో తను గడిపిన జీవితం గురించి నాకు సమాచారం అందించమనీ, సహాయపడమనీ అవిడే సిస్టర్ జోసెఫ్ మైఖేల్ కి చెప్పేరు. యీమే కూడా కలకత్తాకు చెందిన వ్యక్తే. మొదటిచర్యగా ఆమె నన్ను ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ కు పరిచయం చేయించింది.

ఫాదర్ సెల్వేవాన్ ఎగ్జెమ్ కలకత్తా సెయింట్ గ్లావీర్ కళాశాలలో పనిచేసి రిటైరై జీవితం గడుపుతున్నారు. ఎనభై యేళ్లు పైబడి వుంటాయి. తోడు లేకుండా నడవలేరు. యెప్పడోగాని బయటకు రావడంలేదు. ఆయన “సాసెటీ ఆఫ్ జీసస్” సంస్థ సభ్యులు. రెండవ ప్రపంచయుద్ధకాలంలో స్వదేశమైన బెల్జియం నుండి వదలి కలకత్తా వచ్చేరు. అంతకుముందు చాలాకాలం మధ్యప్రాచ్యంలో గడిపేరు. అరబ్ భాష మంచినిశ్చప్రాయంగా మాట్లాడగలరు. కలకత్తాలో ఆయనకి త్వరలోనే చాలామంది ముస్లిం స్నేహితులు దొరికేరు.

యుద్ధసమయంలో సెయింట్ మేరీ స్కూల్ తాత్కాలికంగా కాన్వెంట్ వీధిలో వుండేది. అప్పుడు ఆయన్ని అక్కడ ప్రార్థనా కార్యక్రమం నిర్వహించమన్నారు. అక్కడే తొలిసారి ఆయన 1944 జూలై 12న మదర్ థెరెసాను కలుసుకున్నారు. తర్వాత కొద్దిరోజులకే ఆయన అవిడకు ఆధ్యాత్మిక గురువు అయేరు. అవిడ జీవితంలో మహాక్లిష్టమైన దశలో అవిడకు సలహాలిచ్చి నడిపించేరు.

ఆయన నన్ను సాదరంగా ఆహ్వానించేరు. ఆయన మదర్ థెరెసాతో తనకున్న సాహచర్యాన్ని చాలా గొప్పగా భావించుకుంటారు. నా ఉద్దేశ్యమేమైందీ తనకు నమ్మకం కుదిరినప్పడే, అవిడ తొలిరోజుల జీవితం గురించిన అద్భుత జ్ఞాపకాల వెలుగును విడుదల చేశారు. “అవిడకు ప్రచారం యెన్నడూ కీట్టదు. అది అవసరమమ్మా అని నేను అంటూ వుండేవాణ్ణి. మదర్ థెరెసా తను చేస్తూవున్న పని గురించి టముకు వేసుకోలేదు. అవిడకా శక్తి లేదు, వ్యవధి లేదు” అన్నారాయన. “మదర్ థెరెసా గురించి పుస్తకం రావడం చాలామంచిది” అని కొంచెం సేపు ఆగి జోడించేరు.

“మీరు ఎంటల్లీ వెళ్లేరా?” అని ఓ రోజు మధ్యాహ్నం ఆయన నన్ను అడిగేరు. “వాళ్ల దగ్గర కొంత లిఖిత సమాచారం వుంది. అందులో కొన్ని విశేషాలు తెలుస్తాయి. దాదాపు ఇరవైయేళ్లు మదర్ థెరెసాతో కలిసి గడిపిన సిస్టర్లు ఆ సమాచారం తయారుచేశారు. మొదట డార్జిలింగ్ లో ఆవిడ నన్ శిక్షణ పొందిన రోజులకు సంబంధించిన వివరాలు, తర్వాత ఎంటల్లీ కాన్వెంట్ లో దీక్ష పొందిన అమ్మాయు నన్ గా గడిపిన రోజులవి. మదర్ థెరెసా దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం తీసుకువెళ్లి చూపించండి. ఆవిడ అశీస్సులు వున్నట్టు చూపించండి. మీరు నన్ను యిక్కడ కలుసుకున్నట్టు చెప్పండి. నేనే మిమ్మల్ని ఎంటల్లీ కాన్వెంట్ కు పంపించేనని చెప్పండి. అక్కడ మీకు యెక్కువ విశేషాలు తెలుస్తాయి” అన్నారాయన.

ఆ రకంగా దారి చూపించేక, నేను ఎంటల్లీ వెళ్లేను. కలకత్తా పోకైన పార్క్స్ట్రీట్ లో పెద్ద హోటళ్లు, విమానాల ఆఫీసులు, సౌందర్యశాలలు చాలా వున్నాయి. అక్కడినుంచి ఆ కాన్వెంట్ కు దూరం కొన్నిమైళ్లే. అయితే దారిలో మురికివాడలు, దిక్కు, దివాణం లేని ప్రదేశాలు తగిలి అదంతా మరో రోకం అనిపించింది.

అప్పుడు భారీగేటులో నుంచి లోపలికి వున్నదారి కొంత సంతోషవిస్మయాలు కలిగించింది. ఆటస్థలాలు పరిశుభ్రంగా వున్నాయి. చక్కగా కత్తిరించిన పచ్చికబయలు. అక్కడ చాలా భవనాలు వున్నాయి. గతవైభవాన్ని ప్రతిఫలించే భవనాలు అవి. శతాబ్దం ఆరంభం నాటి వలస ప్రాసాదాలు. స్తంభాలు, చెక్కతలుపులు రాజసం ప్రతిబింబిస్తున్నాయి. తర్వాత వెలిబూదిరంగు పొందికైన తరగతిగదులు వున్నాయి. బహుశా యివి యిటీవలివే అయివుంటాయి. ఆ ప్రదేశంలో భాగంగా వుంది సెయింట్ మేరీస్ పాఠశాల. అది విడిగావున్న భవనం. వసారాలకి పసుపుపచ్చ వెల్లె వుంది. తర్వాత కాన్వెంట్ గది. అక్కడ టేకు నగిషీ కుర్చీలు వగైరా వున్నాయి. మొదట అక్కడకు వెళ్లి మదర్ సుపీరియర్ కి చీటీ పంపించేను. కొన్నిక్షణాల తర్వాత చలాకీగా వుండే ఒక ఐరిష్ నన్ లోపలికి వచ్చింది. మదర్ థెరెసా వెళ్లిపోయిన కొన్ని నెలల తర్వాతే తనా ఎంటల్లీ కాన్వెంట్ కి వచ్చేనని ఆమె వున్నదున్నట్టు చెపుతున్నట్టుగా అంది. అంచేత తనకి ఆవిడ గురించిన ప్రత్యక్ష సమాచారం తెలియదు. యేదో లిఖిత సమాచారం ప్రతులు ఆవిడ దగ్గర వున్నట్టు, సంతోషంగా ఒక కాపీని నాకివ్వగలనన్నట్టు చెప్పింది. యీలోపున నేను కాన్వెంట్ ని సందర్శించవచ్చుకదా.

ఎంటల్లీలోని లొరేట్ కాన్వెంట్ అన్నిరకాల అనాధలకీ ఆశ్రమంగా ఆరంభమైంది. యివాల్లికి కూడా యిక్కడవున్న పిల్లల్లో 300 మంది అనాధలో, యిల్లా వాకిలి లేనివాళ్లే. అంతేమంది మధ్యతరగతి బెంగాలీ కుటుంబాల పిల్లలు. వాళ్లు చదువుకుందుకే అక్కడకు వస్తారు. మరో 200 మంది పేదపిల్లలు సెయింట్ మేరీస్ స్కూల్లో చదువుకుంటున్నారు. వాళ్లకి నన్లు బెంగాలీ భాష నేర్పుతారు.

డార్జిలింగ్ లో తన వృత్తి గురించి తొలి ప్రమాణాలు, చేశాక సిస్టర్ థెరెసాని సెయింట్ మేరీస్ స్కూల్ కే పంపించేరు. అక్కడ సిస్టర్లు సెయింట్ ఆన్నీడాబర్స్ తో కలిసి పనిచేస్తారు. యీ సంస్థ 1898లో లొరేట్ లో స్థాపితమైన దిషప్ భక్తుల బృందం.

నన్లలో బెంగాలీ వనితలున్నారు. వాళ్ళ బెంగాలీలోనే బోధన చేస్తారు. వాళ్ళ అలవాట్లు యూరప్ ఖండానివి కావు. వాళ్ళ చీరలు కట్టుకునేవాళ్ళు. తర్వాత కొన్నేళ్ళు సిస్టర్ థెరెసా భూగోళశాస్త్రం, చరిత్ర, ప్రశ్నోత్తర ఖండం బోధించేరు. బోధనతో బాటు అనేక యితర కార్యకలాపాలూ నిర్వహించేరు. సెయింట్ మేరీస్లో మదర్ దుసెనాకిల్ సుపీరియర్ గా వున్నారు. (ఆబైస్ హెడ్). త్వరలోనే సిస్టర్ థెరెసా మదర్ దుసెనాకిల్ కి కుడిభుజం అయేరు. “నేను మంచి టీచర్ని అవునోకాదో నాకు తెలియదు. నాకు టీచింగ్ అంటే యిష్టం అనే నాకు తెలుసు” అన్నారావిడ ఓసారి, నవ్వుతూ.

ఇప్పుడు సిస్టర్ మేరీ థెరెసె బ్రేన్ ‘మిడిల్ టన్ రో’లో వున్న లొరేటో కాలేజీలో పదవికి సంబంధించి అర్హతరహితంలో వున్నారు. భారతదేశంలో ఆ మఠం స్థాపించిన మొదటి మహిళాకళాశాల అదే. అవిడకు 84 యేళ్ళు వున్నాయి. డెబ్బేయేళ్ళకు పైబడి వుండవు మీకని నేను అన్నాను. ఆమె కిలకిలా నవ్వింది. ఆ నవ్వుకు ముచ్చటైన గిరిగింత శబ్దం ఆ హాసంతా మోగింది. భారతదేశంలోని మండుటండల ప్రభావంవున్నా అవిడ శరీరచాయ సామెత చెప్పినట్టు దబ్బపండు రంగుతోనే వుంది. తను 1928లో రాధ్ పార్కన్ శిక్షణ పూర్తిచేసుకుని వచ్చేనని మృదువుగా చెప్పింది. మదర్ థెరెసా కంటే ఓ యేడు ముందన్నమాట. దాదాపు జీవితమంతా ఎంటల్లీలోనే గడిపింది. మూడేళ్ళనాడే ‘మిడిల్ టన్ రో’లోని పై వర్గాల పరిసరాలకి మారింది. నడవడం కష్టంగా వున్నా క్రసాయంతో నడుస్తూ కాలేజీ పూలతోటలను పర్యవేక్షిస్తూ వుంటుందావిడ. ఓ మాదిరి దగ్గర్లోనే వున్న రాజభవన్, గవర్నర్ నివాసం, కంటే యివే బాగున్నట్టు కనిపిస్తాయి.

“మదర్ థెరెసా చాలా సాదాగా, ముచ్చటగా వుండేది. చెప్పేనుగా, 1929 నుంచీ అవిడ్ని యెరుగుదును. అవిడలో అసామాన్యమైందేమీ లేదు. నిరాడంబరంగా, సామాన్యంగా వుండే మామూలు అమ్మాయి. చాలా సామ్యంగా హుషారుగా వుండేది. యేం కనిపించినా సంతోషించేది. అవిడ లొరేటో వదలి వెళ్లిపోతుందని ఆ రోజుల్లో చూచాయగా కూడా యేమీ తెలిసేది కాదు యేమాత్రం. ఆమె యింత గొప్ప అపుతారని అణుమాత్రం మేం అనుకోలేదు” అంది సిస్టర్ బ్రేన్.

“మేం యిద్దరం డాక్టరింగ్ నావాషియేట్ లో కలిసేవున్నాం. ఆ తర్వాత నేను కలకత్తా వెళ్లిపోయేను. అవిడ అక్కడే వుండిపోయేరు. ఆమె చదువు యింకా పూర్తవలేదు. 1931లో పూర్తయింది. అప్పడామె ఎంటల్లీకి వచ్చింది. నేనక్కడ వున్నాను. అక్కడ మళ్లీ పదిహేనేళ్ళు కలిసి వున్నాం. అయితే పూర్తికాలం నేను అక్కడ అవిడతోనే లేను. యేమంటే ఆమె పక్కనేవున్న సెయింట్ మేరీస్ లోనూ అనాధాశ్రమంలోనూ వుండేది. దాంతో భోజనాల దగ్గర కలుసుకునేవాళ్ళం, సంఘ సభ్యులందరూ ఒకచోట చేరినప్పుడు ఆ రోజుల్లో బయటకు వెళ్లేవాళ్ళం కాదు, చెప్పాలంటే గువ్వపిట్టల్లా గూళ్లల్లో వుండేవాళ్ళం” అని చెప్పసాగేరు ఆమె.

మామూలుగా సెయింట్ మేరీస్ లో సగటు పనిదినం దీర్ఘంగానే వుండేది. క్లాసులు నిర్వహణగా ఉదయం 9 నుంచి మధ్యాహ్నం 3 దాకా సాగేవి. పాద్మన్నా

సాయంత్రం “సంరక్షించడం” వుండేది, పిల్లల్ని జాగ్రత్తగా కనిపెట్టి వుండడానికి తారేటోలో అలా అనేవారు. క్లాసులో రాసిన వాటిని దిద్దడం, తర్వాత బళ్లోపని, చిన్నపిల్లల ఆటపాటల్ని ఓ కంట కనిపెట్టి చూడడం వుండేవి. “కొంత క్రమశిక్షణ వుంచాలికదా. మాస్ టైమ్ టేబుల్ వుండేది. దాన్ని మేం అమలు జరిపేవాళ్లం. మామీద యే బలవంతమూ లేదనుకోండి. కాని దాన్ని అనుసరించలేకపోతే యీ వృత్తికి పనికిరావున్నమాట.”

“మదర్ థెరెసా తారేటోలో యెలా యిమడగలిగారు?” అనడిగేను. “అమె చాలా కష్టపడి పని చేసేవారు. చాలా. యింతసేపు యీ పనిలో, అంతసేపు ఆ పనిలో మునిగిపోయేవారు. యే పని తప్పించుకునేవారుకాదు. యెప్పుడూ వూ అనడమే. చాలా భక్తిభావంతో వుండేది. తన పద్ధతిలో తను వుండేది. తనధోరణిని యెవళ్ళమీద రుద్దేదికాదు. తను యెలా వుండాలనుకుంటోందో అలా వుండేది అనచ్చు” అని చెప్పిందామె. కొంచెం ఆగి, “చాలా బాగా యిమడగలిగింది. చాలా సంతోషంగా వుండేవాళ్లం, సంతోషంగా.”

30లలో కాన్వెంట్ జీవితం గురించిన చిత్రాన్ని ఓ నన్ గుర్తు చేసుకుంటూ చెప్పింది. ఆమె పేరు సిస్టర్ ఫాన్ సెస్స. యెప్పుడొక మెక్ డెల్టెయేట్లు. యింకా సెయింట్ మేరీస్ కార్యదర్శిగానే పనిచేస్తోంది, యెప్పుడో 1983లో రిటైర్మెంట్ కానీ. సెయింట్ మేరీ స్కూల్లో ఆమె చదువుకునేటప్పుడు మదర్ థెరెసా ఆమె టీచర్. అప్పట్లో కూడా మదర్ థెరెసా వ్యక్తిగత పరిశుభ్రతకు పెద్దపీట వేసేవారని ఆమె గుర్తుచేసుకుంది.

“1936 జనవరి 13న వేనిక్యూడకు వచ్చేనాటికి అవిడ యింకా సిస్టర్ థెరెసాగానే వున్నారు. అవిడ అప్పటికి పూర్తి దీక్ష పొందలేదు. పొద్దున్నే మమ్మల్ని. స్నానాలకు తీసుకువెళ్లేవారు. అవిడ అక్కడనుంచుని మేం వంటిమీద నీళ్లు పోసుకోవాలన్న గంట మోగించేవారు. నీళ్లు ఒకసారి పోసుకున్నాక ఆపవలసిన గంట. మళ్లీ పోసుకోవాలన్న గంట. తర్వాత స్నానం చేసి యివతలకు రావాలన్న గంట. గుమ్మం దగ్గర పాటాషియం పెర్మాంగనేట్ సీసాతో నుంచునేవారు. మేం యివతలకు రాగానే దాన్ని మా నోళ్లలో పోసేవారు. మేం పుక్కిలించి ఉమ్మెయ్యాలన్నమాట.

“1936, 37 సంవత్సరాలలో సెయింట్ థెరెసా ప్రాథమిక పాఠశాల అజమాయిషీ దారుగా అవిడ్ని నియమించేరు. అది లోయర్ సర్కులర్ రోడ్ లో వున్న బెంగాలీ మాధ్యమం బడి. పొద్దున్న వెళ్లిపోయేటప్పుడు ప్రశ్నోత్తరఖండం పాఠం చెప్పేవారు. నాలుగు గంటలకు తిరిగిరాగానే మమ్మల్ని చదువుకుందుకు తీసుకువెళ్లేవారు. ఒకసారి సాయంత్రం ప్రార్థనలకు తీసుకువెళ్లేవారు.

“చిన్నపిల్లగా వున్నప్పుడు నాకు బాగా యిష్టంగా వుండేది ఆదివారం బడి,” అంటూ కొంటే చిరునవ్వు నవ్వుతూ సిస్టర్ ఫ్రాన్సిస్కా చెప్పసాగింది. “సిస్టర్ థెరెసా అక్కడ ప్రాథమిక పాఠశాల పిల్లలకు పాఠాలు చెప్పేవారు. నాలుగోడలనుంచి బయటకు వెళ్లడం మా అందరికీ యిష్టంగా వుండేది. ఎంతోమంది పేదపిల్లలు బడికి వచ్చేవాళ్లు. బడి అయేక అందరూ స్నానాలు చేసేవాళ్లు. ఆఖర్ బహుమతులు యిచ్చేవారు. యెంతమంది జనం పోగయేవాళ్లనున్నారు!”

1939-1945 మధ్య యుద్ధకాలంలో చాలా కుటుంబాలు కలకత్తా వదిలిపెట్టి వెళ్లిపోయాయి. తమ కుటుంబం చిట్టగాంగ్ కి వెళ్లిందని సిస్టర్ ప్రాన్సిస్కా చెప్పింది. ఏడేళ్ల తర్వాత కలకత్తా తిరిగి వచ్చింది. అప్పటికి ఎంటల్లీలో చాలా మార్పులు జరిగియ్యి. సిస్టర్ థెరెసా డార్జిలింగ్ లో 1929 మే 24న ముగింపు దీక్షాప్రమాణాలు స్వీకరించేరు. సుపీరియర్ హోదాలో సెయింట్ మేరీస్ కి తిరిగివచ్చేరు. అప్పట్నుంచీ ఆవిడ్ని మదర్ థెరెసా అని పిలిచేవారు. ఓ యేడాది తర్వాత మదర్ దుసెనకిలోకి జబ్బుచేసింది. దాంతో మదర్ థెరెసా ప్రిన్సిపాల్ అయేరు. కాని యెప్పటిలాగే క్లాసులు తీసుకునేవారు.

మదర్ థెరెసా చాలా ఆసక్తికరంగా పాఠాలు చెప్పేవారని చాలామంది విద్యార్థులు చెప్పేరు. “ప్రశ్నోత్తరఖండం భలే చెప్పేవారు. తన జీవిత సంఘటనల్నుంచే ఉదాహరణలు యిస్తూ చెప్పేవారు,” అని సిస్టర్ ప్రాన్సిస్కా చెప్పింది. మదర్ థెరెసా పాఠ్యాంశాన్ని సజీవంగా వుండేట్టు చేశారని మార్తలెనగోమ్స్ అనే విద్యార్థిని చెప్పింది. తర్వాత యీమె సిస్టర్ గెరీట్రూడ్ అయింది. పదిహేడేళ్లు ప్రపంచ భౌగోళికశాస్త్రం బోధించిన మదర్ థెరెసా ముప్పయేళ్లు గడిచినా బెంగాల్ రాష్ట్రం దాటి బయటకు వెళ్లకపోవడం చిత్రం. 1965లో వెనిజులాలో మొట్టమొదటగా విదేశంలో ఆవిడ తన సేవాగృహం ప్రారంభించేరు. ఏదో ఒకరోజున తను స్థాపించిన మిషన్ భూగోళంలో వందదేశాల్లో పైగా శాఖలు స్థాపించుకుంటుందని అప్పట్లో కలలో కూడా అనుకుని వుండేవాళ్లుకాదు.

లొరేట్ ఎంటల్లీ గురించిన మరో రహస్యాన్ని వెల్లడించిన వారు ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్. సిస్టర్ రోజరియో ఓ రెయిలీ అక్కడ వున్నారని. ఆమె బిడియస్థురాలు. నలుగురిలోకీ రాదు. ఆమె యెక్కడ వుందో పట్టుకోవడం కష్టం. కొన్నిసార్లు విఫలమయేక ఆఖరికి ఆవిడని కలుసుకోగలిగేను. ఆమె వదనం దయాపూరితంగా వుంది. బాగా ముడతలుపడింది. కలకత్తా ఎండలకు కమిలింది. ఇది ఆమెని చూడగానే నాకు మొదట అనిపించింది. ఆమె ఉచ్చారణలో ఐరిష్ యాస కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తోంది. ఆమె రాత్ ఫార్మన్ అమ్మాయి అని స్పష్టంగా తెలుస్తూనే వుంది. ఆమెకి ఎనభైదాటేయట. అయితే అలా కనిపించదు. కనీసం పదేళ్లు అసలు వయస్సుకంటే చిన్నగా కనిపించేటట్టు చేసేదేదో యీ నన్ లో వుంది. సిస్టర్ రోజారియో అందుకు మినహాయింపుకాదు.

1938లో సిస్టర్ రోజారియో వచ్చేసరికి మదర్ థెరెసా భారతదేశంలో పదేళ్లు గడిపేరు. “1931 నుంచి 1944 దాకా మదర్ థెరెసా టీచర్ గా పనిచేసింది. 1944లో మదర్ దుసెనకిలో జబ్బుపడ్డారు. అప్పుడు మదర్ థెరెసా ప్రిన్సిపాల్ అయేరు. ఆమె చాలా సబ్బక్టులు చెప్పేవారు. భోజనాల దగ్గర అగ్రస్థానంలో కూర్చోనేవారు. పొద్దుట ప్రార్థనలప్పుడూనూ.

“తెల్లవారకట్ట అయిదున్నర గంటలకు మా దినచర్య మొదలయ్యేది. మదర్ థెరెసా యెప్పడూ వేళకి వుండేవారు. మొదట ధ్యానం చేసేవాళ్లం. పొద్దున్న ఆరు గంటలకు సామూహిక ఆరాధన. ఆ ప్రార్థనల తర్వాత పిల్లల కాలక్యత్యాలు వగైరా. ఆమె పొద్దున పిల్లల భోజనం చూసేదనుకుంటాను. ఆవిడ క్లాసులు

తీసుకునేది. దీనికి తోడు ఆఫీసు పనీ వుండేది. ఆమె మదర్ రుసెనకిలోకి సాయం చేసేది. వాళ్ళిద్దరూ బాగా కలిసిమెలిసి పనిచేసేవారు. మధ్యాహ్నం మూడింటిదాకా క్లాసులు వుండేవి. అప్పుడు టీ. సాయంత్రం ప్రార్థనలు అయేక హోమ్‌వర్క్ దిద్దడం. అక్కడే వుండిపోయే పిల్లల్ని ఆవిడ సూపర్వైజ్ చేసేది. సాయంత్రం భోజనాలప్పుడు ఖాయంగా దగ్గరే వుండేది,” అని సిస్టర్ రోజారియో చెప్పింది.

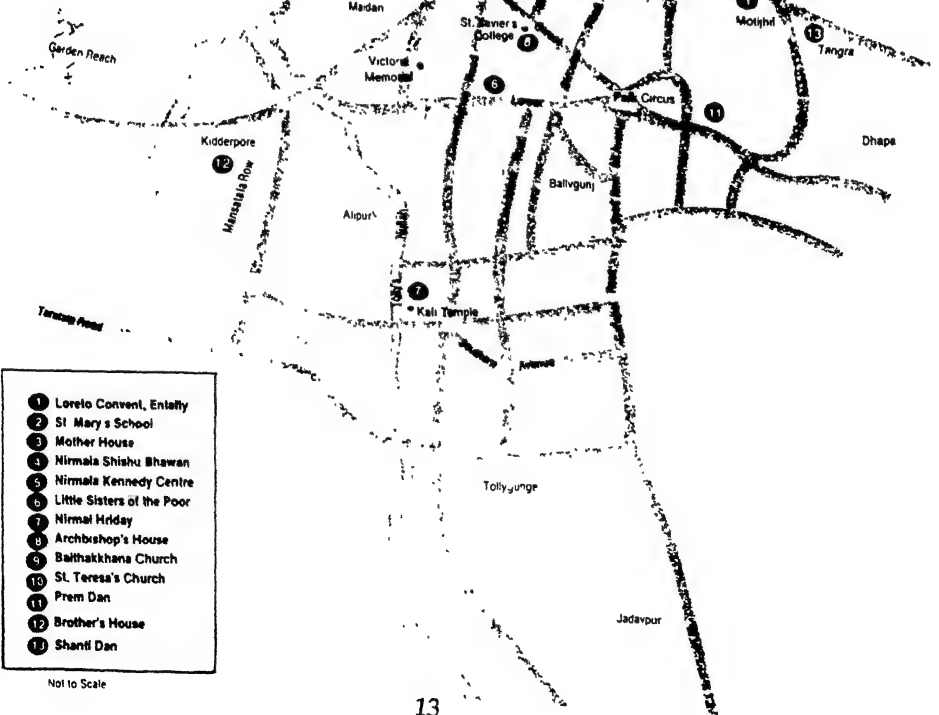
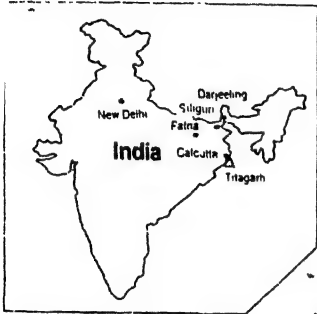
“ఆవిడకు తనది అనేదేమీ వున్నట్టే లేదు. త్యాగబుద్ధిలో ఆవిడకు యెవరూ సాటిరారు. దేవుని భక్తికోసం యేమైనా చేస్తుంది, కష్టాలు, కడగండ్లు అనుభవిస్తుంది. స్వప్రకృతాంతం అనేది లేనేలేదు. తప్ప జరిగిందీ అని తోచినప్పుడు చెప్పడానికి పిసరు సంకోచించేది కాదు,” అని సిస్టర్ ఫ్రాన్ సెస్కు చెప్పింది.

ఆవిడ వ్యక్తిత్వంలో యితర పార్సాల్వలూ వున్నాయి. ఆవిడ సహవాసులు చెప్పినదాన్నిబట్టి అవి స్పటంగా తెలుస్తున్నాయి. యేమాత్రం అలసత్వం చూపించని అంకిత వ్యక్తి ఆవిడ. ఆమెకి దాతృత్వం వుంది, యితరుల్లో అది లేకపోతే సహించేవారుకాదు. అప్పట్లో కూడా హాస్యచతురత వుండేది యిప్పుడున్నట్టుగానే. పరిహాసోక్తులు, తమాషా సంగతులు అంటే యిష్టపడేవారు. నడుమీద రెండు చేతులూ పెట్టుకుని పకపకానవ్వేవారు.

వినయ సంపన్నత ఆవిడ సొత్తు. యిప్పటిలాగానే. ఆమె యేమాత్రం వినయం చూపించనిది పేదల దాక్షర్ణంలే. తనకి బోలెడు పని వుంది, వాళ్ళు చెబితే వినే వ్యవధి ఆమెకు లేదు అని సిస్టర్ మేరీ థెరెసెజీన్ చెప్పింది. “ఎప్పుడూ చాలా నిబ్బరంగా వుండేది. చాలా అణుకువ. ఆ వినయసౌశీల్యం మాత్రం యెప్పుడూ పోగొట్టుకోలేదు. సర్వదా నిరాడంబరంగా, అణకువగానే వుండేది. తన స్వభావమే అంత” అన్నారామె.

లోరేటోలో వున్న కాలంలో ఆవిడ మీద యే ప్రభావాలు పడివుంటాయి అని సిస్టర్ బ్రీన్ ని అడిగేను. “ఆవిడ ప్రార్థనలు, దేవుని సాన్నిధ్యం” అని సిస్టర్ బ్రీన్ తడుముకోకుండా చెప్పింది. “చాలా సాదాగా వుండేది. మా సిస్టర్లలో ఒక్కళ్ళలాగానే చూసేవాళ్ళం. చాలా అంకితభావం, భక్తిభావం వున్నామె. అయితే ప్రపంచవ్యాప్తంగా యింత మహాసంస్థ వస్తుందని మేం వూహించలేదు. ఎవళ్ళమూ వూహించలేదు” అని చెప్పారామె.

పదర్ థరసా వున్న కలకత్తా



3

అంతరాత్మ ప్రబోధం

నిస్వర్ణ జీవితాలు అటుపోటుల్లేకుండా సాగిపోతూవున్న సమయంలో చుట్టూ వున్న పరిస్థితులు వాటిని కలచివేశాయి. తూర్పురంగంలో యుద్ధం తీవ్రమైంది. జపాన్ రెండవ ప్రపంచ యుద్ధంలో ప్రవేశించింది. పొరుగున వున్న బర్మాని ఆక్రమించుకుంది. దాంతో యుద్ధం మరింత తీవ్రం అయింది. అడపాదడపా కలకత్తామీద దాడులు జరిగేయి. తూర్పురంగ యుద్ధానికి కలకత్తా కార్యరంగం అయింది. మిలటరీ అధికారులు తమ అవసరాలకోసం యెలాపడితే అలా భవనాలని తీసేసుకుంటున్నారు. వాటిని ఖాళీ చేయిస్తున్నారు. 1942లో లొరేట్ సముదాయాన్ని తాత్కాలిక సైనికహాస్పిటల్ కోసం తీసేసుకున్నారు. సెయింట్ మేరీ బిల్డింగ్ ని కాన్వెంట్ రోడ్ లోకి మార్చారు.

యుద్ధం విరుచుకుపడింది. దాని వెనకాలే వచ్చిపడింది 1942-43 మహాకాలకం. యుద్ధంవల్ల దాపురించిన అస్తవ్యస్త పరిస్థితికి యిప్పుడు మరింత మృత్యుహేల తోడయింది. రవాణా వ్యవస్థని సైన్యం అప్పటికే గుప్పిట్లోకి తీసేసుకుంది. కలకత్తాకు ఎగువ భాగం నుంచి ధాన్యం రవాణా పడవలమీద జరగాలి. దాన్ని సైన్యం చేజిక్కించుకుంది. జపాన్ దాడివల్ల బర్మానుంచి వచ్చే బియ్యమూ రావడం లేదు. మొత్తం ఆహార సేకరణలో నష్టం ఒక్కదీనివల్లే పదిశాతందాకా వుంది. ధరలు రెక్కలు విప్పకున్నాయి. నల్లబజారు వర్తకులు, రుణాలు యిచ్చేవాళ్లు కుక్కగొడుగుల్లా పుట్టుకొచ్చేరు. వెనక తట్టు గ్రామాల్లో రైతులు కూడపెట్టుకున్న అర్ధా, రూపాయి హారతికర్పారలా హరించుకుపోయేయి. వాళ్లు భూములు అమ్ముకోవడం మొదలెట్టేరు. ఆకలిబాధలకు ఆహారం కాకుండా వుండాలన్న తెగింపులో కలకత్తాకు ముసురుకురావడం మొదలెట్టేరు. బెంగాల్ ప్రభుత్వం బాధ్యత నిర్వర్తించ లేక పోయింది. మహా శోచనీయం అది. ఆకలిచావులు యెన్నో ఖచ్చితంగా తెలియజేసే లెక్కలు లేకపోయేయి. 20,00,000 మంది ఆహారై వుండవచ్చని బెంగాల్ ప్రభుత్వం అంగీకరించింది. అనధికార గణాంకాల ప్రకారం ఆ సంఖ్య అంతకు రెట్టింపేనని అన్నారు. ఆ మహావిపత్తు యెంత దారుణమైనదంటే దాని ప్రభావం స్మృతిపథంనుంచి మాసిపోలేదు. యేమైనా వందల, వేల సంఖ్యలో జనం కలకత్తాలో పోగయేరు. రోడ్డుపక్క బాటలు తప్ప, వుండడానికి జాగా లేకపోయింది. దయాధర్మంగా పోసే గంజి కేంద్రాలు తప్ప వేరే దిక్కు దివాణంలేని జనం వీధుల్లోనే చనిపోయేరు.

యుద్ధం సాగుతూనే వుంది. ఆ సమయంలో బ్రిటిష్ పాలన నుంచి స్వాతంత్ర్యం కోసం భారత జాతీయ కాంగ్రెస్ దేశాన్ని సన్నద్ధం చేస్తోంది. ఉద్యమాన్ని మోహన్ దాస్ కరంచంద్ గాంధీ సారథ్యం వహించి నడిపిస్తున్నారు. ఉద్యమం చాలావరకు శాంతియుతంగానే వుంది. గాంధీ అహింసా సిద్ధాంత ప్రవక్త కావడంతో ఉద్యమం ఆ పథం మీదనే సాగుతూ వుంది. కాంగ్రెస్ పార్టీతో పాటుగా పక్కనే మహాత్మా దాతీజీన్నా నేతృత్వంలో ముస్లిం లీగ్ కూడా పెరుగుతూ వుంది. జిన్నా కూడా బారిష్టర్. దేశాన్ని విభజించమని లీగ్ బ్రిటన్ ని కోరుతోంది. ముస్లింలకు ప్రత్యేకంగా ఒక దేశం వుండాలి. దానికి పాకిస్థాన్ అన్న పేరు వుండాలి. 1946 అగస్టు 16న కలకత్తా మైదానంలో* ముస్లిం లీగ్ పెద్ద బహిరంగ సభ జరిపింది. అప్పటికే ఆవేశకావేషాలు తారాస్థాయిలో వున్నాయి. దాంతో ముస్లింలకీ, హిందువులకీ మధ్య రక్తస్పృశ మైన ఘర్షణలు చెలరేగేయి. నాలుగు పగళ్ళు, రాత్రుళ్ళు మతవిద్వేషం ఉన్మాదస్థాయిలో పెచ్చరిల్లి, అతలాకుతలం అయి అలమటిస్తూ వున్న నగరాన్ని మరీ విషాద నరక ప్రాయం చేశాయి. యీలోపున, అప్పటికే అంతంతమాత్రంగా వున్న ఆహారధాన్యాల సరఫరా మరింత దిగజారింది. కంటికి కనిపించకుండా మాయమైంది. మొట్టమొదటిసారి మదర్ థెరెసాకు దిక్కుతోచని పరిస్థితి యెదురైంది. రెండువందలనుంచి పిల్లలు నకనకలాడే కడుపులు చేత్తోపట్టుకుని ఆవిడముందు వున్నారు.

స్వాతంత్ర్యం వచ్చింది. విభజన జరిగింది రెండు ప్రాంతాలుగా. ముస్లిం రాజ్యం యేర్పడింది. అదే పాకిస్థాన్. చరిత్రలో అంతకుముందు యెన్నడూ కనీవినీ యెరగనిరీతిలో మనుషుల వలస ప్రారంభమైంది. ప్రతిరోజూ 60,00,000 మంది అలూయిటూ వలసపోతూనే వున్నారు. 10,00,000 మంది పైబడే తూర్పుపాకిస్థాన్ నుంచి పశ్చిమబెంగాల్ కు తరలివచ్చేరు. యీ దుర్భర పరిస్థితికి హత్యాకాండలు తోడయ్యాయి. మతవిద్వేష ఉన్మాదం వాటికి ప్రేరణ అయింది. తూర్పుపాకిస్థాన్ నుంచి అలలుఅలలుగా వలస వచ్చే శరణార్థులతో కలకత్తా కంఠదఘ్నంగా వుంది. యిక కాలు కదిపే సందులేదు అన్నంతగా కిక్కిరిసిపోయింది. యెటుచూసినా పూరిపాకల మురికివాడలు ప్రత్యక్షమయ్యాయి. మునిసిపాలిటీ కార్యకలాపాలు ఛిద్రం అయిపోయాయి. యెంతటి గుండె నిబ్బరంవున్న సాంఘిక కార్యకర్తలూ ఆ భీభత్స పరిస్థితి చూసి నిశ్చేష్టులైపోయేరు. కలకత్తా నిజంగా భీకర రాత్రి నగరం అని కిట్లంగ్ చెప్పినట్లు అయింది.

యీ దారుణసంఘటనలు మదర్ థెరెసా ఆశ్రమంలోకి చొచ్చుకుపోయి యేమేరకు ప్రభావం కలిగించేయి? సెయింట్ మేరీస్ పాఠశాలలో ఆవిడ గదినుంచి చూస్తే కనిపించే మోతీరీఫ్ మురికివాడ క్షణాలమీద పీడకలలా విస్తరించుకుంటూ వుందనీ, ఆవిడ బాగా చలించిపోయేరనీ చెప్పే విషయాలు సత్యదూరం అనే అనాలి. యిప్పుడా ప్రాంతం బాగా మెరుగుపడింది. అది తరగతి గదుల దగ్గర్నుంచే కనిపిస్తుంది. ఆవిడ గది ఆ భవన సముదాయం అటువేపు వుంది. అక్కడికి మురికి వాడలు కనిపించవు.

ఏమైనా కలకత్తా నగరంలోని దారిద్ర్యం ఆమెకి యేమాత్రం కొత్తకాదు. ఆవిడ దగ్గర చదువుకునే విద్యార్థుల్లో చాలామంది కటిక పేదరికం అనుభవించే

* కలకత్తాలో రాజభవన్ దగ్గర వున్న గ్రేట్ పార్క్ మైదానం.

కుటుంబాలవాళ్లే. అదీగాక సెయింట్ మేరీస్ లోని సాదానిటీ ధర్మసంస్థలో ఆవిడకు యింతకంటే యెక్కువ గర్భదర్శనబాధితులు తగిలేరు. ఫాదర్ హెన్రీ మురికివాడల్లో చాలా సన్నిహితంగా పనిచేశాడు. కార్యాచరణలేని భగవదారాధన వ్యర్థం అని ఆయన నమ్మకం. అలాంటి ఫాదర్ ప్రభావం ఆవిడమీద యెక్కువగా వుందని చెప్పవచ్చు. నిజం చెప్పాలంటే ఆవిడకీ యిలాంటి దృష్టివుందని చెప్పవచ్చు. అదీగాక లొరేటోలో నన్ గా ఆవిడ అన్నివిధాలా తృప్తిగానే వుంది. మొదట్లో టీచర్ గా, తర్వాత ప్రిన్సిపాల్ గా ఆవిడ సంతృప్తిచెందేరు. లొరేటోని వదిలిపెట్టవలసి రావడానికి వెనక యే ప్రభావం వుందని ఆవిడ్ని అడిగేను.

“అంతరాత్మప్రబోధం. నాకు సంతృప్తిగా వున్న లొరేటోని వదిలిపెట్టి, వీధుల్లోవున్న పేదలకు సేవ చెద్దామని వెళ్లడానికి అదే కారణం” అన్నారావిడ. 1946 సెప్టెంబరు 10న ఆవిడకు పిలుపు అందింది. అప్పడావిడ మరానికి డార్జిలింగ్ వెళ్లే రైల్వే వున్నారు. డార్జిలింగ్ మరంలో వున్నంతకాలమూ ఆ పిలుపు అందుతూనేవుంది. “ఆ సందేశం స్పష్టంగా వుంది. అదొక ఆజ్ఞ. నేను కాన్వెంట్ ని వదిలిపెట్టేయ్యాలి. పరాత్పరుడు నా నుంచి యింకా యెక్కువ దేన్నో కోరుతున్నాడు. నేను పేదరానిగానే వుండాలి, ఆయనను ఆరాధించాలి, ఆయన కడుపేదలలో నిరుపేదగా దాగివున్నాడు” అని ఆవిడ వివరించేరు.

దీన్ని గురించి ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ మరింతగా వివరించేరు. “మదర్ కి అదొక దివ్యదర్శనం మాత్రమే కాదు, ఒక ప్రేరణ రూపంలో అందిన వర్తమానం. లొరేటో వదిలిపెట్టాలనీ, తన స్వంత కార్యకలాపాన్ని ఆరంభించాలనీ ఆవిడ స్పష్టంగా అనుభూతి చెందింది. ఆవిడకు యీషణ్యాత్రం అనుమానంలేదు, ఒక్కక్షణం కూడా. యిదే తన జీవితమార్గం అని ఆవిడకు నిరాటంకంగా నమ్మకం కుదిరింది, అదే తన జీవితధ్యేయమని”.

మైఖేల్ గోమ్స్ అన్న మాటలూ నాకు గుర్తున్నాయి. ఎంటల్లీ కాన్వెంట్ వదిలిపెట్టేక మదర్ 14 క్రీక్ లేన్ లో వాళ్ల కుటుంబంతో వున్నారు. ఒకసారి మదర్ థెరెసా ఆయనతో అన్నారు- “వీధిలో యే గూడూ లేకుండా అంతమంది గడుపుతూ వుంటే నేను పరుపుమీద సుఖంగా ముడుచుకు పడుకోవడం నాకు యెంతో బాధ కలిగిస్తుంది. వాళ్ల బతుకులతో నా బతుకు పంచుకో లేకపోవడం తప్పు అనిపిస్తుంది.”

యీ విషయాన్ని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ మరోలా వ్యాఖ్యానించేరు. 1946కు ముందే యెప్పడో మదర్ పేదరికాన్ని చూశేరు. ముఖ్యంగా 1942, 1943 సంవత్సరాల్లో మహా బెంగాల్ క్షామం గజగజలాడించిన రోజులు. జనం ఆకలితో నకనకలాడిపోతున్నారు. రోడ్డుమీద పడిపోతున్నారు. ఎంటల్లీలో వున్న అమ్మాయిలు పేదపిల్లలే. అయితే పిలుపు అప్పట్లో రాలేదు. అంచేత మదర్ కాన్వెంట్ వదిలిపెట్టి వెళ్లిపోవాలనే ఆలోచన చెయ్యలేదు. కలకత్తా ప్రజలూ, పేదరికం ఆవిడకు తెలుసు, వాళ్లకోసం పనిచెద్దామనుకున్నారు. అయితే లొరేటో నన్ గా కాన్వెంట్ ద్వారానే పని చెద్దామనుకున్నారు. అదే ఆశయం.

“కాన్వెంట్ గోడల వెనకపున్న అవిడ జీవితానికి ఆ రోజుల్లో కలకత్తాలో వున్న పేదరికానికి, మత హత్యాకాండలకీ యేదో సంబంధం కల్పించ చూసే ప్రయత్నాలు కొన్ని జరిగేయి అని కొంతమంది అంటారు. అయితే అదంతా అబద్ధం. ఒట్టి కల్పన మాత్రమే. అవిడకా ప్రేరణ పెనుంచి వచ్చింది. ఆ విషయం గురించి ఆదినుంచీ అవిడ నిశ్చయంగానే వుంది. నేనూ అంత నిశ్చయంగానూ పున్నానని చెప్పాలి.”

ఇది పిలుపులో పిలుపు అని మదర్ థెరెసా యొక్క వసాద్లు అంటూ వుంటారు. రెండవ లక్ష్యం అది తను నన్ గానే వుంటుంది. పనిమాత్రం మారుతుంది. “దేన్నీ వదులుకోవాల్సిన అవసరంలేదు. నా ధ్యేయం, నేను క్రీస్తుకి చెందిన దానిని అన్న విషయాల్లో యేమార్పు లేకుండా అలానే వున్నాయి. పేదల్లో నిరుపేదలకు సేవచేసే మార్గాలు మాత్రం మారుతున్నాయంతే” అయినా లొరేటో వదలి పెట్టడం గొప్ప త్యాగమే. “చాలా కష్టమనిపించింది. నా కుటుంబాన్ని, దేశాన్ని మరం జీవితంకోసం త్యజించిన దానికంటే గొప్పత్యాగం” అంటారావిడ.

ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ నాకో రహస్యం చెప్పేరు. 1946 అక్టోబరులో మదర్ థెరెసా ఆయన్ని చూడ్డానికి వెళ్లేరు. అదో సంచలనాత్మకదినం. ఆ సంగతి చెబుతూవుంటే ఆయనలో ఉత్సాహం పొంగులువారింది. “డాక్టరింగ్ నుంచి తిరిగివచ్చిన రోజున నాకు ఆమె రెండుకాగితాలు చూపించింది. వాటిమీద ఈశ్వరస్వావిర్భావం గురించి రాసింది. వాటిని నేను బైరక్ ఖాన చర్చికి తీసుకువెళ్లేను. నా హృదయానికి యెంతో హత్తుకుంది. మొదటినుంచీ నాకు అనిపిస్తూనేవుంది అది నిజమైన ధ్యేయం అని, నిజమైన పిలుపు అని. యిక ఆ తర్వాత జరిగిన వాటివన్నిట్నీ సహజధోరణిలో వివరించడం చాలా కష్టం. మదర్ అతిలోక వ్యక్తి యేమీకాదు. సామాన్య లొరేటో నన్. చాలా సామాన్యవ్యక్తి. అయితే భగవంతుని పట్ల భక్తి, అపారం. ద్వితీయ త్యాగం చెయ్యడం అవిడకు చాలా ఆనందదాయకంగా వుంది. తల్లిని వదిలిరావడం తొలిత్యాగం. యిక లొరేటోలో రెండవత్యాగం చేసింది, బహుశా యిదీ మొదటిదానిఅంత గొప్పదీనీ.”

“సందేశం తేలుతెల్లంగా వుంది. నా చోటు యొక్కడో నాకు తెలిసింది. కాని అక్కడికి యెలా చేరుకోవాలో నాకు తెలియదు,” అన్నారు మదర్. ఎన్నోరకాల అనుమతిపత్రాలు కావాలి. అదేమంత సాఫీ వ్యవహారం కాదు. అవిడ చూస్తే చాలా నిరాడంబరంగా వుంటారు. అవడానికి ఓ స్కూల్ ప్రిన్సిపాల్ అయినా చర్చి సోపానశ్రేణిలో చిరు ఉద్యోగమే. అదీగాక సాక్షాత్తు వాటికన్ నుంచే అనుమతి తీసుకోవాలి, పేదప్రజలతో నేరుగా కలిసి పనిచెయ్యడానికి తనేమీ సామాన్య లౌకిక వ్యక్తి కాదు, దీక్ష స్వీకరించిన నన్.

“నాకు భవ్యత ఆశీర్వాదం వుంది” అన్నారావిడ ఒకసారి. అవిడ ఆ సద్గుణంతోనే సలహాసంప్రదింపుల కోసం ఆధ్యాత్మికగురువును సమీపించేరు. ఆయన అవిడకు యేయే అవకాశాలు వున్నాయో సూచించేడు. తనే యెకాయెకీ రోమ్ లో పోప్ కి రాయొచ్చు, వాటికన్ అనుశాసనం అర్థించవచ్చు. యిక దాన్ని లొరేటో మన్నించి తీరాల్సిందే. లేదా కలకత్తా ఆర్చ్ బిషప్ ని అర్థించవచ్చు. ఆయనే అక్కడ సర్వాధికారి. యివిగాక రాత్ ఫర్మన్ లో వున్న మదర్ జనరల్ అనుమతి కూడా కావాలి. ఈమె లొరేటో మరం అధినేత్రి. రెండవ అవకాశాన్ని చూడడం మంచిదని తన

విజితతో ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ సలహా ఇచ్చేడు. సర్వదా విధేయంగా వుండేవారావిడ. సరేనన్నారు. యీలోపున వీలునుబట్టి తను ఆర్చిబిషప్ పెరియర్తో యీ విషయం కదలేస్తానని ఆయన చెప్పేరు.

ఆర్చిబిషప్ యిలా అడగానే అలా అనుమతి ఇచ్చేస్తాడని ఫాదర్ ఎగ్జెమ్ భావించివుంటే అది పొరపాటే. రెండునెలలు తర్వాత ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ ఆర్చిబిషప్తో యీ విషయం కదిలేశారు. అమాట విని ఆర్చిబిషప్ నిజానికి కళవళపడ్డాడు. ఆయన హెచ్చరికవున్న మనిషి. ఒంటరి యూరపియన్ నన్ కలకత్తా వీధుల్లో పనిచెయ్యడం, అదీ రాజకీయ, మత విద్వేషాగ్నులు రగులుతూవున్న సమయంలో- ఆయనకు భయం కలిగించింది. ఫాదర్ ఎగ్జెమ్ ఆయనతో మాట్లాడిన కొన్నిరోజుల్లోనే మదర్ థెరెసాను అసన్సోలోకి బదిలీచేశారు. ఆ వూరు కలకత్తాకు 175 కిలోమీటర్లు దూరంలో వుంటుంది.

మదర్ థెరెసా సరోక్షంలో ఆర్చిబిషప్ పెరియర్ తెలివిగా అవిడ విషయం వాకబు చేశాడు. అవిడ పేరూవూరూ యేమీ చెప్పకుండానే, ఒక అద్భుత విశేషం అంటూ వాకబు చేశాడు. సెయింట్ థెరెసా చర్చికి చెందిన ఫాదర్ జూలియన్ హెన్రీని, ఫాదర్ శాండర్స్ని వాళ్ల అభిప్రాయాలు యేమిటైందీ అడిగేడు. ఫాదర్ శాండర్స్ సెయింట్ మేరీస్ కాలేజీ థియాలజీ, కానన్ లా శాఖలో ప్రొఫెసరు. ఆ కాలేజీ కుర్సెంగ్లో వుంది. తివ్వరు దార్జిలింగ్ కి ఓ మాదిరి సమీపంలోవున్న నేపవిదిడి. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ చెప్పినట్టు ఫాదర్ శాండర్స్ అవతలి గుమ్మం దగ్గరి మనిషి. ఆయన అభిప్రాయం యేమిటంటే అలాంటి మత విశ్వాస కూటమి యేర్పాటు సిద్ధాంతరీత్యా సాధ్యమేనని. ఫాదర్ హెన్రీ ఒక పేటలో చర్చికి చెందిన గురువు. అదీ సహాయక గురువు మాత్రమే. ఆర్చిబిషప్ అతన్ని సంప్రదించడానికి కారణం వుంది. ఏమంటే ఫాదర్ హెన్రీకి కలకత్తా మురికవాడల గురించి క్లుణ్ణంగా తెలుసు. ఫాదర్ హెన్రీ నిజానికి భవిష్యత్ గురించి వూహించి యెంతో పొంగిపోయి తన పేటవాసుల్ని ప్రత్యేక అనుగ్రహం కోసం ప్రార్థనలు చెయ్యమని అడిగేడు.

ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్లాగానే ఫాదర్ హెన్రీ కూడా బెర్లియం దేశస్థుడు. ఓరోజున యువకుడుగా వున్నప్పుడు డాంబ్రెమిలో ప్రార్థనకు వెడుతూవున్నాడు. ఆ సమయంలో ఆయనకు పిలుపు అందింది. ఆయన ఆ వూరు వదిలి భారతదేశానికి వచ్చేడు. మళ్లీ తిరిగి యింటికి వెళ్లేడు. 1938 అక్టోబర్లో కలకత్తా చేరేడు. 1941 నుంచి 1947 దాకా సెయింట్ మేరీస్లో మదర్ థెరెసాతో కలిసి పనిచేశాడు. అప్పుడు మదర్ ఆ స్కూలుని నిర్వహించేవారు. ఫాదర్ హెన్రీ కొన్నిక్లాసులకు ప్రశ్నోత్తరఖండం బోధించేవారు. యదార్థానికి కాన్వెంట్ చర్చిలో ప్రీస్ట్ ఆయనే. మదర్ థెరెసాకి ఆయనంటే గొప్ప నమ్మకం. వాళ్లు సెయింట్ మేరీస్లోని సాదాలిటీలో కూడా కలిసే పనిచేశారు.

“ఫాదర్ హెన్రీ ఆదినుంచీ అనుకూలంగానే వున్నారు. నా దగ్గర రుజువులున్నాయి. ఫాదర్ హెన్రీ నా గురువు. నాకంటే కొంచెం పెద్ద. యిద్దరమూ ఒకే నౌకలో వచ్చేం బెర్లియం నుంచి. ప్రతిరోజూ ఎంటర్లీనుంచి తిరిగివెళ్లేటప్పుడు సెయింట్ థెరెసా చర్చిలో ఆయన్ని కలుసుకునేవాణ్ణి. ఓరోజున ఆయన చాలా ఉద్వేగంగా వున్నాడు. పెద్దవార్త వుందన్నాడు. ఓ మదర్ పేదల సేవకోసం వస్తూ వున్నట్టు ఆయన వాణి

నమ్మకంగా చెప్పిందట. అవిడ కాన్వెంట్ లోగాని, పెద్దపాఠశాలల్లోగాని, కాలేజీల్లోగాని, హాస్పిటల్ లోగాని పనిచేయదు- వీధుల్లో, మురికవాడల ప్రజల్లో పనిచేస్తుంది. ఆ వ్యక్తి యెవరె వుంటారో తెలుసా అని ఫాదర్ హాస్రీ నన్ను అడిగేడు," అని చెప్పేడు ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్.

"ఫాదర్ హాస్రీ ఆ రహస్యం చెప్పలేకపోయేను. కాని ఆ మర్నాడే పేదల తల్లికోసం ప్రార్థనలు చేశాడు. కలకత్తాలో అలాంటి వ్యక్తి పనిచేయ్యడం చాలా అవసరం. ఆ వ్యక్తి మదర్ థెరెసాయే అవుతుందని తను కలలో కూడా వూహించలేదట." చాలా సంతోషంగా ఫాదర్ వాన్ చెప్పసాగేడు. కొంచెంసేపు అగి, మల్లీ మొదలుపెట్టేడు ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్. దిగులుగావుండే చిరునవ్వు ఆయనలో కనిపించింది. "ఇదిగో యీ పక్కగదిలోనే ఆయన తుదిశ్వాస విడిచేరు, తెలుసా? ఆయన నా గురువు మాత్రమే కాదు, నాకు అన్నలాంటివాడు" అన్నాడు ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్.

మదర్ థెరెసా ఉద్దేశం ఆచరణ యోగ్యం అవుతుందా అన్న శంక అర్చిబిషప్ పెరియర్ ని వదలేదు. అవిడ మరికొంతకాలం నిరీక్షించాలని ఆయన యూరప్ వెళ్లేముందు ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ కి చెప్పేడు. ఆయన మరో యిద్దరు విజ్ఞుల్ని సంప్రదించా లనుకున్నాడు. సాస్టేట్ ఆఫ్ జీసస్ కు చెందిన ఫాదర్ జనరల్ ఫాదర్ జాన్ బాప్టిస్టు జాన్ సెన్ ఒకరు, ఫాదర్ జోసెఫ్ క్రూజెన్ రెండవ వ్యక్తి. యీయన నవల మతధర్మానికి సంబంధించి నిపుణుడు. వార్తల్లరూ తనకు బాగా తెలుసని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ అన్నాడు. ఆర్చిబిషప్ బెదిరిపోయేడు. "వాళ్ళకి మీరు ఉత్తరం రాయవద్దు" అని ఆంక్షపెట్టేడు.

యీలా బెపుతూ ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ పెద్దగా నవ్వేడు. ఆర్చిబిషప్ కఠినంగా వున్నాడు. అయినా పిలుపు ఈశ్వరేచ్ఛగా వెల్లడి అయిందని ఆయనకు చెప్ప సాహసించేడు. "మహానుభావా, యిది ఈశ్వరేచ్ఛ. దాన్ని మీరు మార్చలేరు," అని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ న్యాయపక్షంగా వాదించేడు. వెంటనే ఆర్చిబిషప్ తుంచేస్తూ అన్నాడు, "నేను ఆర్చిబిషప్ ని. ఈశ్వరేచ్ఛ యేమిటో నాకు తెలీదు. మీరేమో కలకత్తాలో చిన్న పురోహితులు. మరి మీకు ఈశ్వరేచ్ఛ యేమిటో సర్వకాలాల్లోనూ తెలుస్తూనే వుంటుంది." యీసంగతి చెబుతూ "చిన్న పురోహితుడు" దిండు మీదకు వెనక్కివారి నవ్వేడు.

ఆర్చిబిషప్ పెరియర్ తీర్పు గురించి ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ కున్న విశ్వాసం యెన్నడూ వ్రాగినలాడలేదు. తనపై అధికారి చాలా విజ్ఞత కలవాడని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ కు తెలుసు. అప్పట్లో ఆర్చిబిషప్ పే చాలా ముఖ్యమైన ప్రధానగురువు అనీ తెలుసు. పాలనానుభవం, ప్రజలతో వ్యవహరించే నేర్పూ కల వ్యక్తి అనీ తెలుసు. ఆర్చిబిషప్ గనక యీ వ్యవహారాన్ని రోమ్ నగరంలో వున్న కేంద్రకార్యాలయానికి నివేదిస్తే అనుకూలమైన ఫలితం వచ్చే అవకాశాలే యెక్కువ అని తన ఉద్దేశ్యంగా ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ భావించినట్టు నాకు అర్థమైంది. అది చాలా ముఖ్యమైన నిర్ణయమనీ, చర్చికి సంబంధించి చాలా పరిణామకారక నిర్ణయమనీ, ఆర్చిబిషప్ ని పొడావుడి పెట్టకూడదనీ ఫాదర్ గ్రహించేడు. "భారతదేశం స్వాతంత్ర్యం పొందిన యేడాది అంతా మదర్ థెరెసా నిరీక్షించేరు. యీ లోపున మహాగురువులు యీ వ్యవహారంలోని చిక్కులన్నిటనీ పరిశీలించేరు. మదర్ థెరెసాతో యెప్పడోగాని మాట్లాడనేలేదు"

తన ఉద్దేశ్యం గోప్యంగా వుంచాలని, తనపై అధికారంతో కూడా యీ విషయం ముచ్చటించకూడదని ఆర్చబిషప్ ఆవిడకు తెలియజేశాడు.

మదర్ థెరెసా తన సుపీరియర్, రాత్ ఫార్మన్ లో వున్న మదర్ జనరల్ ఆఫ్ లొరేటోకి, తనను లొరేటో మఠం నుంచి విడుదల చెయ్యవలసిందిగా అర్థిస్తూ రాయవచ్చునని ఆఖరికి 1947 చివర్లో ఆర్చబిషప్ పెరియర్ అనుమతి యిచ్చేడు. అయితే ఆ లేఖను తనకు ముందుగా చూపించి తీరాలన్నాడు. మదర్ థెరెసా తన సరళధోరణిలో లేఖ రాశేరు. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ దాన్ని టైప్ చేసి పెట్టాడు. మదర్ జనరల్ కు తన కందిన పిలుపు గురించి ఆవిడ వివరించి రాశేరు. మఠం బయట నన్ గా మురికివాడల్లో పనిచేసేందుకు అనుమతి అర్థించేరు. ఆర్చబిషప్ “మఠం బయట” అనేమాట వద్దనీ దాని బదులు లౌకికమైన అని పెట్టమనీ అన్నాడు. ఆ ముక్క మదర్ థెరెసాకి, ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ కీ అదురుపాటు కలిగించింది. ఏమంటే లౌకికమైందనగానే మదర్ థెరెసా దీక్షపొందిన నన్ కాకుండాపోతారు. అమెకూడా మామూలు మహిళ అవుతారు. క్రియకి ఒక సౌఖ్యసేవకురాలు, అంటే. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ మరోసారి అలోచించమని ఆర్చబిషప్ ని అర్థించేడు. కాని నెగ్గలేకపోయేడు.

ఆర్చబిషప్ కోరినట్టే ఆవిడ ఆ మాటలు మార్చేరు. లౌకికపత్రం కోసమే అర్థిచేసుకున్నారు. మదర్ జనరల్ గెర్ట్రూడ్ ఆర్చబిషప్ ద్వారా వెంటనే జవాబు పంపేరు. అందులోని మాటలని పొల్లుపోకుండా ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ వల్లించేరు.

“ప్రియమైన మదర్ థెరెసా,

ఇది ఈశ్వరేచ్ఛగా వెల్లడి అయింది కాబట్టి మీరు అనుమతికోసం రోమ్ కేంద్రాన్ని అర్థించవచ్చని తెలియచేస్తున్నాను. మీ సుపీరియర్ తో మాట్లాడవద్దు. మీ ప్రావిన్సియల్* తో మాట్లాడవద్దు. నా సలహాదారులతో నేనూ మాట్లాడను. నా అనుమతి చాలు. అయితే రోమ్ కి రాసినప్పడు లౌకికపత్రం కోసం అడగద్దు. మరేతర పత్రం అని అడగండి.”

లొరేటో మదర్ జనరల్ అంతకంటే గట్టితోడ్పాటు యివ్వగలిగివుండేదికాదు. తమ ప్రార్థనలు ఫలించేయని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్, మదర్ థెరెసాలు చాలా సంతోషపడిపోయేరు. యుపుడిక రోమ్ కు ఉత్తరం రాసేందుకు అనుమతి కావాలి. ఆవిడ దరఖాస్తు వ్యక్తిగతంగానే రాశేరు. కాని తన అత్యున్నత అధికారిణి సూచనమేరకు మరేతర పత్రం యిమ్మనమని కోరేరు. రోమ్ కేంద్రానికి నేరుగా ఉత్తరం రాయమని మదర్ జనరల్ గెర్ట్రూడ్ అనుమతి యిచ్చినా, మదర్ థెరెసా ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ సలహా పాటించి ఆర్చబిషప్ పెరియర్ దగ్గరకు తీసుకు వెళ్ళమంటూ ఉత్తరం యిచ్చేరు.

ఆర్చబిషప్ పెరియర్ ఆ లేఖను చూస్తూనే మరేతర అన్నమాట దగ్గర అభ్యంతరంపెట్టేడు. లౌకికపత్రం అని రాయమని మదర్ థెరెసాను శాసించేరు. ఆ మార్పు లేకుండా ఉత్తరాన్ని పైకి పంపించలేనని అన్నాడు. అయితే మదర్ థెరెసాకు ఆవిడ సుపీరియర్ రోమ్ కేంద్రానికి రాయమని అనుమతి యిచ్చింది కాబట్టి ఆమె

* ఒక హోదా గురువు (అను.)

అలా చెయ్యవచ్చునీ, మరేతర పత్రం అద్దెస్తూ నేరుగా వాటికన్ కే రాసుకోవచ్చునీ ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమత్ ఆర్చబిషప్ చెప్పేడు. యేమిటి చెయ్యాల్సిందీ తన నిర్ణయానికే వదిలిపెట్టినా మదర్ థెరెసా సహజ విధేయతవల్ల ఆర్చబిషప్ అడిగిన మార్పుచేసి, పైకి పంపించవలసిందిగా ఆర్చబిషప్ కు అందచెయ్యమని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమత్ కి యిచ్చేరు.

“తను రాయవలసిన ముక్కలు రాసి ఆర్చబిషప్ ఆ లేఖను రోమ్ కి పంపించేడు. ఆయనే రాశాడో నాకు తెలియదు. అది ఆర్చబిషప్ రహస్యం. అవిడ తనే నేరుగా హోలీ కాంగ్రెగేషన్ (రోమ్ లో)కు పంపించవచ్చు. కాని ఆర్చబిషప్ కు పంపించమని నేనే మదర్ కు చెప్పాను,” అని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమత్ చెప్పేడు. 1948 ఫిబ్రవరిలో ఆ లేఖను ఢిల్లీలోని గురుత్వ నన్సియోకూ (Apostolic Nuncio) మొదట పంపించేరు. వారాలు గడిచేయి. వారాలు నెలలు అయ్యాయి. మదర్ థెరెసా యెదురు చూస్తూ దేవుణ్ణి ప్రార్థించేరు. జవాబు యేషన్నా వచ్చిందా అని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమత్ ఒకటికి రెండుసార్లు అడిగేవారు. కాని యే జవాబూ రాలేదు.

అఖిరికి 1948 జూలై చివర్లో ఆర్చబిషప్ పెరియర్, ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమత్ ని పిలిపించేడు. వాటికన్ నుంచి ఆ పూట మధ్యాహ్నమే పత్రం వచ్చిందట. న్యూఢిల్లీలోని నన్సియో పీఠంనుంచి వర్తమానం వచ్చిందట. మరేతర కార్యకలాప నిర్వహణకు అనుమతి పత్రం వచ్చిందట మదర్ థెరెసాకి! అవిడ నన్ గానే కొనసాగుతుంది. అయితే కాన్వెంట్ బయట పనిచెయ్యవచ్చు. అదీ ఆ అనుజ్ఞ. మూడు వందల యేళ్ల నాడు మేరీవార్డుకి* అలాంటి అనుమతిని నిరాకరించేరు. యిప్పుడు అలాంటి అనుమతిని మదర్ థెరెసాకు యిచ్చేరు. అయితే యిందులో ఒక మెలిక అవిడ మఠం బయట ఒక ఏడాదిపాటే వుండాలి. అప్పుడు అవిడ చేసేపని కొనసాగాలా, లొరేటోకి తిరిగి రావాలా అన్న విషయాన్ని ఆర్చబిషప్ పెరియర్ నిర్ణయిస్తారు. ఆమెరకు ఆయనకు అధికారం యివ్వడం జరిగింది.

1948 ఆగస్టు 8న ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమత్ ఆ వార్తను మదర్ థెరెసాకు వెల్లడించ వచ్చని ఆర్చబిషప్ అనుమతించేరు. ఆయన యెప్పటిలాగానే అదివారం ఆరాధనకు వెళ్లేరు. ప్రార్థన అయ్యేక మదర్ థెరెసాను వుండమన్నారు. అవిడకు ఓ సంగతి చెప్పాలిట. రోమ్ నుంచి జవాబు వచ్చి వుంటుందని మదర్ థెరెసా పసికట్టేరు. ఓ క్షణంసేపు అవిడ బిగుసుకుపోయేరు. కొంచెంసేపట్లోనే కూడ దీసుకున్నారు. “మన్నించండి, ఫాదర్! మొదట భగవంతుని ధ్యానం చేసుకుంటాను” అన్నారు. ఆ వార్త విన్నాక అవిడ అడిగిన మొదటిప్రశ్న “ఫాదర్, నేను యిప్పుడే మురికివాడలకు వెళ్తా” అని. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమత్ మిగిలిన లాంఛనాలు పూర్తిచేశారు. వాటికన్ అనుమతి పత్రాలు మూడు ప్రతులపైన అవిడ సంతకాలు తీసుకున్నారు. ఒకదాన్ని రోమ్ కు పంపుతారు. రెండవది ఆర్చబిషప్ దగ్గర వుంటుంది. మూడవది మదర్ థెరెసా వుంచుకుంటారు.

* 17వ శతాబ్దంనాటి ఇంగ్లీషు వనిత. పేదసాదలతో కలిసిమెలిసి జీవించాలన్నది అవిడ జీవితాశయం. మేరీ ఇన్స్టిట్యూట్ అనే సంస్థను అవిడ స్థాపించేరు. ఆ సంస్థ వారసలే లొరేటో స్వర్ణులు. 1690లో ఆ సంస్థ కార్యకలాపాల్ని వాటికన్ బయటకు పోరాడన్న వియమ పాలన విధించి అణచివేసింది.

ఆ ముక్క దాగలేదు. ఆ వార్త చకచకా పాకిపోయింది. ఎంటర్లీలోనే కాదు, కలకత్తాలో వున్న కాథలిక్ మిషనరీ లన్నిటికీ తెలిసింది. “ఆ వార్త వినగానే మేం నిశ్చేష్టులయే మనుకోండి. యేమంటే మా మాటల్లో యెప్పుడూ యీ ప్రస్తావనే రాలేదు. యివి గోప్యంగా వుండే విషయాలే ననుకోండి. దాంతో ఆవిడ అక్కడి నుంచి వెళ్లేదాకా మాకు తెలియనే తెలియదు” అని సిస్టర్ మేరీ థెరెసెట్రీస్ అన్నారు.

ఆగస్టు 17న మదర్ థెరెసా ఎంటర్లీ వదిలి పెట్టి వెళ్ళారు. అంతకుముందు కొద్ది రోజులదాకా సిస్టర్ రోజారియోకు కూడా తెలియదు. “ఏదో జరగబోతోంది అని పసికట్టగలిగేం. కాని అసలు విషయం యేమిటీ అన్నది మాకు తెలియదు. గోప్యంగానే వుండిపోయింది. ఆవిడ దీక్షా గురువు ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ యేడాది వరకూ ఆ విషయం గురించి యెవళ్లతోనూ మాట్లాడవద్దని ఆమెని కట్టడిచేశారు. ఆవిడ మనసులోనే దానికో రూపం రావాలి, అంతేకదా మరి! ఏడాది తర్వాత (1947) ఆవిడకా ఆలోచన అలానే వున్నట్టుయితే, అది అసలైందన్నమాట. మదర్ థెరెసా మరం వదిలి పెడుతున్నారన్న వార్త అఖిరికి అందగానే నాకు సంతోషం కలిగింది. ‘బాగుంది. ఇదొక పరీక్ష. ఆవిడకా శక్తిసామర్థ్యాలు వుండాలని నా కోరిక’ అన్నాను. యీలోపున భారతదేశంలో వున్న లొరేటో మరాలన్నిటికీ ఉత్తరాలు వెళ్లేయి. అవేవీ యీ అంశం గురించి విమర్శించనూ కూడదు, శ్లాఘించనూ కూడదు. ఆవిడ కోసం ప్రార్థనలు చెయ్యాలంటే. యిదీ వాటి సారాంశం” అని గట్టిగా నవ్వుతూ చెప్పిందామె.

ఆ సాయంత్రం మదర్ థెరెసా కాన్వెంట్ చర్చిలో ప్రార్థనా సామాగ్రి పెట్టే గదికి వెళ్ళేరు. అప్పట్నుంచి తను ధరించబోయే వేషధారణను ఆశీర్వదించమని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ ను కోరేరు. ఆ గదిలో నీలం అంచు తెల్లచీరలు మూడు వున్నాయి. వాటి మీద చిన్న శిలువ, జపమాల వున్నాయి. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ కి ఆ సన్నివేశం గుర్తుంది. “మదర్ థెరెసా నా వెనక నుంచున్నారు. ఆమె పక్కనే మదర్ దుసెనాకిల్ వున్నారు, ఆవిడ సుపీరియర్. ఆమె వెక్కుతూ వున్నారు. నేను ఆ చీరల్ని ఆశీర్వదించేను. అవి ఆవిడకు మతాచారం అవుతున్నాయి” అని ఆయన చెప్పేరు.

ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ అప్పటికే ఆవిడకు గట్టిగా హితబోధ చేశారు. తను మురికివాడల్లో పనిచెయ్య బోతోంది. అంచేత కొంత వైద్య శిక్షణ అవసరం. అందుకావిడ వెంటనే సరేనన్నారు. అప్పడాయన పాల్నూలో వున్న మెడికల్ మిషన్ సిస్టర్స్ సంస్థకు రాశేరు. వాళ్లు వెంటనే తమ హాస్పిటల్ లో ఆవిడకు శిక్షణ యివ్వడానికి ఒప్పకున్నారు.

ఒక సున్నితమైన పని జరిపించాల్సి వుంది. మదర్ థెరెసా ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ ని అడిగేరు. తను లొరేటో వదిలిపెట్టి వెళ్లిపోతున్నట్టు స్కోప్ చెంలో వున్న తల్లికి అంతకుముందే రాశేరావిడ. ఆమె మనసులో యే విచిత్రా వుండకూడదన్న ఆలోచనతో తను దీక్షాగురువును కూడా తల్లికి రాయమని ఆయన్ని అడిగేరు. తన పిలుపునందుకుని యెలా ఉద్యమించిందీ, వాటికన్ అనుమతి యెలా యిచ్చిందీ, తను లొరేటో నుంచి వెళ్లిపోవడం గురించి, తన మతదీక్ష యేమాత్రం భగ్నం కాకుండా వున్నది తెలియజేస్తూ ఆయన రాయాలి.

అగస్టు 17వ తేదీన మదర్ థెరెసా మొట్టమొదటసారి ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ అశీస్సులు పొందిన చీరల్లో ఒకదాన్ని కట్టుకున్నారు. ఆవిడ శిష్యురాలాండ్రు ఆవిడను చూడాలని కుతూహలపడ్డారు. రేఖామూత్రంగావైనా ఆవిడ దర్శనం కలుగుతుందే మోనని విఫల ప్రయత్నం చేశారు. ఏమంటే అప్పటికే చీకటి పడింది. ఆవిడ ఎంట్రీ కాన్వెంట్ నుంచి యెవళ్లకీ కనిపించకుండా జారుకున్నారు. “బెంగాలీథెరెస” తన “చిన్న మార్గం”లో అడుగువేసేరు.

☆

☆

☆

ఆ తర్వాత కొన్నియేళ్లపాటు లొరేటో సుపీరియర్ల ఆదరణ, దైవబలం ఆవిడను కాపాడుతూనే వున్నాయి. “లొరేటో ఆవిడకు కొంత భరణం యిచ్చింది. కచ్చితంగా యెంత మొత్తమో నాకు తెలిదు. మత నిబంధనల ప్రకారం అలా యివ్వాలి. ఆవిడకు కుర్చీలు, బల్లలు వగైరా అందించేరు. పడకలూనూ. వంటపాత్రలు కూడా యిచ్చేరు,” అని సిస్టర్ రోజారియో చెప్పింది.

ఆవిడ కొంతసామ్మూ యేమన్నా తీసుకువెడితే, అది ఆవిడ యిష్టం. ఆవిడ తోటి సిస్టర్లు ఆవిడ వెల్లిపోయినప్పుడు అవసరాలకోసం కొంత సమకూర్చాలి, అది చర్చి నియమం. వాళ్లు సాయం చేశేరు. ఆవిడ మొదట చికిత్సాలయాన్ని సెయింట్ థెరిసా స్కూలులో ప్రారంభించేరు. కుట్టుపని నేర్పే తరగతుల్ని వరండాలో ప్రారంభించేరు. ఆదివారాల్లో సోడలిస్టు సంఘసభ్యుల సమావేశం నిర్వహించేవారు. వాళ్లల్లో చాలామంది సెయింట్ మేరీస్ లో పగలు చదువుకుంటూ వున్నవాళ్లే. వాళ్లల్లో కొంతమంది యెప్పుడో మరణిస్తే స్వీకరించినవాళ్లు, యిప్పుడు ఆవిడ కూటమి స్తంభాలు. 1950 అక్టోబరు 7న మత నియమానుసారం కూటమిని స్థాపించినపుడు మదర్ దుసెనాకిల్ లొరేటో ప్రతినిధిగా హాజరయేరు. ఆ స్థాపన 14 క్రిక్ వీదిలో నిరాడంబరంగా జరిగింది.

లొరేటోతో ఆవిడ సంబంధాలు కొనసాగేయి. మొదట్లో ఆవిడ దగ్గరవుండే చిన్న సిస్టర్లకి లొరేటో బళ్లల్లో ఉచితవిద్య అందేది. “ఆవిడకు నలుగురు సిస్టర్లని యిచ్చేం. నలుగురు అణిముత్యాల్లాంటి వాళ్ళు” అని సిస్టర్ రోజారియో నాతో అన్నారు. వాళ్ళుల్లో మదర్ బెర్నార్డ్ వున్నారు. ఆమె 1950లో ఆవిడతో చేరారు. సిస్టర్ ఫ్రాన్సిస్ గ్జవియెర్ అనే వేరు పెట్టుకున్నారు. ఆవిడ యెన్నో కుష్టువ్యాధి ఆశ్రమాల్లో పనిచేయ్యవలసి వచ్చింది. మిగిలినవాళ్లు తర్వాత వచ్చేరు. యివాళ చాలామంది లొరేటో పూర్వ విద్యార్థినులు మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీలో పనిచేస్తున్నారు. యివాళ మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ ప్రచార బృందం, మొట్టమొదట 1891లో రాత్ ఫర్మన్ నుంచి భారతదేశానికి తొలిబృందం సిస్టర్లని పంపించిన మదర్ థెరెసా బాల్ కి మనస్ఫూర్తిగా సంతోషాన్ని కలిగించి వుండాలి. మదర్ థెరెసా లొరేటోకి ఘనకీర్తిని తెచ్చేరని నేను లొరేటోలో మదర్ థెరెసా నేస్తం, సహవాసి అయిన సిస్టర్ లొరేటోతో అన్నాను. “లొరేటోకి మాత్రమే కాదు, దేవునికీ” అన్నారు మెల్లిగా సిస్టర్ రోజారియో.

4

మోతీర్మిల్

1991 ఫిబ్రవరి నెలలో ఓ రోజు ఉదయం “మదర్ హౌస్” ఆఫీసు ముందు మదర్ థెరెసా, నేనూ ఒక బెంచీ మీద కూర్చున్నాం. ఆవిడ అంతకుముందు రోజే విదేశీ యాత్ర నుంచి అనుకోకుండా తిరిగి వచ్చేరు. ఆవిడ తిరిగి వచ్చేరని తెలియకపోవడంవల్ల యెక్కువమంది అక్కడలేరు. ప్రయాణాలు తగ్గించుకొమ్మని యెంత చెప్పినా యిక యీవిడ వినరులే అని ఆవిడ డాక్టర్లు అలాంటి సలహాలు యివ్వడం మానుకుని వుంటారని నా అనుమానం. ఆ పొద్దుటిపూట ఆవిడ యెంత కులాసాగా వున్నారో చూస్తే ముక్కుమీద వేలేసుకుని వుంటారు. ఆవిడతో మాట్లాడుతూ వున్నప్పుడు తొలిరోజుల గురించి నేను చదివిన విషయాలు గుర్తువచ్చేయి. ఆవిడ పాట్నాలో మెడికల్ మిషన్ హిస్టర్స్ లో శిక్షణ పూర్తిచేసుకుని కలకత్తా తిరిగివచ్చేరు. వీధిలో ఒకతను బొటనవేలిమీద కుల్లినపుండుతో బాధపడుతూ వున్నాడు. ఆ వేలుని శస్త్రచికిత్స చేసి తక్షణం తీసివెయ్యాలి. ఆవిడ అతన్ని చూసి, దైవ ప్రార్థన చేసి, కత్తెర తీసుకుని ఆ బొటనవేలుని కత్తిరించి వేశారు. వెంటనే ఆ మనిషి సామ్రస్థిల్లి పోయేడు. అతనోపక్కుకు పడిపోయేడు, మదర్ థెరెసా సురోపక్కుకు పడిపోయేరు. యిదీ నేను చదివిన విషయం. యీ కొసమెరుపు నేను అందించగానే మదర్ థెరెసా పగలబడి నవ్వేరు. “వాట్టికల్పన” అన్నారావిడ. కాని ఆ పరిహాసోక్తి ఆవిడకు వినోదం కలిగించింది. ఆవిడ్నాపూట అంతలా నవ్వించగలిగేనని నాకు బాగా తృప్తికలిగింది.

ఒకదాన్నుంచి మరోదానికి మళ్లడం సహజం. పాట్నాలో ఆవిడ గడిపిన రోజుల గురించి మాట్లాడుకున్నాం. అక్కడ ఆవిడ కొన్ని నెలలు నర్స్ శిక్షణ పొందేరు. చికిత్స, వైద్యసేవల శిక్షణ పొందేరు. యిదంతా యెస్పెడో 1948లో జరిగింది. నుంత్రిసానికి సాయపడ్డంలాంటి పనులు చేశానని ఆవిడ చెప్పేరు. అయా సందర్భాల్లో దగ్గర వుండమని ముందు పిలిచేవారట. తర్వాత సాయం అడిగేవారట. యెన్ని అత్యవసర సహాయాలకి, అపరేషన్లకి, కాన్సులకి అవసరమైతే అన్నిటికీ రమ్మనమనే వారట. ఇంజక్షన్లు యివ్వడం, మందుల చీటీలు రాయడం ఆవిడ నేర్చుకున్నారు. హాస్పిటల్ వార్డు నిర్వహణ యెలావుండాలో ఆవిడ నేర్చుకున్నారు. మొత్తంమీద అంత ఆసక్తికరమైన విద్యార్థిని దొరకడం అపురూపం అనిపించేటట్టు ఆవిడ వున్నారు.

‘యిరుగో’ అనుకోవడం తరవాయి, అవిడ ప్రత్యక్షమయే వారని అనాడు పాట్నూలో వున్న అవిడ సహచరులు అంటారు. ఆ శిక్షణ చాలా ఉపయోగకర మైందని మదర్ అన్నారు. సిస్టర్ జాదార్యం గురించి మెచ్చుకునేవారు.

అవిడ వైద్యం నేర్చుకున్నారు, అనుభవం గడించేరు. యింతేకాదు, విశ్రాంతి సమయాల్లో అవిడ సిస్టర్లతో తన పథకాల గురించి చర్చించేవారు. వాళ్లు అవిడను యేదో తన మాటలు చెప్పకునే వేదికగా మాత్రమే అనుకుంటూ వుండేవాళ్లుకాదు. యెన్నో ఆచరణశీలమైన సలహాలు యిచ్చేవాళ్లు. అలా వాళ్లతో సంభాషణలు జరపడం అవిడకు లాభించింది. అవిడకు అంతకుముందేవున్న కొన్ని అభిప్రాయాలు పోవడానికి అవి దోహదపడ్డాయి. పేదలు యేం తింటున్నారో అదే తన మతం వాళ్లు తినితినే అవిడ అనుకునేవారు. ఆ ననలు అవిడ అభిప్రాయం తప్పని నచ్చచెప్పేరు. వాళ్లకి ఆరోగ్యం గురించి, రోగుల గురించి బాగా తెలుసుకదా. పేదలు వొట్టి అన్నం ఉప్పచల్లుకొని తిని పూరుకుంటారు. తనూ, సిస్టర్లు అలాంటి భోజనమే తిని పూరుకుంటే గనక యే రోగాల్ని నయం చెయ్యాలను కుంటున్నారో, వాటి బారినే తాము పడతారు. తమకు పుష్టికరమైన సమతుల్య ఆహారం అవసరం, యెంత సాదా ఆహారమైనా గానీ. అదీగాక వాళ్లకి తగినంత విశ్రాంతి కూడా కావాలి. తెల్లవారకల్లే 5 గంటలకు లేచి, ఎనిమిది పదిగంటలు పైన పని చెయ్యాలంటే మధ్యాహ్నంపూట కొంత విశ్రాంతి అవసరం. వారంలో ౬ రోజు సెలవు వుండాలి. సాలుకోసారి యేదన్నా పై పూరు వెళ్లడం మంచిది. వీధుల్లో పనిచెయ్యాలి అని తలచెట్టిన వాళ్లు వ్యక్తిగత పరిశుభ్రతకు పెద్దపీట వెయ్యాలి. అందుగ్గను ప్రతివాళ్లకీ మూడేసి చీరలు వుండాలి. ఒకటి కట్టుకుంటే, యింకోదాన్ని ఉతికి ఆరేసుకోవచ్చు. మూడవది యేదన్నా అవసరం మీదపడితే వుంటుంది; తలమీద అచ్చాదనంగా కప్పుకోవడం అవసరం అని వాళ్లు చెప్పేరు. యెండ తగలదు. యీ దేశంలో వేసవికాలం నీడలోనే 40° సెల్సియస్ వుంటుంది.

పాట్నూలో కొన్ని వారాలు గడిచాయో లేదో కలకత్తా తిరిగి రావాలని మదర్ థెరెసా ఆత్యతపడ్డారు. “అసలైనపని” తను ప్రారంభించేందుకు అనుమతి యివ్వవలసిందిగా అర్చిస్తూ అవిడ ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమేకి ఉత్తరం మీద ఉత్తరం రాశారు. “అవిడకు యెప్పుడూ కలకత్తా తిరిగి వచ్చేయ్యాలనే. తను నేర్చుకున్నది చాలనీ, అన్నిరకాల వ్యాధుల గురించి తెలుసుకున్నాననీ, కలకత్తాలో కనిపించే జబ్బులు పాట్నూలో వున్నవాటికంటే వేరనీ, అవి హాస్పిటల్లలో కనిపించవనీ రాశేది” అంటూ ఆయన అలవోకగా నాతో చెప్పేరు.

1948 నవంబర్లో ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమే పాట్నూ వెళ్లేరు. దిగిదిగగానే యెకాయెకీ హాస్పిటల్ కు వెళ్లేరు. “అక్కడ కొంతమంది సిస్టర్లు, నర్సులు కూర్చుని పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకుంటున్నారు. వాళ్లదగ్గరకు వెళ్లాను. ‘సిస్టర్ థెరెసాని చూడాలని వచ్చేను. అవిడ యెక్కడ వున్నాడు?’ అని అడిగేను. ‘ఫాదర్, యిక్కడ’ అంటూ ౬ గొంతు వెనకనుంచి వినిపించింది. కాని నేను గుర్తుపట్టలేకపోయేను. అవిడ అక్కడే అంతసేపూ నుంచుంది. అవిడ తీసుకున్న మూడు చీరలకీ నేనే అశీస్సులందించేను. అయినా యెప్పుడూ అవిడ్ని చీర కట్టుకోగా చూడలేదు. అదే మొదటిసారి.”

హాస్పిటల్లో ఆయన ఆవిడ సుపీరియర్ తో మాట్లాడేరు. ఆవిడ పేరు సిస్టర్ స్టెఫానీ. అమెరికన్. సిస్టర్ థెరెసా కలకత్తా తిరిగి వెళ్లి పోవాలను కుంటున్నారని చెప్పేరు. అంత తక్కువ వ్యవధిలో ఆవిడ మండుల గురించిగాని, నర్సింగ్ గురించిగాని తగినంత నేర్పుకుని వుంటుందా అన్న అనుమానమూ వెల్లడించేరు. తగినంత నేర్పుకోకుండా వ్యవధికి ముందే తిరిగి వెళ్లిపోతే యేమన్నా పొరపాట్లు దొర్లుతాయేమోననీ అన్నారు. “అలా అయితే గనక యిక అంతటితో సరి” అని చెప్పినట్లు గుర్తుచేసుకున్నారు. “ఆఁ, ఫాదర్! సిస్టర్ థెరెసా కలకత్తా తిరిగి వెళ్లిపోవచ్చు. ఆవిడ చాలా తెలివైనది. యే పొరపాట్లు చెయ్యరు. ఆవిడకు బోలెడుమంది సాయం చేస్తారు, తోడు వుంటారు. పనిలో ఆసరా వుండడం ద్వారా తమ బాధ్యతలేమోసుకుంటారు” అని ఆయనకు అశ్రుర్యం కలిగేటట్టు సిస్టర్ స్టెఫానీ చెప్పేరు. అక్కడి డాక్టర్ ఒక డచ్ వనిత. ఆవిడ పేరు ఎలిజె. “సిస్టర్ థెరెసా శిక్షణ పూర్తిచేసింది. ఆమె యివాళ తిరిగివెళ్లచ్చు” అని ధ్రువపరిచేరు.

“ఆర్చబిషప్ ఆవిడ తిరిగివచ్చేందుకు అనుమతి యిచ్చేరని కలకత్తా నుంచి ఆవిడకు రాశేను. లిటిల్ సిస్టర్స్ ఆఫ్ ది పూర్ లో ఆవిడ వుండేందుకు యేర్పాటు చేశాననీ రాశేను. వాళ్లు యెక్కడికేనా యే సెలవుల్లో వెళ్లినపుడు వస్తే చిక్కు, డిసెంబరు 1 నుంచి 8 దాకా వాళ్లు వుండరు. ఆవిడ 9 ఉదయం వచ్చింది, పాట్నాలో దాదాపు నాలుగునెలలు గడిపింది,” అన్నారాయన. ఎంటల్లీలోని లొరేట్ కాన్వెంట్ కే యెకాయెకీ వెళ్లకపోవడం ఆవిడకు చిత్రంగానే వుండి వుండవచ్చు. లిటిల్ సిస్టర్స్ ది సెయింట్ జోసెఫ్స్ హోమ్ నిర్వహిస్తున్నారు. 200మంది వృద్ధులకి అది ఆశ్రమంగా వుంది. యే సహాయమూ అందడంలేదు అంది. ఏదో నామకః మాత్రమే వుంటుందది. అది 2 లోయర్ సర్క్యులర్ రోడ్ లో వుంది, యికా అక్కడే కొనసాగుతుంది. అయిదేళ్లు గడవకుండానే మదర్ థెరెసా తన కేంద్ర కార్యస్థానాన్ని స్థాపించుకోబోయే రోడ్డు అదే.

అనేక విధాలుగా సెయింట్ జోసెఫ్స్ హోమ్ నమూనా ఆశ్రమం. లిటిల్ సిస్టర్స్ ఆఫ్ ది పూర్ పేదరికానికి అంకితం అయిపోయేరు. వాళ్లు యీ సంస్థ ద్వారా తమ కార్యకలాపాలు నిర్వహించినా వాళ్లకి నిలకడైన ఆదాయం లేదు, అంతా దేవునిదే భారం. మొదట్లో కొన్ని రోజులు మదర్ థెరెసా సిస్టర్లకి చేదోడుగా పనిచేశారు. రోజూ కొన్నిగంటలు. డిసెంబరు 10 నుంచి 18 దాకా విశ్రాంతి తీసుకోవాల్సిందిగా ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ అవిడ్ని ఆదేశించారు. డిసెంబరు 19 ఉదయమే ఆవిడ మళ్లీ పనిలో దిగడానికి తయారయేరు. “తను మొదట తల్తలా వెళ్లాలని సూచించేను. యీ మధ్యతరగతి శివారుప్రాంతంలో చాలామంది ఎంటల్లీలో ఆవిడ విద్యార్థినులే. కొత్త వేషధారణలో మదర్ థెరెసాని మళ్లీ చూస్తే మంచిదని నాకనిపించింది. ఆవిడ తన రంగంలో కృషి ప్రారంభించడమూ వాళ్లకు తెలుస్తుంది.” మురికివాడల్లో, వీధుల్లో కష్టతరమైన పనులకి అవిడ్ని అలవాటుపడేట్టు చేసేందుకు ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ అనుసరించిన పద్ధతి అదీ. కాని తను తిరిగి తలతలానికి వెళ్తున్న ఆవిడ ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ తో ఆరోజు సాయంత్రమే చెప్పేరు. “అసలేన పని” అక్కడ లేదు. డిసెంబరు 20 పొద్దున్న ఆవిడ మొట్టమొదటిసారిగా మోతీఝిల్ మురికివాడకు వెళ్లేరు అని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ చెప్పేరు.

“మోతీఝిల్” అంటే ముత్యాలసరస్సు అని ముక్కస్యముక్క అనువాదం చెప్తోంది. నిజానికి అలాంటి ఛాయలే అక్కడ లేవు. ఆ ప్రాంతం మధ్యలో ఓ పెద్ద చెరువు వుందంతే. యివాళ ఆ నివాసప్రాంతాన్ని ‘బస్తీ’(మురికివాడ) అంటే అక్కడివాళ్లు గుడ్లరుముతారు. యివాళ మోతీఝిల్ కి చక్కని రోడ్లు వున్నాయి. విద్యుత్ సరఫరా వుంది. శుభ్రమైన తాగునీరు సౌకర్యం వుంది. పారిశుద్ధ్యం యేర్పాట్లు వున్నాయి. యిళ్లు చిన్నవే అయితేనేం చాలామట్టుకు చక్కగా కట్టినవే. చాలా యిళ్లకప్పుల నుంచి టి.వి. వీరియల్స్ పైకి కనిపిస్తూ వుంటాయి. అయితే మదర్ థెరెసా మొట్ట మొదటిసారి అక్కడకు అడుగుపెట్టినపుడు అంటే నలభైయేళ్లనాడు, బాగా వుండడం అనేమాట నీడే ఆ బస్తీమీద లేదు. తాగడానికి, బట్టలు ఉతుక్కోనడానికి తొట్టిసీల్లే ఆధారం, వున్నదల్లా అదొక్కటే. మురికికాల్వలు రోడ్డుమీదనే పారేవి. రోజుల తరబడి చెత్త పేరుకుపోయేది. ఓ క్లినిక్ లేదు, డిస్పెన్సరీ లేదు, బడి సంగతి చెప్పనే అక్కర్లేదు.

మదర్ థెరెసా తన కార్యక్రమానికి మోతీఝిల్ లో శ్రీకారం చుట్టడం అనూహ్యమైందేమీ కాదు. ఎంటర్లీ కాన్వెంట్ లోని క్లాస్ రూమ్ కిటికీ నుంచి అది కనిపిస్తూనే వుండేది. అంచేత అదంతా కొత్త ప్రాంతమేం కాదు. అదీగాక సెయింట్ మేరీ సాదాలిటీ సభ్యులు అక్కడ పనిచేసిన వాళ్లే. అక్కడి చర్చి ప్రీస్టె ఫాదర్ హెన్రీకి ఆ ‘బస్తీ’ బాగానే తెలుసు. అవిడకు సాయం చెయ్యాలని ఆసక్తిగా వున్నారు. ఆ బస్తీలో వుంటున్న చాలా పేద కుటుంబాలవాళ్ల చిరునామాలు ఆయన దగ్గర్నుంచే అవిడ తీసుకున్నారు. ఆ కుటుంబాల పిల్లలు సెయింట్ థెరెసా చర్చి పాఠశాలకు హాజరయినవాళ్లే.

మొట్టమొదటి రోజునే మదర్ థెరెసా ఆ పిల్లల తల్లిదండ్రుల్ని కలుసుకున్నారు. తమ నివాస ప్రాంతంలోనే చిన్నబడి వెలుస్తోందని వాళ్లు మహా సంబర పడి పోయేరు. తమ పిల్లల్ని ఆ బడికే పంపిస్తామని అన్నారు. అందుబాటులో ఓ బిల్డింగూ లేదు, కనీసం గది కూడా లేదు. అయినా నిరుత్సాహం కలగలేదు. అవిడ దగ్గర చిల్లిగవ్వ లేదు. ఓ బ్లాక్ బోర్డ్ లేదు, ఓ సుద్దముక్క లేదు. పలకాబలపాలు కూడా లేవు. రెండోరోజున అవిడ వెళ్లేటప్పటికి అయిదుగురు పిల్లలు అవిడకోసం కనిపెట్టుకుని వున్నారు. వున్న ఖాళీ జాగాలల్లా నీటితొట్టి దగ్గర వున్న ఓ చెట్టుకింద నీడ. “ఓ పుల్ల తీసుకుని నేల మీద గుర్తులు గీశేను. పిల్లలు అక్కడ కూర్చున్నారు. నిజంగా నేల మీదే మేం ప్రారంభించేం” అన్నారావిడ.

తమ వుంటూవున్న లిటిల్ సిస్టర్స్ కాన్వెంట్ కీ యీ స్థలానికి సుమారైన దూరమే. అయినా అవిడ దాన్ని గురించి యేమీ పట్టించుకోలేదు. అవిడ టిఫిన్ కూడా తీసుకువెళ్లేవారు. అప్పట్లో చర్చిస్కూల్ ప్రిన్సిపాల్ గా సిస్టర్ రొజారియో వున్నారు. అవిడకు ఆ రోజులు బాగా గుర్తున్నాయి. “పాట్నా నుంచి డిసెంబరు మధ్యలో తిరిగి వచ్చేక, మొదట నా దగ్గరకే వచ్చిందామె. మేం నుంచి స్నేహితులం. రోజూ పొద్దున్నే పని మొదలేట్టేది. 12.30కి యింకా మోతీఝిల్ లోనే వుండేది. వెనక్కి తిరిగి వస్తూ బడి దగ్గర ఆగి భోజనం చేసేది. సాయంత్రం బ్రామ్ లోనో, బస్ లోనో కాన్వెంట్ కి తిరిగివచ్చేది. బ్రామ్ టిక్కెట్టు డబ్బుల్ని చెయ్యించిన

వాళ్లెవళ్లకో యిచ్చెయ్యడమూ అప్పుడప్పుడు జరుగుతూ వుండేది. కొన్ని సందర్భాల్లో ఆవిడ దగ్గరున్న పైసలల్లా ఆ కాసీనే. అలాంటప్పుడు ఆ మూలనుంచి యీ మూల దాకా నడిచివచ్చేది. గంట పట్టేది."

సిస్టర్ ధరెసా పాట్నా నుంచి తిరిగి వచ్చిందనీ, మోతీషీల్ లో బడిపెట్టిందనీ నలుగురికీ తెలియడానికి యెంతోసేపు పట్టలేదు. ఓ రోజు మధ్యాహ్నం ఆవిడ దగ్గర చదువుకున్న పిల్లలు ఆవిడ్ని కలుసుకుందుకు అక్కడకు వెళ్లారు. ఆవిడ్ని నన్ వేషంలోనే చూడ్డానికి అలవాటు పడ్డవాళ్లేమో, పరమ ముతక చీర కట్టులో చూసి అశ్చర్యపోయేరు. 1948నాటి కలకత్తాలో ఆవిడ వింతగా కనిపించి వుండాలి. అవడానికేమో యూరపియన్, చూడ్డానికేమోకాదు. చాలామంది యూరప్ మహిళలు భారతీయుల్ని పెళ్లి చేసుకున్న సంఘటనలు చాలావున్నమాట నిజమే. అయితే వాళ్లు ధగధగ మెరిసిపోయే పట్టుచీరలు, ఖరీదైన నూలు చీరలు కట్టుకుంటారు. వాళ్లపాదాలు అనాచార్యుడితంగా కనిపించేవి కాదు. మదర్ ధరెసా కాళ్లకు తోలుచెప్పులు వుండేవి. పాట్నా సిస్టర్లు వీడ్కోలు కానుక అవి. యిదంతా చాలవన్నట్టు ఆ బృందానికి ఆవిడ "బడి"తో సర్దుకుపోవడం కష్టమైంది. అంతకుముందు కొన్ని నెలలదాకా ఆవిడ వాళ్ల స్కూల్ కి ప్రిన్సిపాల్ గా వున్నారాయె. యిప్పుడావిడ నెత్తిమీద ఆస్తరణ లేదు. ఓ బల్లలు లేవు, కుర్చీలు లేవు, పుస్తకాలు, పెన్సిళ్లు ముందే లేవు. అయినా ఆవిడ చింకిపాతల పిల్లలకు కంపుకొట్టే గుంటల పక్క "క్లాసు" నడిపేస్తున్నారు.

☆

☆

☆

మదర్ ధరెసా 1948 డిసెంబరు 25 నుంచి 1949 జూన్ 13 దాకా తన పని గురించిన 'పుస్తకం' లాంటి సంక్షిప్త రికార్డు వుంచుకున్నారు. ఆ వూహ ఆర్చబిషప్ పెరియర్ ది. తన కార్యకలాపం గురించి మదర్ ధరెసాకీ, ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్మకి తనకీ మధ్యన సాగి, తిప్పి పంపిన ఉత్తరాలు కొంత భేదాభిప్రాయ కారకం అయివుండవచ్చు. దాన్ని సరిదిద్దుకోవాలన్న ప్రయత్నంలో యీ సూచన ఒకటి అయి వుండవచ్చు. ఆవిడ ఆ ఉత్తరాల్ని తిరిగి యిమ్మన్నారు. కాని ఆయన వాటిని ఆవిడ కూటమి పుట్టు పూర్వోత్తరాలని తెలియజేసే పత్రాలుగా వుంచుకుందా మనుకున్నారు. ఆ పద్ధతి ఆమోదయోగ్యమైన ప్రత్యామ్నాయంగానే కనిపించింది.

ఆవిడ ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలు యెక్కువగానే సాగిస్తారు. కాని తనకి వచ్చిన వేలాది ఉత్తరాలని జాగ్రత్తచేసే వ్యవధి, జాగా ఆవిడకు లేవు. అదీగాక యెలాంటి లిఖిత ఆధారాలూ దగ్గర వుంచుకున్నట్టు లేదు. అంచేత ఆ "పుస్తకం" విశిష్టమైంది. అందులో పున్న ఉల్లేఖలన్నిటినీ ఆవిడ రాసినట్టే నమోదు చెయ్యడం జరిగింది. "ఆవిడ ఆ రోజు పని పూర్తయ్యేక రాత్రిపూట దాన్ని రాసేవారు" అని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్మ నాతో అన్నారు. "అప్పటికి తెగ అలిసి పోయి వుంటారావిడ. అలా రాస్తూ మధ్యలో యెన్నోసార్లు జోగే వుంటారు. ఆవిడ రాతపనిలో నెగ్గుకు రాలేరు యెక్కువకాలం. దీన్ని దినచర్య అని చెప్పే గ్రంథాలు వున్నాయి." అది డైరీ యేమాత్రం కాదు, అంతరాత్మకి సంబంధించిందీ కాదు. అదొక రికార్డు, ఆర్చబిషప్ కోసం రాసింది. రోజువారీ అనుభవాలని తెలియచేస్తుంది.

ఇరవైయేళ్ల నాడెప్పుడో ఒకసారి ఆ "పుస్తకాన్ని" చూశారు. దానిలో ప్రస్తావితమైన

కొన్ని అంశాల్ని యింతకు ముందే కొన్ని గ్రంథాల్లో పేర్కొన్నారు. కాని అధికభాగం తొలిసారిగా ప్రచురణ పొందుతున్నాయి. కొన్ని తేడాలు అందులో కనిపిస్తూ వున్నాయి. కొన్నిచోట్ల తేదీలు సరిపోవడం లేదు. తెలిపిన సంఘటనలకీ తేదీలకీ వార కనిపిస్తోంది. చాలా సందర్భాల్లో క్లుప్తంగా వున్నాయి. అవిడ తొలి అడుగులని నమోదు చెయ్యడంలోనే దాని అపారమైన విలువ అంతా వుంది. ఆమెకు కలిగిన శంకలు, అవిడకు యెదురైన పరాజయాలు అందులో వున్నాయి. అవిడకు పనిలో యెదురైన ప్రతికూలాలు, అవిడకు కలిగిన అనందానుభూతులు అందులో వున్నాయి. ఓ విషయం స్పష్టంగా తగుల్తుంది. అవిడ పథకాలలో, తన ధ్యేయంకోసం చేస్తూవున్న కృషిలో ముందే పూహించుకున్న “బృహత్తర ప్రణాళిక” అనేది యేదీ లేదు. అవిడకు మురికివాడల్లో సమస్యలు యెదురయ్యాయి. అయినా మామూలు పాలనాపరమైన పంథాలో అవిడ యెన్నడూ వెళ్లలేదు. అంటే సర్వేలు జరిపించడం, పథకాలు తయారు చెయ్యడం, వనరుల్ని సమకూర్చుకోవడం, జనాలకి శిక్షణ లాంటివన్నమాట. ఫలానావ్యక్తి తక్షణ అవసరం యేమిటోననే అవిడ చూశారు. అక్కడే అప్పడే దాన్ని పరిష్కరించ ప్రయత్నించేరు. పౌష్టికాహారం లేని పిల్లవాడు తగుల్తాడు. అలాగని పౌష్టికాహార పథకం తయారు చెయ్యడం అవిడ పని కాదు. ఆ పిల్లాడికి తిండిపెట్టే అతి దగ్గరి మార్గమే అవిడ వెదికేరు. యీ పంథా యిన్ని యేళ్లయినా మారలేదు.

గుర్తించదగ్గ అంశం మరోటి వుంది. పనిలో మరో పార్శ్వం అది. మదర్ థెరెసా ఏకకాలంలో రెండు, మూడు పనులు చేపట్టారన్న విషయం. మాటకు మోతీర్షిల్ బడి మోతీర్షిల్ కే మేలు చేస్తుంది. తిల్ జాల పిల్లలకు దానివల్ల ఒరిగేది యేమీలేదు. అంచేత ఆ మురికివాడలోనూ బడి వుండాలి. మోతీర్షిల్ లో యింకా పరిష్కరించవలసిన సమస్యలున్నాయన్నమాట నిజమే. అయితే ఆ విషయం అవిడకు బాధకం కాలేదు. అదేవిధంగా డిస్పెన్సరీలకి, మృత్యుముఖంలోవున్న వాళ్ల ఆశ్రమాలకి, యింకా అలాంటి వాటికి సంబంధించింది యిదంతా. ఈశ్వరుని సేవ, అవన్నీ సాగేటట్టు ఆయనే చూసుకుంటాడు. బహుశా అన్నిటినీ మించి అవిడ రాసుకున్న విషయాలు అవిడ అందుకున్న పిలుపు గురించి తెలియచేసే సాక్ష్యాలు. అవిడ సంపూర్ణంగా అంకితమైన దానికి సాక్ష్యాలు. తను నిమిత్తమాత్రురాలిని అన్న అవిడ విశ్వాసానికి సాక్ష్యాలు.

మోతీర్షిల్ లో పనిలో దూకేటప్పటికి అవిడ దగ్గర డబ్బులేదు. అవిడ గనక అడిగివున్నట్లయితే లొరేట్ మరం ఖర్చుల నిమిత్తం ఓ మాదిరిగా సర్దుబాటు చేసే వుండేది. పాట్నా ప్రయాణానికి అయిదు రూపాయలు యిచ్చేరు. తిరుగు ప్రయాణం ఖర్చులు యిచ్చే వుంటారు. అవిడ కలకత్తాకు తిరిగివచ్చేక లిటిల్ సిస్టర్స్ ట్రామ్ చార్జీలేనా యిచ్చివుంటారు.

సరిగ్గా ఓ వారం తర్వాత అవిడకు కొంత సొమ్ము అనుకోకుండా వచ్చింది. ఆ రోజుల్నిబట్టి చూస్తే ఓ మాదిరిగా చెప్పకోదగ్గ మొత్తమే. ఆ రోజు ఉదయం చర్చి ప్రీస్టేని కలుసుకుందామని అవిడ సియాల్తా వెళ్లేరు. తను చేస్తూవున్న పనిపట్ల ఆయన సంతోషం వెల్లడించేదని అన్నా, ఆయన సాయం లేదు, ప్రోత్సాహం యివ్వలేదు. అవిడ ప్రక్కనేవున్న పార్క్ ప్రీస్టే దగ్గరకు వెళ్లేరు. అవిడకు తేడా కొట్టవచ్చినట్టు కనిపించింది. ఆయన “పూరికే ఉత్సాహపడ్డాడు,” తన సంతోషాన్ని

తెలియచేసేటట్టు వందరూపాయలు యిచ్చేడు. అది తొలివిడత, అంతే. యిక బడికో యిల్లు వెతకడం మొదలెట్టేరు ఆవిడ. “రెండు గదులు అద్దెకు తీసుకున్నారు. ఒక్కొక్కదానికి నెలకు అయిదు రూపాయలు అద్దె. అవి స్కూల్ కోసమూ, డిస్పెన్సరీకీని. అవి పెద్ద చెరువు యెదురుగా వున్నాయి” అని రాశారు. ఆవిడ డిసెంబరు 27న వాటిని అద్దెకు తీసుకున్నారు. అంటే ఆ సొమ్ము ఆవిడ చేతికి వచ్చి నిండా యిరవై నాలుగు గంటలైనా కాలేదన్నమాట.

ఆ గదులకి మరమ్మత్తులు జరగాలి. శుభ్రం చెయ్యాలి. అంచేత మరికొంతకాలం బడి ఆరుబయటే వుంది. కలకత్తాలో డిసెంబరు, జనవరి, ఫిబ్రవరి నెలల్లో కొంచెం చలిగా వుంటుంది. ఆరుబయట యేమాత్రం సౌకర్యంగా వుండదు. యిక వానలు మొదలయ్యే జూన్ నెలలో ఆరుబయట వుండటం అసలే కుదరదు. యీలోపున ఆరుబయట పొరశాల పెరుగుతోంది. డిసెంబరు 28 నాటికే బట్లో యిరవైఒక్కమంది పిల్లలు వున్నారు. సెయింట్ మేరీస్ లో పనిచేసే ఓ టీచర్ యిష్టాప్రతిగా పనిచేస్తానని ముందుకు వచ్చింది. “పిల్లలు మురిగ్గా, ఎడ్డిగా వున్నారు. కాని చాలా సంతోషంగానే వున్నారు” అని ఆవిడ రాశారు. బడికి వచ్చేక వాళ్ళకి పాఠాలు ఒకటే కాదు, పరిశుభ్రంగా వుండడం గురించీ నేర్పేరు. సెయింట్ మేరీస్ లో రోజుల్ని గుర్తు చేసేటట్టు ఆవిడ ప్రతి ఒక్కళ్ళకీ స్నానం చేయించేవారు. హోజరీకి, పరిశుభ్రతకూ బహుమానంగా తలా ఒక సబ్బుబిళ్ల యిచ్చేవారు. “పిల్లలు ముందటికంటే బాగా పరిశుభ్రంగా వున్నారు” అని ఆవిడ రాశారు. “శుభ్రంగా లేని వాళ్ళని చెరువు దగ్గర బాగా స్నానం చేయించాను.” పారిశుద్ధ్యం గురించిన పాఠంతో బడి మొదలయ్యేది. తర్వాత పఠనం వుండేది. “చాలాసార్లు హాయిగా నవ్వుకునేదాన్ని. నేను అంతకుముందు యెప్పుడూ చిన్నపిల్లలకు పాఠాలు చెప్పి యెరగను. క,ఖ,గ (బెంగాల్ అక్షరమాలలోనివి) పట్టుబడలేదు. బ్లాక్ బోర్డుమీద కంటే నేలమీద రాయడమే మంచిదనిపించింది. అందరికీ సంతోషంగా వుంది.”

అ, ఆ లు వల్లవేస్తూ వుండడం మోతీషీల్ లో అలవాటుగా వినిపించేది. పిల్లలు కూర్చోవడం నేలమీదే అయినా, “మంచితనం” కనిపించినప్పుడు “బస్తీ” జనం గుర్తించేరు. సంఘ సేవాభావంతో పుస్తకాలు, పలకలు సమకూరాయి. ప్రజలు కొంచెం డబ్బు సాయం చేశారు. ఓ బల్ల, ముక్కాలు పీటలాంటి వాటిని యివ్వగలిగినప్పుడు యిచ్చేరు. వాళ్ళ సంతోషిస్తూ వున్నారని చెప్పగలిగేందుకు యివి చిన్న గుర్తులు మాత్రమే. జనవరి 4వ తేదీనాటికి మదర్ థెరెసాకి ముగ్గురుటీచర్లు తోడువచ్చేరు. అప్పటికి పిల్లసంఖ్య 56కు పెరగడంతో వాళ్ళ అవసరం యెంతైనా వుంది. బెంగాలీ భాషనీ, లెక్కల్నీ కూడా బోధించడం మొదలుపెట్టేరు. అల్లికపని అడపిల్లలకి చాలా ఆకర్షణీయంగా వుంది. జనవరి 14 నాటికి తరగతిగది తయారైంది. ఆ మర్నాడు ఆ బడికి అశీస్సులు అందించడానికి ఫాదర్ నికెసె వస్తున్నారు. ఆయన గౌరవార్థం పాడడానికి మదర్ థెరెసా పిల్లలకి బెంగాలీ పాట నొకదాన్ని నేర్పేరు. “ఒక్కగొంతు కూడా తిన్నగా వున్నట్టు లేదు” అన్నారావిడ సరదాగా. ఆ బడికి మదర్ థెరెసా “నిర్మల్ వృద్ధయే” అని పేరు పెట్టారు. (ఆవిడ ఆ తర్వాత ఆ పేరుని చావుబ్రతుకుల్లో వున్న నిరాశ్రయుల ఆవాసానికి మార్చేరు) టొరేటో కాన్వెంట్ నీడలో ఆ బడి సాకారం అయింది.

“మురికివాడల్లో యెన్ని సంతోషకరమైనవి వున్నాయో. రోజూ పిల్లల్లో సరదాగా గడిచేది. చాలా ముందే కొంతమంది వచ్చేవారు. మా దగ్గరికి పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చేవాళ్ళు,” అన్నారొకసారి అవిడ. “పిల్లలు ముందటికంటే మెరుగవు తున్నారు. ఒక సుగుణం అబ్బింది, పాడు భాష వదిలిపోయింది. వాళ్ళోసారి చెత్తభాష మాట్లాడే పిల్లాణ్ణి తీసుకువచ్చేరు, ఆ కుర్రాడు తల్లితోనూ ఆ మాదిరి మాటలే అంటూ వుంటాడట. తల్లిని తిట్టే పిల్లల్ని నిర్మల్ హృదయంలో చేర్చుకోం అని చెప్పేను. ఆ కుర్రాడు చాలా బాధపడ్డాడు” అని కొన్నిరోజుల తర్వాత అవిడ చెప్పేరు.

ఓ కొత్త కుటుంబం మోతీఝిల్ లో వుండడానికి వచ్చిందని అవిడ 1949 జనవరి 14న రాసుకున్నారు. ఒక బెంగాలీ ఆమె, యిద్దరు పిల్లలు, అవిడ చెల్లెలు. ఆ చెల్లెలు ఓ నర్సు. వాళ్ళు ఒకప్పుడు బాగా బతికినవాళ్ళే యిప్పుడు బాగా చితికిపోయేరు. మదర్ థెరెసా క్లాసులో పాఠం చెబుతూవుంటే, ఒకళ్ళు అన్నారు “మీకు తెలుసా సిస్టర్? జెనా, ఆమె తమ్ముడు నిన్న పొద్దుటినుంచి యేమీ తినలేదట, యీరాత్రిక్కుడా యేమీ వుండదట” అని. పాపం ఆ పిల్లలు తమ పరిస్థితి గురించి చెప్పలేకపోయేరు. నా దగ్గర మూడు అణాలు వున్నాయి. నేను సెయింట్ థెరెసా నుంచి సునాయాసంగా నడిచి వెళ్ళగల ననుకోండి. అందుకని ఆ డబ్బుపెట్టి వాళ్ళకి బొరుగులు, రెండు గుడ్లు కొన్నాను, ఆ పిల్లలకు పెట్టేను.”

ఆ రోజునే యింటికి నడిచి వెడుతూ వుండగా అవిడకు “మొదటి కర్కశాఘాతం” తగిలింది. దారిలో అవిడ వో చర్చి దగ్గర ఆగేరు, మా పనికోసం యెవరో దానం యిస్తామన్నారు. “ఇంటికి వస్తూ యెంత త్వరగా పార్క్ స్ట్రీట్ కి చేరేను అని ఆశ్చర్యపోయేను. ప్రీస్ట్ ఔదార్యం యెంతటిదోనని వెళ్లేను. చిత్రం! నేనేదో తప్పుడుపని చేస్తూవున్నట్టు చూశేరు. నాకు సాయం చెయ్యమని ఆ ప్రాంతం ప్రీస్ట్ ని అడగమన్నారు. జోలెపట్టి డబ్బులు పోగుచేస్తానని నేను అన్నాను. దాంతో ఆయన మరీ విస్తుపోయేడు. తనకేం బుర్రకు యెక్కడంలేదని వెళ్లిపోయేడు. (సెలవు అని చెప్పకుండానే.) అదే మొదటి దెబ్బ, గట్టి దెబ్బ, కనుక వీధిలోకి వచ్చేటప్పటికి నాకు కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగేయి,” అని రాశేరు. అవిడ అలసిపోయి వుండడంవల్లగాని, ఒక్కత్రీ వుండడంవల్లగాని, లేదా యీ రెండింటి వల్లాకాని యేడుపు వచ్చి వుంటుంది. యింతకీ విషయం యేమంటే ఆ ప్రీస్ట్ తిరస్కారంవల్ల అవిడ దృఢనిర్ణయం వీసమెత్తు తగ్గలేదు, అవిడ్ని ఆ దారినుంచి మల్లించలేదు. అలా జరక్కపోగా హృదయాంతర్గత లఘిమ ముందుకు వచ్చింది. యిక గత్యంతరం లేక జోలెపట్టడమే తప్పకపోతే, సరే, అలాగే జరగనీ.

భారతదేశంలో భిక్షులన ప్రాచీన సంప్రదాయంలోనే వుంది, గౌరవప్రదంగానూ వుంది. యెన్నో యుగాలుగా మునులు, సన్యాసులు, ఆచార్యులు తమ జీవనాన్ని రాజుల మీద, సంసారుల మీద ఆధారపడి కొనసాగించేరు. మదర్ థెరెసా యీ మూసలో అనాయాసంగా యిమిడిపోయేరు. యెన్నోరోజులు గడవకుండానే ఆహారం కోసం, మందుల కోసం, పాతబట్టల కోసం “అర్థిస్తూ ఉత్తరాలు”, “అర్థిస్తూ పర్యటనలా” వచ్చేయి. అన్నిటికీ దేవుడే వున్నాడని చూడడంవల్లా, పేదరికం తన దీక్ష అని అవిడ భావించడంవల్లా తేలివ ఫలితం అది. అందుకనే కలకత్తాలో వుండే ధనిక ప్రముఖ భార్యాభర్తా మోతీఝిల్ బడికి వచ్చి అన్నివిధాలా సాయంచేస్తామని

చెప్పడం అవిడను ఒక వింత యిబ్బందికి గురిచేశాయి. “మా పూర్ణ పేదరికాన్ని, ఆ ప్రభువుతో సాన్నిహిత్యాన్ని యేదీ నాశనం చెయ్యకుండా వుండుగాక అని మనస్ఫూర్తిగా ప్రార్థించేను. నేనిప్పుడు అవగతం చేసుకున్నాను యెంత నిమిత్తమాత్రురాలినైంది.”

తన బడికి ప్రభుత్వసహాయాన్ని తీసుకోవడం అవిడకు సరిపడలేదు. క్రమేపీ ఆ నిర్ణయం దృఢతరం అయింది. మోతీర్పుల్ లో బడి ప్రారంభించగానే అవిడ ఆర్థిక సాయం కోసం అక్కడి స్కూల్స్ పర్యవేక్షక అధికారి దగ్గరకు వెళ్లేరు. బడి యేడాదిపాటు జరిగితేకాని యే ప్రభుత్వ సాయమూ అందదనీ, అది మామూలుగా వుండే పరిస్థితి అనీ ఆ అధికారిణి ద్వారా తెలిసింది. “సావిత్రితో కలిసి మిస్ రాయ్ ని కలుసుకుందుకు వెళ్ళేను. పిల్లలకు బాగా అవసరం అయిన అంశాలనే బోధించాలనుకుంటున్నట్లు చెప్పేను. నేను స్వేచ్ఛగా వుండా లనుకుంటున్నట్లు చెప్పేను,” అని కొన్నివారాల తర్వాత అవిడ రాసుకున్నారు. అయితే క్రికేటేది లేనంత మారేకగాని అవిడ తుది నిర్ణయం తీసుకోలేదు. ప్రభుత్వం నుంచి గాని, చర్చి నుంచి గాని క్రమం తప్పకుండా వచ్చే సాయం పల్ల పూర్ణపేదరికం అనే తన ప్రమాణం భంగపడడమే కాదు, తన స్వేచ్ఛకు గుదిబండలుగా తయారయే షరతులూ కుప్పలు తెప్పలుగా వుంటాయి.

మదర్ థెరెసా బడిని పట్టాల మీద పెట్టగలిగేరు. అంతలోనే ఒక డిప్యెన్సరీని ప్రారంభించే పనిమీద దృష్టి లగ్నం చేసేరు. అప్పటికే అవిడ రోగగ్రస్తలకి సేవలందిస్తూ వున్నారు. క్షయ, కుష్ఠ బాగా వ్యాపించివున్న వ్యాధులు. “ఓ కుష్ఠవ్యాధిగ్రస్తురాలు తగిలింది. ఎంత దారుణంగా వుందనుకున్నారు. ఆ వ్యాధిపల్ల కావలసినవాళ్లే ఆమెను బయటకు గెంటేశారు. వేళ్లు అన్నీ కొరుక్కుపోవడంలో వంట వండుకోవడం ఆమెకి కష్టమైపోయింది. పిల్లని చేరదీసి కాలక్షేపం చేసుకుంటోంది” అని మదర్ థెరెసా జనవరి 14న రాశేరు.

అవిడ ఒక వృద్ధ ముస్లిమ్ వనితకు యేదో మందు యిచ్చేరు. అది అద్భుతంగా పనిచేసిందని ఆ ముస్లింవనితకు అనిపించింది. “యెన్నేళ్లనుంచి బాధపడుతున్నానో చెప్పలేను. యిప్పుడే మొదటిసారిగా నాకు నొప్పి అని అనిపించనిరోజు. అల్లాయే మిమ్మల్ని నాదగ్గరకు పంపించేడు” అని ఆమె మదర్ థెరెసాతో అంది. “మోతీర్పుల్ లో ఒక వృద్ధ ముస్లిం మహిళ నాదగ్గరకు వచ్చింది. ‘మీరు నాకోమాట యివ్వాలి’ అంది. ‘నాకు ఒంట్లో బాగాలేక ఆఖరి గడియల్లో వున్నా ననిపించి నవ్వుడు మీరు నాదగ్గరకు రావాలి. దేవుని సన్నిధిలో తనువు చాలించాలని నా కోరిక’ అందామె” అని మార్చి చివర్లో మదర్ థెరెసా రాసుకున్నారు.

“మోతీర్పుల్ లో పిల్లలూ, జనాలూ బోలెడు రోగగ్రస్తులై వున్నారు. యెటు చూసినా వాళ్లు పిలుస్తూనే వున్నారు. దేవుడి దయవల్ల నేను పంపించే ప్రతిరోగినీ కాంపెల్ (హాస్పిటల్) వాళ్లు చేర్చుకుంటున్నారు. అన్నిరకాలవాళ్లనీ. యిలా కబురు పంపితేచాలు అంటులెన్స్ పంపిస్తారు,” అని రాశేరు. ప్రతివాళ్లనీ హాస్పిటల్ లో చేర్చుకునేటంత అవసరం వుండదు. తనదగ్గరకే వచ్చేవాళ్లు యెక్కువ అపుతూ వుండడంతో అవిడకు మరిన్ని మందులు అవసరం అయ్యాయి. దాంతో అవిడ మందులకొట్ట చుట్టూ తిరగడం యెక్కువైంది. యేం యివ్వగలిగితే వాటిని తనకిమ్మని అవిడ వాళ్లని అడిగేవారు. అలా మందుల కొట్లకు యెన్నోసార్లు వెళ్లడం గురించి

అవిడ తను రాసుకున్న పుస్తకంలో ప్రస్తావించేరు. “స్మిత్ స్టాన్లీ వీధికి జోలెపట్టుకుని వెళ్లేను. వాళ్లు నాకు కొన్ని మందులు యిచ్చేరు,” అని వో ప్రస్తావన వుంది. బహుశా అలా వెళ్లిన సందర్భాల్లోనే అవిడకు మందులుకాక, తెగ తిట్లు యెదురయి వుంటాయి. అయినా అవిడ జావగారి పోలేడు. “తిల్ జాలలో నాకు ఒక రకం ‘గాలి’ (తిట్లు) తగిలేయి. పాపం, ఆ మానవుడు తనన్న మాటలకు సిగ్గుతో కుమిలి వుంటాడు, నేను క్షమించేను. నిజంగా మనస్ఫూర్తిగానే క్షమించేను” అని అవిడ రాశేరు.

చిత్రంగా, అవిడ మొదటి డిస్పెన్సరీని మోతీఝిలోలో ప్రారంభించలేదు. ఆ ప్రాంతపు చర్చి బళ్లీ సెప్టర్ రోజురియొ యిచ్చిన క్లాస్ రూమ్ లో ప్రారంభించేరు. ఆ గది వరండావేపు వుంది. బడి అయిపోయేక దాన్ని క్షయవ్యాధిగ్రస్తుల పరీక్షా కేంద్రంగా మార్చేశారు. యెన్నో రోజులు తిరక్కుండానే, పరీక్షాకేంద్రం తెరవడానికి చాలాముందే చాలామంది క్యూలో వుండడం మొదలైంది. వాళ్లల్లో చాలామంది రిక్తాలాగేవాళ్లు, కూలీలూనూ. బజార్లో వాళ్లు యెంతో బరువును నెత్తిమీద మోసేవాళ్లు. పరీక్షాపరికరాల్ని మదర్ థెరెసా సమకూర్చుకోగలిగేరు. యీ సమకూర్చు కోవడం కూడా “అర్థించేలేఖల” ద్వారానా, యెవళ్లైనా పుణ్యాత్ములు దానం యివ్వడం ద్వారానా అన్న విషయాన్ని అవిడ చెప్పలేదు.

ఓ బడినీ, ఓ డిస్పెన్సరీని యెంతో గబగబా, ఓ పక్షం రోజుల్లోనే ప్రారంభించ గలగడం అవిడ నిర్వహణా సామర్థ్యాన్ని తెలియచేస్తుంది. 1949 జనవరి 4న తిల్ జాలలో రెండవ పారశాలని ప్రారంభించాలని అవిడ అనుకున్నారు. “పిల్లల్ని బడికి పంపించమని తల్లిదండ్రుల్ని అర్థించేను. ఆ నిర్వాగ్యుల సేవ కోసం నా శక్తివంచన లేకుండా కృషిచేస్తాను. వీళ్లు మోతీఝిలోలో కంటే యెక్కువ దుర్భర పరిస్థితుల్లో వున్నారు” అన్నారావిడ. “తిల్ జాలలో పిల్లలు బడికి వెళ్లడానికి యెగిరి గంతేశారు. మగపిల్లలకైతే అంతా సిద్ధంగానే వుంది. ఆడపిల్లలకీ బాగానే వుండచ్చు. భగవంతుడా, వాళ్లు బడికి రావాలని చూస్తున్నాను” అని జనవరి 19న అవిడ రాశేరు. “పిల్లలు బాగా వున్నారు. తిల్ జాలలో ఆరుగురు మాత్రమే వచ్చేరు. సోమరితనం, తుంటరితనం పోయి కనీసం ఆ ఆరుగురైనా వుండడం గొప్పేకదా. ఆ చోటు సరిపడేట్టులేదు. వేరే యేర్పాట్లు చెయ్యాలని అనుకున్నాను. చిన్నగదికి ఆ ముసలావిడ అయిదు రూపాయలు అడుగుతోంది. బయట వున్న స్థలం మరింత అనుకూలంగా వుండచ్చు, అంచేత దాన్ని తీసుకుంటాను” అని ఓ వారం తర్వాత అవిడ రాశేరు. “తిల్ జాలలో నెలకి నాలుగు రూపాయల అద్దెకు ఓ గది దొరికింది. అక్కడివాళ్లే ముందుకు వచ్చేరు. వాళ్లపిల్లలకు ఓ చోటు దొరికిందని సంబర పడ్డారు. పిల్లలకు క్లాసులు బయట పెట్టవచ్చు కాబట్టి ఆ గదే డిస్పెన్సరీకి కూడా ఉపయోగపడుతుంది” అని అవిడ మూడురోజుల తర్వాత రాశేరు.

ఆ చిన్నబడిని సవ్యంగా నడిపించడానికి యెక్కువ వ్యవధి పట్టలేదు. “యివాళ మేరీమాత దినం. కిందఁటు యిదేరోజున మదర్ జనరల్ రాసిన ఉత్తరం వచ్చింది.... తిల్ జాలలో యిరవైముగ్గురు పిల్లలు వున్నారు. ముప్పైవైన, పిల్లలు యెంత మన్ననగా వుంటారు. ఆటలంటే యేం యిష్టం. నిర్మల్ హృదయ పెరుగుతోంది. దేవుడిదయ” అని ఫిబ్రవరి 2న రాశేరు. తను ఒక్కతైవీ అయి పోయానన్న విషయానికి తీవ్రంగా

ఉద్దేశిస్తున్నట్లుగా అవిడ రాశేరు. “నా సొంత బిడ్డలుండాలని మేరీమాత ఉచితంగా భావిస్తే, అప్పుడే నిర్మల్ పౌదయ్ కలకత్తా నలుమూలలకీ తన ప్రేమామృతాన్ని పంచగలదు. ‘నాకు పిల్లలు లేరు’ అని నేనావిడకు చెబుతూ వుంటాను, అవిడ యెన్నో యేళ్లనాడు ‘వాళ్లకు ద్రాక్షలేదు’ అని జీసస్ కు చెప్పినట్టు. అవిడ పౌదయాన్నే సమ్మృకుని వున్నాను. అవిడ తన పద్ధతిలోనే నాకూ యిస్తుంది” అని రాసుకున్నారు.

మదర్ థెరెసాలో స్వభావతః వున్న విశిష్ట లక్షణం యేమంటే- అవిడ ఆచరణశీలత. ఆది నుంచీ కూడా అవిడకు ఉబుసుపోక కబుర్లతో కాలక్షేపంచేసే ఆసక్తిలేదు, వ్యవధి లేదు. అయినా అవిడకు చురుగ్గా, సరదాగా వుండే పరిపోస స్వభావం వుంది. 1949 ఫిబ్రవరి చివర్లో అవిడ విద్యాధికారిని కలుసుకున్న సందర్భం ఒకటుంది. మోతీదీప్ ల బడికి సంబంధించిన విషయం అది. అవిడ ఆ సంఘటన గురించి కొంత ఆలోచించినట్లుంది. ‘సిస్టర్, మీరంటే నాకు గొప్పగానూ వుంది, యీర్వ్యాగానూ వుంది. యీ దిక్కులేని ప్రజలపట్ల మీకున్న అదరాభిమానాలు గొప్పవి. యిక్కడ మేమూ వున్నాం, (మా)దేశప్రజలకీ యేమీ చెయ్యలేక. ప్రధానమంత్రి దగ్గరకు వెళ్లండి, మీరేం చేస్తున్నారో తెలియజెప్పండి. తన ప్రభుత్వం అంతా వుంది, ఆయన చెయ్యాలి పని, మీరుకాదు. చిన్న సిస్టరయి వుండీ మీరు యింతపని చెయ్యాలన్న సంకల్పంతో వున్నారు. మీరు నెగ్గుకు వస్తారు లెండి’ అన్నాడతను. యీ పోచికోలు కబుర్లకంటే స్థిర మైందేమన్నా అతను యిచ్చివుంటే బాగుండేదనిపించింది అని రాశేరు.

పాట్నా సిస్టర్లు పూహించినట్టే మదర్ థెరెసాకు ఓం ప్రథమం నుంచీ సహాయకులు సమకూడేరు. “సెయింట్ మేరీస్ నుంచి యిద్దరు టీచర్లు వచ్చేరు. సాయపడాలని వాళ్ల ఆత్మత. హిందూ కుటుంబం అయిన దాస్ గుప్తా వచ్చేరు. వాళ్లల్లో చిన్నది సావిత్రి. అన్నివిధాలా సాయపడాలని ఆమె ఉత్సాహం. విన్నెంట్ గారు, గాస్టర్ గారు వచ్చేరు. వాళ్లిద్దరూ బెంగాలీ కాధలిక్కులు. మా కృషి సఫలం కావడానికి తమ శాయశక్తులా సాయం చేస్తామని వాళ్లు అన్నారు,” అని అవిడ మురికివాడల్లో పనిచెయ్యడానికి వెళ్లిన తొలిరోజునే రాసుకున్నారు. అయితే వాలంటీర్లు రాలేకపోయిన రోజులూ వుండేవి. అవిడ రాసుకున్న కాగితాల్లో టీచర్లు, డాక్టర్లు అనుకున్నట్టు రాలేకపోయిన సందర్భాల గురించి కొన్నిసార్లు ప్రస్తావించడం కనిపిస్తుంది. అలాంటప్పుడు యేర్పాట్లన్నీ తలకిందులైపోతాయి. సామాన్య కుటుంబీకులు మరో వ్యాపకం లేకుండా తమాంయీ పనికే అంకితమై పనిచెయ్యడం కష్టం అని మదర్ థెరెసా త్వరలోనే గుర్తించేరు.

“రోగుల్ని చూద్దామని వెళ్లేను. వ్యవధి చాలా తక్కువగా వుంది. టీచర్ కి తన పిల్లల గురించిన ఆందోళన. మనం చేసే పనికి యెంత దీక్షగా అంకితమైపోవాల్సివుందో యీ సందర్భం తెలియజేస్తోంది” అని జనవరి 14న అవిడ రాసుకున్నారు. రోజులు గడిచేకొద్దీ యీ భావన యెక్కువ అవసాగింది. “యీ కృషిని దీర్ఘకాలం సడలకుండా నిర్వహించాలి అంటే వెనకనుంచి తొయ్యడానికి మరింత శక్తి కావాలన్నమాట. ధార్మికజీవితమే యీ శక్తిని యిస్తుంది” అని జనవరి 22న అవిడ తన మనోభావాన్ని సమోదు చేశారు.

మోతీర్షిలో తన కార్యకలాపాల్ని మొదలుపెట్టిన కొన్నివారాల్లోనే అవిడ పనుల గురించి జనం శంకలు వెల్లడించసాగేరు. అవిడ చూస్తే ఒంటరి నన్. పనులు చూస్తే మురికివాడల్లో, పద్దతా సదాచారపూరితంగా లేదు. దాంతో కొంతమంది మతాధికారులు పెదవి విరిచేరు. టీచర్ గా బాగానే వుండేదావిడ అన్నారు. ఆ మంచి పనికి ముప్పు వచ్చింది, యీ చేస్తూవున్న పని యేం ఒరగ బెడుతుందో యేమో చెప్పలేం. యీ చెవులు కొరుక్కోవడం ఎంటల్లీలోని మదర్ ప్రావిన్సియల్ దృష్టికి వెళ్లకుండా వుంటాయా? అవిడకు మదర్ ధెరెసా అంటే ప్రాణం. అవిడ మదర్ ధెరెసాను లొరేట్ కు తిరిగి రమ్మని నచ్చచెప్పసాగింది. “మదర్ ప్రావిన్సియల్ ను దర్శించడానికి వెళ్లేను. నేను లొరేట్ కు తిరిగి వెళ్లి పోవాలన్నదే అవిడ ఏకైక కోరిక. కాని భగవంతునికి నేను చేస్తూవున్న పని కావాలని నాకు తెలుసు” అని అవిడ రాసుకున్నారు. యీ ప్రలోభం తప్పించు కుందుకని అవిడ దాదాపు ఎంటల్లీ వెళ్లడమే మానుకున్నారు. యీ గుసగుసలు మదర్ ధెరెసా చెవినపడ్డాయి. “నిరుపేదలలో పనిచెయ్యడం యేం లాభమనీ, గొప్పవాళ్లు, సంపన్నులూ పనికి నడుం దిగించడానికి సిద్ధంగా వున్నారని, వాళ్లకి పూర్తి తోడ్పాటు యివ్వడం మంచిదనీ కొందరు అంటున్నారు. సరే, వాళ్లందరినీ అలానే చెయ్యనీయండి. ధనవంతులకి అంతమంది నన్ ల, ప్రీస్టేలసేవలు, భక్తిభావం వుంటే, కడుపేదలకీ నిరుపేదలకీ మా కొద్దిమంది ప్రేమా, భక్తి వుంటాయి -- నన్ను వాళ్లు ‘మురికివాడల సిస్టర్’ అని పిలుస్తున్నారు. ఈశ్వరానుగ్రహం కోసం, ఆదరం కోసం సరిగ్గా అలానే వుండడం నాకు సంతోషమే” అని అవిడ రాసుకున్నారు.

* * *



14 క్రికేట్

ద్విదంతా మొదలైన యింటిని చూడాలని వుందని ఓసారి మదర్ థెరెసాతో అన్నాను. ఆ యిల్లు క్రికేట్‌లో వుంది. “ఎందుకని? దానిబదులు వెళ్లి జరుగుతూవున్న అసలు పనిని చూడండి” అన్నారావిడ. అసలలా అడక్కుండా వుండాల్సింది నేను.

అయినా, యీ మతసంస్థ పుట్టుపూర్వోత్తరాలు గురించి శోధించాలన్న కోరిక సడలలేదు. కలకత్తాలోని వెనకతట్టులో ఒక యిరుకు గదిలో ప్రారంభమైన యిది యంత వేగంగా ఒక అంతర్జాతీయ సంస్థగా యెదిగిందంటే ఆ క్రమం గురించి తెలుసు కోవాలన్న కోరిక సహజంగా వుంటుంది. యీ శోధనాయాత్రలో క్రికేట్‌ అన్నదొకటి వుందన్న విషయం తెలిసి నాకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. యింతా చేసి మదర్ థెరెసా బయటకు కదిలి వెళ్ళిందే 1953లో. అప్పట్నుంచీ యేది జరగడానికేనా తగినంతకాలం గడిచిపోయింది కదా. ఆ వీధి పేరు కూడా రెండుసార్లు మారివుండచ్చు, పరిసరాలు మారి పోయి వుండచ్చు. యింకా చెప్పాలంటే 14నంబరు యిల్లు మాయమై అపార్ట్‌మెంట్లు పుట్టుకొనివచ్చి వుండచ్చు. గోమ్స్ కుటుంబం మరోచోటుకు మారి వుండచ్చు. అది వింత యేమీ కాదు. మైఖేల్ గోమ్స్ వలసపోయి వుండచ్చు. అతని కుటుంబంలో కొందరు అలా వెళ్లి పోయిన వాళ్లే. అయితే వీటిలో యేఒక్కటి జరగలేదు. బొమ్మపటం అమర్చేటప్పుడు ముఖ్యమైనభాగం సరిగ్గా అవసరమైనచోట్లో పడ్డట్టు పెద్దప్రయత్నం లేకుండానే క్రికేట్‌లో అడుగుపెట్టేను.

పేరుకు తగ్గట్టే క్రికేట్‌ ఓ పద్ధతి పాడూ లేకుండా మెలికలు తిరిగిపోయి వుంటుంది. కలకత్తాలో వుండే యితర వీధుల్లో లాగానే గుమిగూడిన యిళ్లు, షాపులు, చిల్లరమల్లర వ్యాపారాలు వగైరాలువున్న వీధే. అక్కడ ఒకళ్ల నొకళ్లు అంతా యెరిగిన వాళ్ల లాగానే కనిపిస్తారు. యేమంటే, యిళ్లకు నంబర్లు గింబర్లు యేమీ వుండవు. అంటే ఫలానా అని చెప్పకోదగ్గట్టు. యేటు వెళ్లాటి అని ఓ షాపాయన్ని అడిగేను. “గోమ్స్ బాబు 14వ నంబరు యింట్లో వుంటారు” అని చెప్పేడు. వీధికి అటుగా మసకబారిన కమాన్ కట్టడాన్ని చూపించేడు. ఎంతో దూరం లేదు.

ఎత్తనగోడ మీద బోగన్‌విల్లా తీగలు ముసురుకుని పాకేయి. ‘ది రిట్రీట్’ అని చాటే హెలకరాతి పలకని అవి కమ్మేస్తున్నాయి. కిందిభాగంలో కుటుంబంవాళ్లే వుంటున్నారు. ఒకరు పైనవున్న రెండో అంతస్తు చూపించేరు. మైఖేల్ గోమ్స్,

ఆయన భార్య అక్కడ వుంటున్నారు. కొయ్య మెట్ల దారి వుంది పైకి. దానికి పోత యినుము గ్రాది వుంది. యీ మెట్లనే మదర్ థెరెసా, అవిడ చిన్నబుందం ప్రతిరోజూ ఊడ్చివుంటారు. మరి నాలుగేళ్లు అది వాళ్ల స్థానం కదా.

1948 డిసెంబరు 9న మదర్ థెరెసా పాట్నానుంచి తిరిగివచ్చేరు. అప్పుడు లిటిల్ సిస్టర్స్ ఆఫ్ ది పూర్ దగ్గర వుండేవారు. అవిడ మోతీషిల్ కు దగ్గర్లో వుండాలని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ త్వరలోనే గ్రహించేరు. దాంతో ఫాదర్ హెన్రీ, ఆయనా మరింత సౌకర్యంగా వుండే చోటుకోసం వెతికేరు. “మదర్ థెరెసా విషయం యేం చెయ్యాలో నాకు తోచలేదు. ఫాదర్ హెన్రీ, నేనూ పైకిళ్లు వేసుకుని తూర్పు కలకత్తాలోనూ యితరచోటుల్లోనూ వెతికేం, మంచి యిల్లు దొరుకుతుందా అని. అప్పుడు నాకు తట్టింది యీ యింటి గురించి. ఆల్ట్రాడ్ గోమ్స్, మైఖేల్ గోమ్స్ అన్నదమ్ములు. వాళ్లు మూడంతస్తుల భవనంలో వుండేవాళ్లు. పై అంతస్తులో భాగం ఖాళీగా వుందని నాకు తెలుసు. ఆ అన్నదమ్ముల్ని నేను బాగా యెరుగుదును. మదర్ అక్కడ వుండవచ్చు. తన పని మొదలెట్టవచ్చు. క్రమేణా పరిస్థితులు మెరుగవుతాయి,” అని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ చెప్పేరు.

ఆ పొద్దున్నే ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ ఆల్ట్రాడ్ గోమ్స్ని కలుసుకున్నారు. ఆల్ట్రాడ్ ఆయనకు కొంత పనిసాయం చేసేవాడు. “యెప్పటిలాగానే బెరక్ ఖానా చర్చిలో కనిపించేడు. అప్పటికే అతనికి మదర్ థెరెసా చేస్తున్నపని గురించి తెలుసు. అవిడ యెక్కడ పడితే అక్కడ కనిపిస్తూనే వుండేదాయిరి. ‘మీకో యిల్లు వుందికదా. పైవాటాలో యెవళ్ళూ వుండడం లేదు కదా. దాన్ని మదర్ థెరెసాకు యివ్వచ్చునేమో’ అన్నానతనితో. ఆల్ట్రాడ్ అలాగేనన్నాడు. అయితే తనవాళ్లనీ అడగాలన్నాడు. యేమంటే ఆ యిల్లు ఉమ్మడిగా వుంది. వాళ్ళూ సరేననడం యెంతో వ్యవధి తీసుకోలేదు. 1949 ఫిబ్రవరి 28న మదర్ థెరెసా ఆ యింటి పై అంతస్తు గదికి మకాం మార్చేరు.”

అంతా అనుకున్నట్టు సవ్యంగా సాగడం లేదని అవిడ రాసుకున్న పుస్తకం బట్టి తెలుస్తోంది. పాట్నా నుంచి రాగానే కాన్వెంట్ కు జాగా యెలాగా అని వెతికేరు. కాని ఆఖరిక్షణంలో యేర్పాట్లు బెడిసి పోయేయి. అలా ఒకటికి రెండుసార్లు జరిగింది. అవిడకు, “ప్రపంచానికి దూరంగా, కాని ప్రతిదానికి దగ్గరగా వుండే ఆదర్శవంతమైనచోటు మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీస్ కు దొరికింది.” అది 46, పార్క్ సర్క్స్ అవెన్యూ. అన్నీ దాదాపు స్థిరమయేక యజమాని మనసు మార్చుకున్నట్టుంది. అవిడ ఫిబ్రవరి 16న యిలా రాసుకున్నారు:

“46 పార్క్ సర్క్స్ యజమానిని కలుసుకుందామని వెళ్లేను. ఆయన యెంతకీ రాలేదు. ఆ చోటు అంటే మరీ యిష్టపడి నట్టున్నాను. ప్రభువు నన్ను “స్వేచ్ఛాయిత నన్”గా, శిలువ పేదరిక ఆచ్ఛాదనతో వుండమని ఉద్దేశిస్తున్నట్టుంది. కాని యివాళ నాకు మంచి గుణపాఠం వచ్చింది. పేదల పేదరికం వాళ్లకి మహాభారం. యింటికోసం వెతుకుతూ నడిచినడిచీ నా కాళ్లు, చేతులు నొప్పిపుట్టేయి. కూటి కోసం, గూటి కోసం, సాయం కోసం వెతికేవాళ్ల ఒళ్ళూ, మనసూ యింతెంత నొప్పిపుట్టి వుంటాయో ననుకున్నాను. దాంతో యీ ప్రలోభం మరీ

యెక్కువైంది. లోరేటోలో వున్న పెద్దభవనాలు నా బుర్రలో వడిగా మెదిలేయి. అన్ని సోయగాలూ, సాకర్యాలూ ఒక్కముక్కలో ప్రతిదీనీ “నువ్వు వూఁ అను, అదంతా నీకే దక్కుతుంది” అని ప్రలోభకారి. ‘పరమేశ్వరా, నా యిష్టాపత్తిగా, నీమీద భక్తితో నేను యేం చెయ్యాలని నీ సంకల్పమో అలాగే వుంటాను, చేస్తాను, యిప్పటికంటే యెక్కువ కష్టాలు పడవలసివచ్చినా సరే. భగవదేచ్ఛను పరిపూర్తి చెయ్యాలనే నా కోరిక. సాపైటే పుట్టుకనుంచి యిదే చీకటి రాత్రి. యిప్పుడు నాకు ఈశ్వరుడు ధైర్యాన్ని ప్రసాదించుగాక, యాక్షణంలో. భగవదేచ్ఛను అనుసరించడంలో పట్టు సడలకుండా వుండేందుకు అనుగ్రహించుగాక.”

ఫిబ్రవరి 21న రాసుకున్న విషయం చూస్తే ఆవిడ తన ఉత్సాహాన్ని అదుపు చేసుకో లేక పోయేరనిపిస్తుంది.

“క్రిక్ లేన్ యింటి గురించిన శుభవార్త. దేవుని లీలలు యెంత చిత్రంగా వుంటాయి. అంత పేదరికంలోనూ, ఆ తావు సంపన్నంగా వుంది. నువ్వు యిచ్చిందాన్ని నేను గ్రహించాలి, నాకిష్టమైందాన్ని కాదు.” ఫిబ్రవరి 25న అదే ఉత్సాహం కనిపించింది.

“కొత్తచోటు తయారవుతూ వుంది. అక్కడికి వెళ్లాలని తహతహగా వుంది.”

అయితే ఆవిడ క్రిక్ లేన్ కి మారిన రోజున ఆవిడను ఒంటరితనం కమ్ముకుంది. యేమంటే, ఆవిడ ఒక్కతినే వున్నారు. అంతకుముందు ఆ రోజులన్నీ లిటిల్ సిస్టర్స్ ఆఫ్ ది పూర్ తోడు వున్నారు. వాళ్లంతా కలిసి ప్రార్థనలు చేశారు, కలిసి రాత్రిళ్లు భోజనాలు చేశారు. ఆ తొలిరోజుల గురించి యెప్పుడోగాని ఆవిడ ముచ్చటించరన్న విషయం తెలిసిందేకదా. అలా ముచ్చటించే ఓ సందర్భంలో ఆవిడ నాతో అన్నారు— “యెవరూ తోడు లేరు, నేను వీధిలో వున్నాను. ఓ సాయం చేసేవాళ్లు లేరు. చేతిలో డబ్బు లేదు. ఓ రక్షణ లేదు, భద్రత లేదు.” క్రిక్ లేన్ లో ఓం ప్రధమంగా అడుగుపెట్టిన సందర్భం గురించి మనసు కదిలించి వేసేట్టు రాసుకున్న వాక్యాలన్నీ యిప్పుడు అనుకున్న మాటలు వివరిస్తాయి. ఆవిడ రాసుకున్నది యిదీ:

“ఫిబ్రవరి 28 -- యివాళ, ఈశ్వరా, ఒంటరితనం యెంత దుర్భరం. యెంతకాలం నా హృదయం యీ వేదన అనుభవించాలో మరి. కళ్లమ్మట నీళ్లు ధారాపాతంగా కారుతూనే వున్నాయి. నా దౌర్భల్యాన్ని ప్రతివాళ్లు చూస్తున్నారు. యీ ఒంటరితనాన్ని మనస్థితివీ యెదిరించి పోరాడే ధైర్యాన్ని ప్రభువు నాకు ప్రసాదించుగాక. నేను చేసిన త్యాగంనుంచి వెనక్కి మళ్లిపోయేటట్టు వుండకూడదు నేను. ఆ త్యాగాన్ని నా యిష్టాపత్తిగా, అత్యప్రబోధంతో చేశాను. పరిశుద్ధ హృదయంవున్న మాతా, యీ నీ పేదప్రాణిమీద కరుణ చూపించు. నీమీద భక్తితో మిషనరీ ఆఫ్ ఛారిటీ సభ్యురాలిగా బతికి తనువు చాలించాలని వుంది నాకు.”

ఆ ప్రాంతం చచ్చి పురోహితుడు ఆశీస్సులు అందచేసిన ఆ గదిలోకే మైఖేల్ గోమ్స్ యిప్పుడో పరాయి వ్యక్తిని అహ్వనించేడు. ఆ వ్యక్తి నోటుపుస్తకాలు, కెమేరా, టేపరికార్డు పట్టుకుని ప్రత్యక్షమయ్యేరు. ఆయన్ని “పుణ్యాత్ముడు” అని మదర్ థెరెసా పిలవడం గుర్తుకొచ్చింది. ఆయన సొమ్ముడు, బిడియస్తుడు. యీ గుణాలు నన్ను ఆకర్షించేయి. ఆయన అరవయ్యోవడిలో వున్నాడు. మనిషి బక్కపలచగా

వున్నాడు. నేనెల్లిన పని యేమిటో చెప్పాను. ఆయన కూర్చుని విన్నాడు. నెనడిగిన కొన్ని ప్రశ్నలకి యథాలాపంగా జవాబులు చెప్పేడు. కొంత అనిష్టంగా నేనేమో అనిపించింది. కొంచెం సేపయేక ఆమర్నాడు మళ్ళీ రమ్మని అన్నాడు. బహుశా ఆయన దగ్గరకు నే వెడుతూవున్న విషయం గురించిగాని, నా ఉద్దేశం గురించిగాని సిస్టర్ డోస్సెఫ్ మైఖేల్ వద్దమానం పంపలేదేమో. ఆ మర్నాడు సాయంత్రం మైఖేల్ గోమ్స్ ముందు రోజు కంటే యెక్కువ కలుపుగోలుగా మాట్లాడేడు. మదర్ థెరెసా వద్దమానం పంపించే పద్ధతి మంత్రంలా పనిచేసి వుంటుంది.

మదర్ థెరెసా సింగిల్ రూమ్ లోకి మారేరు అని ఆయన చెప్పేడు. “ఓ నల్లపెట్టె తప్ప యేమీలేవు అవిడ దగ్గర. దాన్ని అక్కడ పెట్టింది” అంటూ గుమ్మం దగ్గర చూపించేడు. “అదే అవిడ బెంచీ, డెస్కు కూడానూ.” ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ గోడమీద పరిశుద్ధ మేరీమాత బొమ్మను తగిలించేరు. అది అవిడకు ఆయన యిచ్చిన కానుక. మదర్ థెరెసా నిజం చెప్పాలంటే ఒక్కత్రీ లేరు. చారుమా అనే అవిడ కూడా వుంది. చారుమా సెయింట్ మేరీస్ లో వంటమనిషి. వితంతువు. బెంగాలీ సంప్రదాయం ప్రకారం కొడుకు పేరుతో ఆమెని వ్యవహరించేవారు. చారుమా చారు అనే అబ్బాయి తల్లి. ఆమెకి మదర్ థెరెసా అంటే నిండైన అభిమానం. అందుచేత అవిడకు వంటా వార్చూ చూసి పెట్టేందుకు కాన్వెంట్ నుంచి వచ్చేసింది. కొన్ని బల్లలు, కుర్చీలు కావాలంటే తీసుకొమ్మని మైఖేల్ అవిడతో చెప్పేరు. “మా తమ్ముడి కుర్చీలు, బల్లలు పక్కగదిలోనే వున్నాయి. యెవళ్ళూ వాడడం లేదు వాటిని. కాని ఆమె వద్దన్నాడు. ఒక్క కుర్చీ మాత్రం తీసుకున్నారు, కొన్ని అట్టపెట్టెల్ని తీసుకున్నారు. అవే బల్లలుగా, కుర్చీలుగా ఉపయోగపడ్డాయి.

“యదంతా పెరిగిన తీరు చూస్తే సంతోషంగా వుంది” అని యేదో ఆలోచిస్తున్నట్టుగా మైఖేల్ అన్నాడు. “యెలా సాధించిందబ్బా?” అన్నాడు, తననే ఆ ప్రశ్న అడుగుతున్నట్టు. “మాకు వీలు కుదిరినప్పుడల్లా ఆమెతో కలిసి భోజనం చేసేవాళ్ళం. అవిడ తన దగ్గరున్న నాలుగుమెతుకులూ దానం చేసేసి తను పన్ను పడుకున్న రోజులూ వున్నాయి. “మైఖేల్! అరు తవ్వల బియ్యం యిప్పించండి బదులు. మళ్ళీ యిచ్చేస్తా” అంటూ అప్పడప్పుడు చీటీలు పంపించేది. అవి తనకోసం కాదు, యెవరో గుమ్మం దగ్గర ‘అమ్మా’ అని బొచ్చే పట్టుకుని వుండేవాళ్ళు. దానం చెయ్యడానికి. బదులు తీర్చడానికి యెప్పుడూ ప్రయత్నించ లేదు, యేమంటే, మేం కష్టపెట్టుకుంటాం అని అవిడకు తెలుసు.” అయితే సిస్టర్స్ వెల్లడి చేసింది, మైఖేల్ గోమ్స్ వెల్లడి చెయ్యండి ఒకటుంది. ఆ రోజుల్లో తాము యిచ్చిన బియ్యంగాని యితర వస్తువుల్ని గాని అవిడ తిరిగి యిస్తే వాళ్ళ తీసుకునే వారు కాదట, అద్దె కూడా తీసుకునే వారు కాదట. “అవిడకు మేం యేమీ యివ్వలేదు. వూరికే తీసుకునే వాళ్ళమంతే” అన్నాడు మైఖేల్ గోమ్స్.

మేం మాట్లాడుకుంటూనే వున్నాం. అంతసేపూ నాకు స్మృతిపథంలో మెదులుతూనే వుంది, యీ గదిలోనే మదర్ థెరెసా నలభై రెండేళ్ళనాడు తన కార్యకలాపాలకి శ్రీకారం చుట్టేరు అని. గది ఓ మాదిరిగా పెద్దే. రెండువేపుల్లో సౌకర్యంగా వుండే వరండాలు వున్నాయి. నేల మీద తివాసీ గివాసీ లేమీ లేవు. ఓ సాదా కలప సోఫా లాంటిది వుంది. దాని మీదే నేను కూర్చున్నాను. దానితో

జత అయ్యే కుర్రీలు వున్నాయి. ఓ కుర్రీ మీద మైఖేల్ కూర్చున్నాడు. ఓ చివర పెద్ద డెస్క్ వుంది. యీ ఫర్నిచర్ నేనా వాడనందావిడ? గోడలకి కొన్ని ఫోటోలు వున్నాయి. మైఖేల్ గోమ్స్ మేనకోడలు ఫోటో కూడా ఒకటుంది వాటిల్లో. ఆమె మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీస్ లో చేరాలనుకుంది. పాపం, అకాలంగా చిన్న వయసులోనే పోయింది. గోమ్స్ దంపతుల కూతురు పెళ్లి ఫోటో వుంది. మేబెల్, ఆమె యిప్పుడు అమెరికాలో వుంటోంది. మదర్ థెరెసా యిక్కడికి మారేటప్పటికి యేడెనిమిదేళ్ల పిల్ల. మదర్ థెరెసాతో కూడా చాలాసార్లు మురికివాడల్లోకి వెళ్లేది. చెప్పకోవాలంటే ఆమె అన్నివిధాలా మదర్ థెరెసా తొలి సహ కార్యకర్తల్లో ఒకరు.

ఫాదర్ హెన్రీ ఆవిడకు చక్కని విగ్రహాన్నొకదాన్ని యిచ్చినట్టు మదర్ థెరెసా రాసుకున్నారు. అది బలివెత్తి మీది లేడి ఫాతిమా విగ్రహం. బహుశా అది పక్కగదిలో చోటు సంపాదించుకుని వుంటుందనిపించింది. తర్వాత ఆ గది చిన్న దైవమందిరం అయివుంటుంది. నాకు కుతూహలం వచ్చింది. లోపలికి వెళ్లి ఓసారి అలా చూడచ్చా అని అడిగేను. “అప్పట్లో యిక్కడ కుర్రీలు బల్లలు లేవు” అని మైఖేల్ చెప్పేడు, ఆ చిన్న గదిని ఆక్రమించుకున్న నాలుగు పట్టీల మంచాన్ని, బీరువానీ చూపిస్తూ. “ఓ చిన్న బలిపీఠం మాత్రం వుండేది. మరం స్టాపించేక యిది చిన్న మందిరం అయింది. కొన్నేళ్లలోనే దాదాపు ముప్పైమంది అమ్మాయిలు చేరేరు. మెల్లిమెల్లిగా అదీ యిదీ అడుగుతూనో, మందులకోసంమో జనం రావడం మొదలైంది. క్షయవ్యాధిగ్రస్తులూ వుండేవాళ్లు అప్పట్లోనే. ఓ రోజున ఆవిడ నా దగ్గరకు వచ్చి, “మైఖేల్! భిక్షాటనార్థం బయల్దేరుతున్నాను, వస్తారా?” అంది. మాకు తెలిసిన ఒకళ్ల యింటికి వెళ్లాం. ఆమె స్కూల్ ఇన్ స్పెక్టర్స్. తను చేస్తూ వున్న పని గురించి, మందులూ సాయం అవసరం అయిన వాళ్ల గురించి మదర్ థెరెసా ఆమెకు చెప్పేరు. ఆవిడ అలా చెబుతూనే వున్నారు. ఆ ఇన్ స్పెక్టర్స్ వింటూనే వుంది కాని యేం విడపలేదు. కాని ఆమె అక్క అనుకుంటాను, చూపు బాగా ఆనడంలేనట్టుంది, లేచి మాకు అయిదు రూపాయలు యిచ్చింది. “మైఖేల్ కొంచెంసేపు మౌనంగా వుండిపోయేడు. “ఆమె జీవితంలో నిరుత్సాహం చాలా చవిచూసింది,” అన్నాడు. తర్వాత చాలాసేపు యేం మాట్లాడలేదు. అప్పుడు ఓ చిరునవ్వు నవ్వి మెల్లిగా చెప్పేడు “యీ గడులన్నీ అవిడే రోజూ కడిగేది.”

మదర్ థెరెసా క్రమపద్ధతిలో, తీరువగా ఆ తొలిరోజుల నుంచీ పనిచేసేవారని మైఖేల్ గోమ్స్ చెప్పేడు. “యెలా పనిచేసుకుంటూ పోవాలన్న విషయంలో ఆవిడకు స్పష్టమైన అవగాహన వుంది. వాళ్ల నియమావళి ప్రకారం స్వేచ్ఛ జీసస్ శిష్యుల్లాగా వుండాలి. యిద్దరు యిద్దరు కలిసి హాస్పిటల్స్ కి, కుప్పరోగుల దగ్గరకు వెళ్లాలి. అలాగే వీధుల్లో అనాధలుగా పడివున్న వాళ్లని తీసుకురావడానికి వెళ్లాలి, వాళ్లు తాగి పడివున్నా సరే. మొదట్లో ఆమె పిల్లల్ని కూడా తీసుకువెళ్లేది. లేకపోతే నేనో మా ఆవిడో వెళ్లేవాళ్లం కూడా. ఓ రోజున మదర్ థెరెసా మా చిన్నమ్మాయిని కూడా తీసుకువెళ్లింది. మామ్మాయిలుగా మధ్యాహ్నం వేళకు తిరిగి వచ్చేసే వాళ్లు. కాని ఆవేళ ఒంటి గంటన్నర దాటిపోయింది, రాలేదు. మా ఆవిడకు కాళ్ళూచేతులూ అడ్డంలేదు. ఏమంటే, ఆ పూట ఒకటే కుండపోత. రెండు ఆ ప్రాంతంలో ఓ రిక్షా వచ్చింది. మదర్ థెరెసా, మేబెల్ దిగేరు. పూరా తడిసి ముద్దయి

పోయేరు. పాపం మేడెల్ తడిసిపోయింది, చాలా బాధగా వుందని మా అవిడతో అంది. అప్పుడు మోతీషిల్ లోయేం జరిగిందో వివరించేరు. వాళ్లక్కడ వో యింటకి వెళ్లేరట. దాని ప్రహరీగోడ కురచ. ఇంట్లో నీరు నిండిపోయింది. ఒకావిడ చంటిపిల్లను యెత్తుకుని నుంచుంది. చంటిపిల్ల తడవకుండా వో పింగాణీ కంచాన్ని పైన పట్టుకుంది. నీళ్లు ఆమె మోకాలి దాకా వున్నాయి. చంటిపిల్లకి జ్వరంతో వొళ్లు కాలిపోతుంది. రెండు నెలల అద్దె కట్టాలట. నెలకు నాలుగు రూపాయలే. ఆ యజమాని వచ్చి యింటికప్పు పీకెయ్యమని తన మనుషుల్ని పంపించేడు. ముష్టి ఎనిమిది రూపాయల కోసం, చూడండి! మేడెల్ యింట దగ్గర దించేక మళ్ళీ తిరిగి అక్కడికి వెళ్లేరావిడ. యే సాయం చెయ్యగలనో అని వెళ్లేరు. అవిడ చాలా బాధపడ్డారు. అయితే అవిడ నిర్ణయం గట్టిపడింది. ఆ అభాగ్యురాలికి యేదో ఒకటి చెయ్యాలని తీర్మానించుకుంది. ఒక్క మహిళకు, చంటిబిడ్డకూ సాయం చేసినా చాలు అనిపించి దావిడకు. కొండంత వేదనలో గోరంత మేరకేనా తరుగుదల వుంటుందిగా!

అవిడ తనకి పరాయిది, వేషభాషలూ మామూలు పద్ధతిలో లేవు. అలాంటి మనిషి యాచనార్థం వెడుతూ వుంటే కూడా వెళ్లడానికి మైఖేల్ గోమ్స్ ఒకో అప్పుడు యిబ్బందిపడి వుండచ్చు. అయినా దాన్ని సూచనప్రాయంగానేనా పైకి తేలనియ్యలేదు. ఓ రోజున వాళ్లు ఓ ఫార్మాస్యూటికల్ ఫర్మ్ కు వెళ్లేరు. మేనేజర్ దగ్గరకు వెళ్లారు. ఆ మేనేజర్ మైఖేల్ గోమ్స్ కు కొంచెం పరిచయం. కొన్ని మందులు యిప్పిస్తానని మేనేజర్ మాట యిచ్చేడు. పర్యవాలం రోజులు. కురిస్తే వాన కుంభవృష్టిగా కురిసేస్తుంది. జంతువులు కూడా తల దాచుకుందుకు పరిగెత్తిపోతాయి. వాళ్లు బ్రామ్ లో వెడుతున్నారు. ఆ సమయంలో మదర్ థెరెసా ఒకతన్ని ఓ చెట్టు కింద పడివుండడం చూసింది. అతను తడిసి ముద్దయి పోయివున్నాడు. అవిడ అతన్ని మైఖేల్ కు చూపించింది. బ్రామ్ స్టాప్ దూరంలో వుంది. దాంతో వాళ్లు దిగలేకపోయేరు. వెనక్కి తిరిగి వచ్చేటప్పుడు అతని సంగతి చూద్దాం అనుకున్నారు. మందులు తీసుకుని గబగబా వెనక్కి వచ్చేరు. అతన్ని అక్కడ చూద్దామనుకున్నారు. కాని అతని తల నీటి మడుగులో పడివుంది. చనిపోయేడు. మదర్ ఆందోళనపడ్డారు. అంత విషాదకరంగా, ఒంటరిగా చనిపోతూ యెవళ్లకన్నా యేమన్నా చెప్పాలను కున్నాడేమో. అతని కడసారి మాటలు వినడానికి యెవళ్లు కూడా దగ్గర లేకపోయేరు. “యిలా కాకుండా గౌరవంగా చనిపోయే చోటు చూడగలిగితే” అన్నారు మదర్. “అదీ కాళీఘాట్ రావడానికి నాంది” అన్నాడు మైఖేల్.

అలా గతం నెమరువేసుకుంటూ, మైఖేల్ నేను అక్కడ వున్నాను అనే విషయాన్నే మరచిపోయినట్టుంది. కళ్లు అరమోడ్సుగా మూసుకుని, తనలో తనే మెల్లిగా మాట్లాడుకుంటూ వున్నట్టు కనిపించేడు. నేను ఆ సోఫాలోనుంచి లేచేను. మెల్లిగా ఆయన పక్కన చేరేను, నా కదలికలు ఆయన్ని భంగపరచకూడదని. “ఆ రోజుల్లో ఓసారి ఉదయం పూటే మేం బ్రామ్ లో హోరా వెడుతున్నాం. చీర కట్టుకన్న యీ తెల్ల అవిడను చూసి కొంతమంది యేవేవో వాగడం మొదలెట్టేరు. హిందువుల్ని క్రైస్తవమతంలోకి మార్చేస్తున్న నన్ అవిడ అని ఒకరన్నారు. యీ విదేశీయురాలు ఆ

పనంతా డబ్బుకోసం చెయ్యడం లేదనీ మరింతమందిని క్రైస్తవమతంలోకి మార్చేందుకు చేస్తున్నారనీ యింకొకరన్నారు. వాళ్లనుకునే మాటలన్నీ అవిడకు అర్థమవుతూనే వున్నాయని వాళ్లు యెరగరు. అవిడ సెయింట్ మేరీస్ లో బెంగాలీలోనే బోధించింది, గుర్తుందా? చాలాసేపు అవిడ యేమీ మాట్లాడకుండా వాళ్లు అంటున్నదంతా వింది. ఆఖరికి అవిడ వాళ్ల వేపు తిరిగింది. మెల్లిగానే అయినా నిబ్బరంగా, “అమి భారతార్ భారత్ అమర్” అంది. నేనూ భారతీయురాలనీ, భారతదేశం నాదీనీ అని. వాళ్ల నోటమ్మట మాట పెగల్లేదు. తాము అనుకున్న మాటలన్నీ అవిడకు అర్థమైపోయేయని తెలుస్తూనే వుంది. మేం హౌరా వెళ్లే దాకా కిమ్మన్నాస్తే.”

ఈ సంఘటన గుర్తుచేసుకుని మైఖేల్ గోమ్స్ మళ్లీ మానముద్రలో పడ్డాడు. గదిలో గడియారం టిక్కుటిక్కుమంటోంది. కింద రోడ్డుమీద సాయంత్రం పూట రద్దీ యేం తగ్గలేదు. చప్పుళ్లు వినిపిస్తూనే వున్నాయి. నేను అక్కడికి వెళ్లి దగ్గర దగ్గర రెండు గంటలపుతోంది. యేదో రమ్మన్నారు కదా అని వెళ్లి అలా తిష్టవెయ్యడమే అనిపించింది. సెలవు తీసుకుందామని లేచేను. “అవిడ్ని కేధరిక్ దృష్టితోగాని, హైందవ దృష్టితోగాని చూడలేం. మానవ నేత్రంతో చూడాలి. యేమంటే, అవిడ అలా పక్షపాతం చూపించదు. అన్ని మతాలనీ, అందరు మనుషుల్నీ అవిడ గౌరవిస్తారు. అలా అని అవిడ శిష్టకాధరిక్ కాదనుకునేరు. అవిడ శిష్టకాధరిక్ అయితే అదే సర్వస్వం అని భావించరు. అవిడ చేసే కృషిలో గొప్పదనం అక్కడే వుంది. మనం అనుకున్న కొలమానాలకు లొంగదు” అన్నాడు మైఖేల్. దీని భావం యేమిటైందీ నా బుర్రకెక్కులేదు. అది యేదో నిగూఢంగా తోచడం వల్ల ఆ మాటలు నా మనసులో నిలిచిపోయేయి. తన మతాన్నే ‘సర్వస్వం’ చేసుకోకపోవడం అంటే బహుశా, మదర్ అన్ని మతబోధనల సారాన్ని తన కరుణలో యిముడ్చుకుందని మైఖేల్ ఉద్దేశించి వుండచ్చు. యిందులో మతానుయాయులు, మతేతరులు అందరూ కలిసి వుండచ్చు. యీ సందర్భం గురించి ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ నాకు రాసిన ఉత్తరంలోని విషయాలు గుర్తు వచ్చేయి. “మదర్ థెరెసాకు తన మతమే ముఖ్యంకాదు. ప్రతి మనిషినీ తను ప్రేమించేటట్టు చేసిందా మతం. దైవభక్తే అవిడ జీవితం. ఆమెకు పేదలలో దేవుడు దర్శనమిస్తాడు.”

క్రీక్ లేన్ లోకి మారిన మూడువారాలలో అవిడకు తోడు వచ్చింది. సుభాషిణి దాస్ అని ఆమె పేరు. ఆమె ఆ తర్వాత సిస్టర్ ఆగ్నెస్ అయింది. బహుశా సెయింట్ మేరీస్ లో మదర్ థెరెసా దగ్గర చదువుకున్న పిల్లలల్లో సుభాషిణి ఒకరు. తమ ప్రిన్సిపాల్ తన సొంతమరం ప్రారంభిస్తారని పసికట్టిన వాళ్లల్లో ఒకరు. ఆమె ఏడవతరగతినుంచీ మదర్ థెరెసా దగ్గర చదువుకుంది. పేదప్రజలకు నిజంగా ఉపయోగపడే సాయం చెయ్యమని ప్రేరణ యిచ్చేరు మదర్. ముఖ్యంగా బడి అయిపోయేక శనివారం మధ్యాహ్నం పూట అలా పనిచెయ్యచ్చు అని బోధించేరు. తనే కాన్వెంట్ వదలి వెళ్లలేకపోయేరుకదా, అంచేత సెయింట్ మేరీస్ లో వున్న పై తరగతుల పిల్లల్ని పోస్టుటెక్స్ లో వున్న పేదరోగుల్ని సందర్శించమనీ, మురికివాడల్లో పిల్లలికి చదువు చెప్పమనీ ప్రోత్సహించేరు. “వాళ్లని పోగుచేసి ఓనమాలు నేర్పమనీ, కొన్నిపాటలు నేర్పమనీ, వాళ్లు సంతోషంగా వుండేటట్టు చూడమనీ మాకు అవిడ చెప్పేవారు” అని సిస్టర్ ఆగ్నెస్ చెప్పింది.

“నేను మదర్ తో అన్నాను ‘యిలాంటి పనికి శ్రీకారం చుట్టవలసిన అవసరం వుందని మీరు అంటున్నారు. మేం సాయం చెయ్యడానికి సిద్ధంగా వున్నాం. అయితే మాకు నాయకత్వం వుండాలి. మీరే మాకు నాయకులుగా వుండాలి కదా?’ అని.” సిస్టర్ ఆగ్నెస్ అంది. “మాట అనడం ఏమిటి అలా జరిగిపోవడం యేమిటి క్షణాల మీద జరిగిపోయేయి. మదర్ మందహాసం చేశారు. నన్ను గమ్మున వుండమని సైగచేశారు. అవిడ మనసులో యేదో మెదులుతోందని అప్పడే పసిగట్టాను. నిజానికి అవిడ లొరేలో వదలి వెళ్లిపోయినప్పడు నాకు ఆశ్చర్యమే కలగలేదు. అవిడ క్రీక్ లేన్ లోకి మారేక, వచ్చి తనను కలవమని నాకో చీటీ పంపేరు. నాకు బాగా గుర్తుంది. మార్చి 1వ తేదీన వెళ్లి అవిడ్ని కలుసుకున్నాను. నేను సిద్ధంగా వున్నట్టేనా అని అడిగేరు. ఆ శుభసందర్భం కోసమే చూస్తూ వున్నానని చెప్పేను. మార్చి 19 అని అవిడ సూచించేరు. ఆరోజు సెయింట్ జోసెఫ్ విందు దినం. నేను నిరీక్షిస్తూ వుండలేకపోయేను. ఆరోజున కొత్త జీవితంలో అడుగుపెట్టాను. ఈశ్వరుని సేవ నాకు అనందాన్నే ప్రసాదించింది” అని చెప్పింది సిస్టర్ ఆగ్నెస్.

మదర్ తాను రాసుకున్న పుస్తకం లో యిలా నమోదు చేసుకున్నారు:

“మార్చి 19 సుదినం. సుభాషిణిదాస్ మా చిన్న సంఘంలో చేరింది. మేరీమాత పవిత్ర దీక్ష యిప్పించేందుకు మేం బైరక్ ఖానా వెళ్లెం. ఆ పవిత్రస్నానం మాకు సంతోషాన్ని ప్రసాదించుగాక. అవిడ నామం మీద స్థాపించిన యీ చిన్న సంఘాన్ని నడిపించుగాక. దీనికి సాయపడి, ఆశీర్వాదించి గట్టి పునాదు లేర్పాటు చెయ్యాలి. యెంత కమనీయమైన నిరాడంబరత్వం. దేవుడమెని కాపాడుగాక”.

కొన్నిరోజుల తర్వాత మార్గలెనా గోమ్స్ అనే సెయింట్ మేరీస్ పూర్వవిద్యార్థిని ఆ గడప తొక్కింది. సుభాషిణి పాట్టి, నెమ్మది. మార్గలెనా పాడుగు, అలా మాట్లాడుతూనే వుంటుంది. ఆమె రెండవ దీక్షార్థి, ఆమె సిస్టర్ గెర్ట్రూడ్ అనే పేరు పెట్టుకుంది. మార్చి 26న మదర్ థెరెసా పొంగిపోతూ యిలా రాసుకున్నారు:

“గావ్వరోజు. మార్గలెనా పాటిన్ (గోమ్స్) సంఘంలో చేరింది. చక్కని మనిషి. దృఢమైంది. పేదలకు బాగా సేవ చేస్తుంది. దీక్షకోసం బైరక్ ఖానా వెళ్లెం. మా దేవికి ప్రేమానురాగాలు అర్పించే మమ్మల్ని చూసి అవిడ అనుగ్రహం చూపించుగాక.”

రెండూరోజుల తర్వాత:

“మా.కాన్వెంట్. యెంత సంతోషంగా వున్నామో. బాగా మౌనం పాటిస్తున్నాం. పడుచు దీక్షార్థులు యెంత ఉత్సుకతతో వున్నారంటే నేనూ వాళ్లలాగా తయారవాల్సి వస్తోంది”.

సుభాషిణి టీచర్ బ్రెయినింగ్ కోర్సు కొన్ని నెలల్లో పూర్తి చెయ్యాలి వుంది. ఆమెకి ఆ ప్రోత్సాహం యిచ్చేరు. మార్గలెనాను యింకా పై చదువులు చదవమన్నారు. చేతిలో డాక్టరు వుండడం చాలా అవసరం. అంచేత మార్గలెనాని వైద్యశాస్త్రం చదవమన్నారు. మైఖేల్ గోమ్స్ ని (మార్గలెనాకి బంధువు కాదు) మార్గలెనాకి లెక్కలు చెప్పమని మదర్ థెరెసా అడిగేరు. “పెద్ద పరీక్షలు బాగా రాసింది. మంచి ఉత్సాహంగా యింటికి వచ్చింది. మూడవ స్థానం పొందింది. అందుగాను బంగారు పతకం యిచ్చేరు. దాన్ని మదర్ థెరెసాకు చూపించింది. దాన్ని యేం చేస్తావు

అని అడిగి మదర్ థెరెసా ఆమెకు ఆశ్చర్యం కలిగించేరు. ఆ విషయం గురించి ఆలోచించలేదని మార్గరెట్ అంది. చాలా బాగా పాపైనందుకు సంతోషంగా వుందనీ, పేద ప్రజలసేవకు బంగారు పతకాలు అవసరం లేదనీ, మదర్ థెరెసా అన్నారు. మార్గరెట్ కి బదులుగా నాలుగోస్తానం సాధించిన వాళ్ళకి దాన్ని యిస్తున్నానని ఆవిడ అన్నారు. నిజానికి అలానే జరిగింది."

ఆ తొలిరోజులు గడ్డుగా వుండేవా అని సిస్టర్ ఆగ్నెస్ ని అడిగేను. ఆమె తల పూపుతూ చిరునవ్వు నవ్వింది. "పడుచువాళ్ళం యెంతో ఉత్సాహంగా వుంటాం. కష్టాల గురించి నష్టాల గురించి ఆలోచించేమీ? దేవుడే అన్నీ సమకూరుస్తాడని అనుకునేవాళ్ళం. మాకు యే కొద్దో గొప్పో వుండేవి, అవే సరిపోయేవి. బహుశా మదర్ థెరెసా మధ్యమధ్యలో మా భోజనం గురించి చింత పడేవారేమో, మా మట్టుకు మాకు యే చింతా వుండేది కాదు. ఒకోసారి బియ్యం నిండుకునేవి. మదర్ థెరెసా మైఖేల్ కి చీటీ పంపేవారు. ఆయన కొనిపెట్టేవారు. మాకంటే యెక్కువ మా క్షయరోగులకి పోషణ కావాలి. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెస్టు, ఫాదర్ హెన్రీ ఆదివారం ప్రార్థనాసమావేశంలో "ముష్టిబిక్ష" కోసం విన్నపం చేశారు. అదో బెంగాలీ ఆచారం. తూగగలిగిన ప్రతి బెంగాలీ కుటుంబం "బిక్షకులకు గుప్పెడు బియ్యం" తీసి వుంచడం ఆ ఆచారం. 'మేరీ వాహిని' అన్న మత బృందం యింటంటికి వెళ్లి ఆ అన్నం పోగుచేసుకువచ్చేది. ఒకోసారి అన్నీ కలగా పులగం అయితేనేం ఖాళీ కడుపులకు అదే పరమాన్నం. మా అన్నదాన కార్యక్రమంలో యిదీ తొలి అడుగు."

తర్వాత కొన్ని నెలల్లోనే యింకా యింకా యెక్కువమంది యువతులు మదర్ థెరెసాతో వచ్చి కలిసేరు. నాళ్ళల్లో చాలామంది సెయింట్ మేరీస్ లో ఆవిడ దగ్గర చదువుకున్నవాళ్లే. నాళ్ళల్లో సిస్టర్ డిరోతి, సిస్టర్ మార్గరెట్ మేరీ అని ముందు ముందు పేర్లు పెట్టుకోబోయేవాళ్ళా వున్నారు. కొన్ని నెలల్లోనే అలా చేరినవాళ్ళ సంఖ్య నాలుగు నుంచి పదికి చేరుకుంది. ఆ గది, వరిండా కిక్కిరిసి పోయేయి. "ఓ రోజున మదర్ నాకో చీటీ పంపించేరు. ఒకమూయిడి ఆటలమ్మ వచ్చిందట. ఆమెని విడిగా వుంచాలి. యింకో గదిని యివ్వగలరా అని వుంది దాంట్లో" అంటూ మైఖేల్ గోమ్స్ సాలోచనగా అన్నాడు. తర్వాత యిదనీ, అదనీ మొత్తం అంతస్తుతా ఆక్రమించుకున్నారు. వాళ్ళకి ఓ గంటకొట్టడం పద్ధతి వుండేది, చేతికు యే పని చెయ్యాలో తెలిపేందుకు. యేవేళప్పుడు భోజనాలు చెయ్యాలి, బయటకు వెళ్ళాలి, ప్రార్థించుకోవాలి, పడుకోవాలి దానితో జరిపించేవాళ్ళు. ఏరాడు సమయంలో ఆటలు ఆడుకునేవాళ్ళు, టగ్ ఆఫ్ వార్ లాంటివి. వాళ్ళ కేరింతలు ఏందకి వినిపించేవి. చదువుకోవడమూ వుండేదనుకోండి. వాళ్ళు చదువులు మానుకోవద్దని మదర్ చెప్పింది. నిజానికి ఆవిడ సాయంత్రాలప్పుడు తనే పాఠాలు చెప్పేది. "మేం నన్నలాగానే వున్నాం. అయితే ప్రత్యేక మరంగా యింకా గుర్తింపు రాలేదు. మా పద్ధతిని ఆర్చిబిషప్ అంగీకరించాలి. దానికి యింకా ఓ నియమావళి అంటూ లేదు. అయితే ఆమోదం వస్తుందన్న నమ్మకం మాకు వుండేది," అని సిస్టర్ ఆగ్నెస్ అంది.

మదర్ థెరెసా గురించి వచ్చే విమర్శలు మైఖేల్ గోమ్స్ కి తెలుసు. చూచాయగా ప్రస్తావించాడంతే. "ఆవిడ జోశె పట్టుకువెళ్లిన సందర్భం ఒకటి వుంది. తెల్లవారుతూనే

బయల్లేరింది. యింకా ఎనిమిదన్నా అవలేదు. సాయంత్రం అయిదూ అలా తిరిగి వచ్చింది. ఆవిడ ఒక బ్రక్కలో మూటల మీద కూర్చుంది. గోధుమపిండి, బియ్యం మూటలు అవి. యీ సరుకు తీసుకుందుకు రైల్వేస్టేషన్ కి వెళ్లింది. ఆవిడ తరపున వాటిని తీసుకుని వచ్చే మనిషెవళ్లు లేరు కదా, తనే స్వయంగా వెళ్లింది. పొద్దున్నుంచీ వచ్చి మంచినీళ్లు కూడా యెరగదు. ఆవిడ తన కార్యకలాపాల్ని క్రమబద్ధంగా జరిపించడం లేదన్న విమర్శలు నేను ఒకటికి రెండుసార్లు విన్నాను. ఉత్తరాలకు జవాబులు వెంటనే రాయదనీ, దాతలకు తక్షణం కృతజ్ఞతలు తెలియజేయదనీ, వ్యవహారం తీరు బొత్తిగా తెలీదనీ అంటూ వుండేవాళ్లు. అలాంటి విమర్శలు వినిపించినప్పుడు ఆవిడ ఆ బియ్యం మూటలమీద కూర్చుని రావడమే నా మనసులో మెదిలేది. యెవళ్లా వాటిలో యేమీ తస్కరించకుండా, అక్కడున్నా అమ్మాయిలు యేదో యింత తినడానికి వుంటుందని చేరవెయ్యడమే నాకు గుర్తువస్తుంది.

నీలం అంచు తెల్లచీరలు కట్టుకున్న అమ్మాయిలు, ఆ ప్రత్యేక వేషధారణతో, క్రీక్ లేన్ లోనే కాక వాళ్లు పనిచేసే ప్రాంతాల్లో కూడా బాగా తెలిసినట్లే తయారయేరు. మోతీషీల్ లో యితర మురికివాడల్లో వాళ్లని యిట్టే గుర్తుపట్టేవారు. అక్కడ వాళ్లని “ఆదరంగా రమ్మని పిలిచేవారు” అని సిస్టర్ ఆగ్నెస్ గుర్తుచేసుకుంది. సిస్టర్లు పొద్దుటిపూట బడి నడిపేవారు. మధ్యాహ్నం డిస్పెన్సరీ చూసుకొనేవాళ్లు. ఒక్క ఆదివారాల్లో తప్ప ప్రతిరోజూ అంతే. జబ్బుపడ్డవాళ్లని యిళ్లకివెళ్లి చూసేవాళ్లు. సిటీ హాస్పిటల్స్ లో వాళ్లని చేర్పించేందుకు శాయశక్తులా కృషిచేసేవాళ్లు. చాలాసార్లు మృత్యుశయ్యమీద వున్న వాళ్లని అలానే వీధుల్లో కనిపెట్టుకుని వుండేవాళ్లు, వేరే గత్యంతరం లేక.

ఆర్చిబిషప్ పెరియర్ యీలోపున మదర్ థెరెసా కార్యకలాపాల గురించి యెప్పటికప్పుడు తెలుసుకుంటూనే వుండేవారు. ఆ బృందాన్ని యిక దుకాణం కట్టేసి లోరేలో మరానికి తిరిగిరండని మదర్ థెరెసాకు చెప్పాలా, లేక వాళ్లని కలకత్తా బిషప్ అధికార పరిధిలో ఒక మరబ్బందంగా గుర్తించాలా అన్న విషయాన్ని ఆయన తేల్చాల్సివుంది. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ మదర్ థెరెసా దీక్షా గురువుగానే వున్నారనికా. ఆయన ఆర్చిబిషప్ తో నిరంతరం సంబంధాలు కొనసాగిస్తూనే వున్నాడు.

“మీకు చెప్పానా ‘ది స్టేట్స్ మన్’ లో నేనో ప్రకటన యిచ్చేనని?” అన్నాడాయన ఒకరోజున. “మదర్ థెరెసా కార్యకలాపాలకి మా చర్చినిధుల నుంచిగాని, అనాధ శరణాలయం నిధులనుంచి గాని అదుకోలేదు. యేమంటే, అవి వాటి ఖర్చులకు గాను కేటాయింపు అయిపోయేయి. మోతీషీల్ లో ఆవిడ చేస్తూవున్న కృషి గురించి నలుగురికి బాగానే తెలిసింది. అయితేనేం విత్తం సున్నా. సిస్టర్లు ఒట్టి చప్పడి కూడులతో మాత్రమే గడుపుకోవలసిన రోజులూ వున్నాయి. అందుకని మోతీషీల్ లో మదర్ థెరెసా చేస్తూవున్న కృషికి తోడ్పాటు నందించవలసిందిగా ఒక ప్రకటనను “ది స్టేట్స్ మన్ లో” యిచ్చేను. వెంటనే చక్కని ప్రతిస్పందన కనిపించింది. మదర్ థెరెసా చేస్తూవున్న పనిని బాగా మెచ్చుకుంటున్నట్టు తమ పత్రికలో దాని గురించి రాయదలచుకున్నట్టు తెలియజేశారు. “14 క్రీక్ అని మదర్ థెరెసా చిరునామా యివ్వకండి, జనంలో పెద్ద నమ్మకం కలిగించదు. దాని బదులు మీ చర్చి అడ్రస్ యివ్వండి” అన్నారు వాళ్లు.

“ప్రకటన వచ్చిన రెండోరోజునో మూడోరోజునో ఖచ్చితంగా గుర్తులేదు కాని, ఓ కారు మా వద్ద దగ్గరికి వచ్చింది. ఓ ఆఫీసరు యెవరో దిగారు. ఆయన్ని బెంగాల్ ముఖ్యమంత్రి బి.సి.రాయ్ పంపించేరు. మదర్ థెరెసాకి యేదన్నా దానం చెయ్యమని అదే తొలి ప్రతిస్పందన. ఆ ప్రకటనకు డబ్బు యేమన్నా యిచ్చానో లేదో గుర్తులేదు” అని ఆయన సాలోచనగా అన్నాడు.

మదర్ థెరెసా మోతీషీల్ లో తన కార్యకలాపాన్ని ప్రారంభించిన కొన్ని నెలల్లోనే, బహుశా 1950 మొదట్లో ఆర్చ్ బిషప్ పెరియర్ తుది నిర్ణయం తీసుకున్నారు. అవిడ అడుగువేసిన దారికి అనుకూలంగా వుందా నిర్ణయం. వాస్తవానికి ఒకే ఒక నిబంధన పెట్టేరు. ఏప్రిల్ 1వ తేదీలోగా ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ యీ కొత్తమరం నియమావళిని తయారుచేసి పంపాలి! ఆయన ఏప్రిల్ లో రోమ్ నగరం వెడుతూ వున్నారు. అంచేత ఆ నియమావళి అయిదు కాపీలు తీసుకుని కార్తినల్ పెట్రుస్ ఫమాస్సి బియొండికి యివ్వాలని ఆయన సంకల్పం. ఆ కార్తినల్ ఆఫీస్ ఫర్ ది ప్రోఫగేషన్ ఆఫ్ ఫెయిత్ సంస్థకు అధిపతి. తుది గుర్తింపు యివ్వవలసింది ఆయనే.

మదర్ థెరెసా పురోగతిలో అనేకవిధాలుగా ముఖ్యపాత్ర వహించిన ఆయన ఆర్చ్ బిషప్ పెరియర్. అయితే యీ విషయం అంతగా నలుగురి దృష్టిలోనూ పడలేదు. ఆయన బెర్లియంలోని ఆంటివర్క్ కు చెందినవాడు. 1906లోనే యువప్రేక్షిగా భారతదేశం వచ్చాడు. ఆయన మొదట్లో చేసిన కృషివల్లనే యుగోస్లావ్ జెనూబ్ అనుయాయులు బెంగాల్ రావడానికి మొగ్గు చూపించేరు. వాళ్లు యిళ్లకు రాసిన ఉత్తరాలే చిన్న ఆగ్నేన బెంగాల్ లో మిషనరీ కావడానికి ప్రేరకం అయ్యాయి. ఆర్చ్ బిషప్ పెరియర్ అచితూచి అడుగువేసినా, అన్ని విషయాలనీ కొంచెం చాదస్తంగా చూసినా, ఈశ్వరేచ్ఛతో మదర్ థెరెసా కృషి ప్రేరితం అయిందని నమ్మకం కుదరగానే తన శేషజీవితమంతా అవిడకు సాచ్చలేని తోడ్పాటు యిచ్చేరు.

నియమావళి తయారుచెయ్యమని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ ని ఆర్చ్ బిషప్ ఆదేశించారు. అందులో యిప్పుడు 275 నియమాలు వున్నాయి. ‘కాన్స్టిట్యూషన్స్* ఆఫ్ ది మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ’ అనీ దానిపేరు. “అప్పటికివున్న ధర్మశాస్త్ర నియమాలని, కొన్ని యితర మరాల నియమావళుల్నీ పరిగణనలోకి తీసుకున్నారు. అన్నింటిలోకి ముఖ్యం అయింది డార్మిలింగ్ ప్రయోజనంలో మదర్ కి అందిన ఈశ్వరాచిర్యావం. అవిడకు అది పునారావర్తంగా వుంటూనే వుంది. ఆ పిలుపు గురించి రాసుకున్న కాగితాల్ని ఒక్కసారే చూశాను నేను. కాని అందులో వున్న విషయం గుర్తుంది. తను కాన్వెంట్ వదిలిపెట్టాలి, పేదవాళ్లల్లాగా బతకాలి, తన కార్యకలాపాలు వుండవలసింది మురికివాడల్లో, కలకత్తా వీధుల్లో. పెద్ద పెద్దభవనాలు, సంస్థలూ వాళ్లు సంపాదించినా అది నిస్సహాయుల కోసమే. దిక్కులేక వదిలేసిన పసిగుడ్డులు, పిల్లలు, కుష్టువ్యాధిగ్రస్తులూ, మరణసన్నిధిలో వున్న ఆభాగ్యులూ లాంటి వాళ్లకోసమే. అది ఒక మతసంస్థగా వుండబోతోంది, యేదో సామాజిక సేవాకార్యకలాపంగా కాదు. పేదలలో క్రీస్తు కృపకోసం.”

* తప్పనిసరిగా బహువచనంలోనే వుండాప్రస్తావన. ర.

మదర్ థెరెసా దృష్టిలో యీ మరం గురించిన భావం యేమిటో రెండుమాటల్లో సంగ్రహించి చెప్పాలంటే “నా ఆర్తి” అని ఆ మాటల్ని చెప్పచ్చు. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ కేంద్రంలో ప్రతి ప్రార్థనాలయంలోని గిలువ మీద చెక్కిన యీ మాటలు క్రీస్తు ఆత్మికప్రేమ కోసం, అదరం కోసం సంతాతృకంగా వేసిన కేకను ప్రతిబింబిస్తాయి. ఛారిటీ మిషన్లోని ప్రతి ఒక్కరికీ సమాజ సాధారణ లక్ష్యం యేమిటైందీ గుర్తుచేస్తూ వుంటాయి. జీసస్ గిలువ మీద అంతులేని ఆర్తితో వున్నాడు. దాన్ని ప్రార్థనాయుత జీవితం ద్వారా, ధ్యానం ద్వారా, పశ్చాత్తాపం ద్వారా తీర్చాలి. “దుఃఖభాజకమైన పేదల ప్రశ్నన్న రూపంలో వున్న క్రీస్తును ఆరాధించి, కొలువు చెయ్యాలన్న” ప్రత్యేక ప్రబోధాన్ని మరింత బాగా అర్థం చేసుకుందుకు సాధనంగా మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ సభ్యులు బాధపడడానికి; పరిత్యాగానికి, కడకు మృత్యువుకు కూడా సన్నిదృష్టై వుంటారు.

మదర్ థెరెసా ధార్మికంగా ముందుకు వెళ్లేరు, తన పరిసరాలకు ప్రతిస్పందించేరు. అలాంటి అవిడకు “పవిత్రత, పేదరికం, విధేయత” అనే మూడు ప్రమాణాలు పాటించడం మాత్రమే చాలదు. యివి యీ సంస్థలోని వాళ్లందరికీ వర్తించేవే. యీ మూడింటినీ మనస్ఫూర్తిగా ప్రతిపాదిస్తూనే అవిడ నాలుగో ప్రమాణాన్ని అదనంగా తీసుకున్నారు. “నిరుపేదలకు మనస్ఫూర్తిగా, స్వచ్ఛంద సేవ” చెయ్యడం అది. దీనివల్ల మృత్యుముఖంలో వున్న వాళ్లకి నిరాదరణకు గురైన వాళ్లకి, సంఘ బహిష్కృతులకు, కుష్టువ్యాధిగ్రస్తులకు, జీవితంలో సకల విశ్వాసాన్ని, ఆశనీ పోగొట్టుకున్న వాళ్లకి భౌతికంగా, ఆధ్యాత్మికంగా ఆహారం, వస్త్రం, రక్షణ, సేవ కల్పించే కర్తవ్యం మిషనరీస్ మీద పడుతుంది. అందులో యెంత కఠోరశ్రమ వున్నా, సంతోషంగా యేమీ ఆశించకుండా యీ కర్తవ్య నిర్వహణ చెయ్యాలి. తాము వీధుల్లో పడివుండే దిక్కులేనివాళ్లకు అందుబాటులో వుండాలన్న విషయాన్ని ఆ పిలుపు, ఈశ్వరేచ్ఛ నమోదు చేసుకున్న కాగితాలు మినహాయించు లేకుండా స్పష్టం చేస్తున్నాయి. మరి అలా పనిచెయ్యడం కాన్వెంట్ నాలుగోడల మధ్యనుంచీ సాధ్యం కాదు. సిస్టర్లు నాలుగో ప్రమాణం గురించి “మా దారి” అని విధాయకంగా చెబుతూ వుంటారు.

1950 అక్టోబరు 7న రోమ్లో పవిత్రమరం యీ మరం నియమావళిని ఆమోదించింది. ఆర్చ్బిషప్ పెరియర్ స్వయంగా నిర్వహించిన సామూహిక ప్రార్థనలో ఆ స్థాపనా శాసనాన్ని (Decree of Election) ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ చదివి వినిపించేరు. అది యిలా వుంది.

“ఇప్పటికీ రెండు సంతతృరాలుగా కొంతమంది యువతుల బృందం, పావన కన్యమేరీ సంస్థకు చెంది, ధర్మానుసారంగా మరేతర మతపర* సిస్టర్ థెరెసా నేతృత్వం కింద యీ మన మహానగరంలోని పేదలకు, పిల్లలకు, పెద్దలకు, వృద్ధులకు, రోగులకు సేవ చెయ్యడానికి... అంకితం అయింది”.

నాలుగో ప్రమాణాన్ని మరింత వివరంగా ఆ శాసనం చెప్పింది.

“లేమీ వల్ల, లేమిడి వల్ల అజ్ఞానిపోయి మానవ గౌరవానికి అర్హంకాని పరిస్థితుల్లో బతుకుతూవున్న పేదసాదల సేవకోసం ఆత్మత్యాగంతో నాళ్లు అంకితమవుతూ

* శాసనంలో నామవాచకంగానే ప్రయుక్తం.

వున్నారు. అంచేత యీ సంస్థలో చేరేవాళ్లు పట్టణాలలో, గ్రామాలలో, కశ్మీర భూయిష్టమైన పరిసరాలలో కూడా, పేదలని, పరిచ్యతుల్ని, వ్యాధిగ్రస్తుల్ని, అవిటివాళ్లని, మృత్యుముఖంలో వున్నవాళ్లని నిరంతరంగా చూస్తూ గడపాలని తీర్మానించుకున్నారు..."

అంటూ అదనంగా అవసరం అయిన అంశాన్ని గురించి చెప్పింది.

చారిటీ మిషనరీస్ కి మాత్రమే ప్రత్యేకంగా వున్నదీ నాలుగో ప్రమాణం. భగవంతుని ప్రేమనీ, కరుణనీ యీ "వేదనాభరిత ప్రచ్ఛన్నవేష"రూపంలో వున్న ఆయన పట్ల ప్రేమ ద్వారా బదులు తీర్చుకోవాలన్న దృఢసంకల్పాన్ని అది ప్రతిబింబిస్తుంది. మ్యూయార్క్ నడిబొడ్డున ఎయిడ్స్ వ్యాధితో వెలి అయి చనిపోతూవున్న వ్యక్తిరూపంలో వుండనివ్వండి, కలకత్తాలోని ధావ మురికివాడల్లో వేలాదిమందిగా పోగయిన కుష్టు వ్యాధిగ్రస్తుల రూపంలో వుండనివ్వండి. "క్రీస్తురూపమే యిది అని మేం విశ్వసించ లేక పోయినట్లయితే, యీ పనిని చచ్చినా చెయ్యలేం. నిలువెత్తు డబ్బు కుమ్మరించినా యీ పనిచెయ్యగలిగి వుండేవాళ్లం కాదు. పేదాధిపేదలకు చేసే మనఃపూర్వక స్వచ్ఛందసేవలో, క్షుధార్తుల, అనాథల శిథిల శరీరాల్ని స్పృశిస్తున్నామంటే, క్రీస్తును స్పృశిస్తున్నట్టే భావిస్తాం. "నా సోదరులలో కనీసస్థానంలో వున్న వాళ్లకి మీరు చేస్తున్నది నాకు చేస్తున్నట్టే" అని ప్రభువు అన్నారు." అంటూ ఆవిడ నాతో కొన్నిసార్లు అన్నారు. తర్వాత నా చేతిని తనచేతిలోకి తీసుకుని బొటనవేలిని, తర్వాత ఒకోవేలిని నా అరచేతిలోకి నాక్రేరు. అలా లెక్కపెడుతూ 'మీరు చేస్తున్నది నాకు చేస్తున్నట్టే' అని పైకి గట్టిగా అన్నారు.

ఆ తర్వాత రెండేళ్లలోనూ దగ్గర దగ్గర ముప్పైమంది యీ మఠంలో చేరేరని మైఖేల్ గోమ్స్ అన్నారు. పై అంతస్తు మొత్తం నిండేపోయింది. అది చాలక మదర్ థెరెసా పైన మిద్దె మీద యేదో తాత్కాలిక యేర్పాటుగా ఒక గది వేశారు. మరి కొంచెం పెద్ద జాగా అవసరం అయింది. రెక్కలు విప్పకుంటూ వున్న యీ మఠంపట్ల ఫాదర్ హెన్రీ, ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ యెప్పుడూ ఆసక్తి చూపిస్తూనే వున్నారు. వాళ్లు మళ్లీ పైకిళ్లు వేసుకుని మరింత పెద్ద జాగాకోసం వెతకడం ప్రారంభించేరు. యీలోపున సిస్టర్లు ప్రత్యేక ప్రార్థనలు చెయ్యడం మొదలుపెట్టేరు. ఓ రోజున యెవరో ఒకాయన క్రీక్ లేన్ కి వచ్చి అనుకూలమైన భవనం ఒకటి అమ్మకానికి వుందని చెప్పేడని సిస్టర్ ఆగ్నెస్ అంది. అది 54 ఎ, లోయర్ సర్క్యులర్ రోడ్ లో వుంది. మదర్ థెరెసా వెల్లిచూడచ్చు. తను ఆవిడ్ని ఆ యజమాని దగ్గరకు తీసుకువెడతానని అతను అన్నాడు. మదర్ థెరెసా వెళ్లేరు. ఆయన పేరు డాక్టర్ ఇస్లామ్. ఆయనో మేజిస్ట్రేట్. అసలు తనకు ఆ బిల్డింగ్ అమ్మే ఉద్దేశం వుందన్న విషయం యెలా తెలిసిందా అని ఆశ్చర్యపోయేడు. తన ఉద్దేశం గురించి వాళ్లావిడతో మాత్రమే ముచ్చటించేడు. యీ లోపున మదర్ థెరెసాను అక్కడకు తీసుకువెళ్లిన పెద్దమనిషి మాయమైపోయేడు. ఆవిడ చేస్తూవున్న కృషి గురించి ఇస్లామ్ విని స్పందించేడు, అని సిస్టర్ ఆగ్నెస్ చెప్పింది. "డబ్బే సర్వస్వం కాదు" అన్నాడాయన.

ఆ భవనం అన్నిటికీ అందుబాటులో వుంది. చక్కగా సరిపోతుంది. అంచేత దాన్ని కొనడం గురించి మదర్ ఫాదర్ ఎగ్జిమ్ తో, ఆర్చిబిషప్ తో మాట్లాడేరు.

“నే వెళ్లి చూసేను. ఇస్లామ్ ఆ యింటి ముందు నుంచున్నారు. దానికేసి అలా చూసేరు. మనిషి బాగా చలించిపోయినట్టు కనిపించేరు. కొంచెం సేపయేక తను దగ్గర్లోవున్న మౌలా ఆలీ మసీదుకు వెళ్లి ప్రార్థన చేసి వస్తానన్నారు. నేను అక్కడే ఆయనకోసం యెదురు చూస్తూ వుంటానని చెప్పేను. ఆ గడే తర్వాత కచేరీగది అయింది. తిరిగివచ్చేక మళ్ళీ ముంగిల్లో నుంచున్నారు. ఆయన కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగేయి. “దేవుడే నాకీ యిల్లు యిచ్చేరు. తిరిగి ఆయనకే ధారపోస్తున్నాను” అన్నారు. ఆ తర్వాత మేం సెలవు తీసుకున్నాం. మళ్ళీ ఆయన్ని చూడలేదు. ఆ యింటిని ఆర్చిబిషప్ కి అమ్మేరు. పెద్ద మొత్తం కాదనుకుంటాను” అని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ అన్నారు.

మదర్ థెరెసా ఆర్చిబిషప్ దగ్గరకు వెళ్లేరు. ఆయన ఆ పరిధిలో వున్న వికార్ మాన్సిన్ ఎరిక్ బార్బర్ ని వెళ్లి ఆ యిల్లు అనూపానూ పరిశీలించి రమ్మని పంపేరు. అసలు యెంత ఆ యింటికి చెల్లించేరో యెవళ్ళకీ తెలీదు. అందుకని నేనే ఓ సాయంత్రం బార్బర్ దగ్గరకు వెళ్లేను. చచ్చి మదర్ థెరెసాకు వడ్డీలేని అప్పుగా 1,25,000 రూపాయలు (1953 లెక్కల్లో పదివేల పౌండ్లు) యిచ్చిందని చెప్పేడు. ఆ డబ్బుని మదర్ థెరెసా తిరిగి చెల్లించిందా అని అడిగేను. పక్కనే వున్న షెల్ప్ లో నుంచి అప్పటి రిజిస్టర్ తీశేడతను. ఆ తర్వాత పదేళ్లు తనే స్వహస్తాలతో రాసిన అంతెన్ని చూపించేడు. నెలకు వెయ్యి నుంచి మూడువేల రూపాయల దాకా వుంటూ వున్నట్టు తెలింది. “అప్పుడో కొంత, అప్పుడో కొంత యిలా చిన్న మొత్తాల్లో వున్న ఆవిడ అణాపైసల్లో సహా అప్పుంతా తీర్చేశారు” అని చెబుతూ నవ్వేడు బార్బర్.

1953 ఫిబ్రవరిలో మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ సిస్టర్స్ యిరవై యేడుమందితో, లోయర్ సర్క్యులర్ రోడ్ కి మారింది. అది ఛారిటీ మిషనరీస్ కేంద్రస్థానం అయింది. అప్పట్లో అక్కడ దానికి మూడు చిన్న బిల్డింగులు వుండేవి. చుట్టూతూ ప్రహరీగోడ. క్రీక్ లేన్ లోని యిరుకుగదుల్లో చూస్తే యిది మహావిశాలంగా కనిపించి వుంటుంది ఆ సిస్టర్లకి. దానికి మదర్ వాస్ అని పేరు పెట్టేరు. నలభైయేళ్లలో అది యావత్ క్రైస్తవకూటమిలో మహావైభవోపేతంగా వెలిగిపోయే మతశాఖ ఆయువుపట్టు అవుతుందని వాళ్ళనాడు యే మాత్రం వూహించి వుండరు. యివాల్లి కార్పొరేట్ భాషలో చెప్పకోవాలంటే, ఖండ ఖండాతరాల సభ్యులతో అదో అంతర్జాతీయ సంస్థగా యెదిగి వుండేదనీ వూహించివుండరు. ప్రపంచంలోని పరమ నిరుపేదలకు తగ్గ విశాలప్రాంతగా యెదుగుతుందనీ వాళ్ళనాడు వూహించివుండరు. మందలు మందలుగా ఎగ్జిక్యూటివ్ అధికారులా లేరు. కంప్యూటర్ల సముదాయమూ లేడు. టెలెక్స్ లేదు, ఫాక్సిమిలీ యంత్రాలు లేవు. (ఒక్క టెలిఫోన్ తప్ప. ఖర్చులు పెరుగుతాయని మదర్ థెరెసా దాన్ని పెట్టుకోవడానికి యిష్టపడలేదు తెలుసా) యివేమీ లేకుండానే మదర్ థెరెసా అక్షరాలా భారతదేశంలోని ప్రతి నగరంలోనూ పునాదులు వేసుకున్నారు. ప్రతి టౌన్లోనూ పునాదులు వేసుకున్నారు. వీటితోపాటు వందకిపైగా దేశాల్లోనూ కూడా పునాదులు వేసుకున్నారు.

* * *

6

మదర్ హౌస్

మదర్ హౌస్ మూడంతస్తుల భవనం. ఫలానా తరహాది అని వర్గీకరించి చెప్పలేని భవనం. చిన్నపేప్ మెంట్ దుకాణాలకీ, టీ బడ్డీలకీ మధ్య వున్న భవనం. అది 54వ లోయర్ స్కూలర్ రోడ్ లో వుంది. యీ వీధికే యిటీవల ఆచార్య జగదీశ్ చంద్రబోస్ రోడ్ అని పేరు పెట్టేరు. అయినా కలకత్తావాసులు దాన్ని పాతపేరుతోనే వ్యవహరిస్తూ వుంటారు. లోపలికి దారి పక్కసందులో నుంచి వుంది. ఆ సందు చాలా యిరుకు, మహా అయితే ఒక కారు వెళ్లగలదేమో. గుమ్మం దగ్గర ఒక చిన్న బోర్డ్ వుంది. దాని మీద “మదర్ హౌస్” అని వుంటుంది. దాని కింద ఒక షట్టర్ వుంటుంది. దాన్ని ‘లోపలి’కీ ‘బయటి’కీ తెరవచ్చు. చిన్నకంత గుండా ఓ గోలుసు కట్టు వుంటుంది. దాన్ని లాగితే లోపల ఇత్తడి గంట మోగుతుంది. యిదో భేషైన యేర్పాటు. యేమంటే ఎలక్ట్రిక్ బెల్ అయితే విద్యుత్ సరఫరా ఆగినప్పుడు నిరుపయోగం. కలకత్తా అలాంటి సమయాల్లో విద్యుత్ లేక చెమటలు కక్కుతూ వుంటుంది. గంట మోగగానే వెంటనే ఓ దీక్షార్థి తలుపు తెరుస్తారు. వాళ్లపనల్లా తలుపుని కనిపెట్టుకు వుండడమే. వెళ్లిన వాళ్లని లోపలికి తీసుకువెడతారు. అదో చిన్నగది. ఓ చెక్కబల్ల, అయిదారు కుర్చీలు వుంటాయి. ఆ కుర్చీలైనా ఒక రకంవి కావు. గోడవారనే చిన్న కొయ్యబెంచీలు వుంటాయి. ఆ ధార్మిక సంస్థ కార్యకలాపాల్ని తెలియచేస్తూ చేత్తో రాసిపెట్టిన బోర్డులు రెండు గోడలకు వున్నాయి. వాటితోపాటు కొన్ని ఫోటోలు గోడలకి తగిలించి వున్నాయి. మదర్ థెరెసా పోస్టాల్-IIతో వున్న ఫోటో ఒకటి వుంది.

ఆ కచేరీ గది నుంచి చిన్న పెరట్లకీ దారి వుంది. అక్కడ నిరంతరాయంగా సందడి వుంటుంది. దీక్షార్థులు చిన్నరేకు బాల్ బలతో లోతుకుంటలో నుంచి నీళ్లు తోడుకుంటూ వుంటారు, బట్టలు ఉతుక్కోవడానికి. వాళ్లు ఆపేదల్లా ప్రార్థన చేసుకునే సమయాల్లోనే. పక్కనే ఓ గూడు వుంది. అందులో మేరీకన్య బొమ్మ వుంది. వాళ్లు యెక్కువగా అక్కడే కనిపిస్తూ వుంటారు. అందరూ ఏకకంఠంతో ప్రార్థనాగీతాలు పాడుతూ వుంటారు.

ఓసారి నేను కలకత్తా వెళ్లినప్పుడు “మీరెప్పుడైనా కేథలిక్ పూజలకు వెళ్లేరా” అని మదర్ థెరెసా నన్ను అడిగేరు. లోగడోసారి అవిడ నన్ను రమ్మని పిలిచినప్పుడు,

నేను నిద్ర లేవలేదు. ఆ విషయం ఆవిడకు చెప్ప బుద్ధి పుట్టలేదు. “రేపొద్దున్న ఆరింటికల్లా రండి” అన్నారావిడ చిరునవ్వు నవ్వుతూ. అదే మదర్ థెరెసా పద్ధతి. ఆవిడ బహువిధ కార్యకలాపాల్ని గమనించడం నాకు అవసరంకదా. అంచేత ప్రార్థనా సమావేశానికి హాజరవడం ముఖ్యమే కదా! ప్రార్థనలే మదర్ థెరెసాకీ, సిస్టర్లకీ శక్తివీ, ఉత్సాహాన్నీ అందిస్తున్నాయి మరి.

మర్నాడు ఉదయం చాపెల్ కి వెళ్లేను. అంత సాదా చర్చిని అంతకు ముందెన్నడూ నేను చూడలేదు. నలుచదరం పెద్దగది. యే అలంకారమూ లేదు. బారుగా వున్నాయి గోడలు. కిటికీలు లోయర్ సర్క్యులర్ రోడ్ వేపు వున్నాయి. ఓ ఉన్నతాసనాలుగాని, కూర్చోవడానికిగాని యేమీ లేవు. ప్రతివాళ్ళూ మోకాళ్ళమీద మోకరిల్లుతారు. లేకపోతే గోవెపట్టాలమీద కూర్చుంటారు. గుళ్ళలోలాగా, మసీదుల్లోలాగా చెప్పల్ని బయటే విడిచి వెళ్లాలి. బలిపీఠంగా వున్నది ఓ సాదాబల్ల. ఓ పక్కన మేరీమాత పెద్ద విగ్రహం వుంది. ఉన్న అలంకారమంతా ఆ బొమ్మ పాదపీఠం దగ్గర పెట్టిన ఫూలకుండీ, అందులో తాజాపూలు వున్నాయి.

ఓ యిరవైమంది స్వచ్ఛంద సేవకుల సరసన చేరేను. మా యెదురుగా దీక్షార్థులు కూర్చున్నారు. సుమారు ఓ వందమంది అమ్మాయిలు వుంటారు. తెల్లచీరలు కట్టుకున్నారు. చిత్రం, కొట్టవచ్చినట్టు కనిపించే నీలం అంచులు ఆ చీరలకు లేవు. బలిపీఠానికి అధిముఖంగా సిస్టర్లు వున్నారు. వాళ్ళందరి వెనకా వున్నారు మదర్ థెరెసా. చేతులు జోడించి గోడవేపు అనుకుని, గాఢప్రార్థనలో వున్నారావిడ.

రోజూ మాదిరిగానే ఆ పూటా మదర్ థెరెసా, సిస్టర్లూ అయిదు కాకుండానే లేచారు. ప్రార్థనా సమావేశానికి ముందే అరగంట ధ్యానంలో గడిపేరు. ప్రార్థనా సమావేశం ముగిసేక యింటి పనులు వుంటాయి. పంట చేసుకోవడం, బట్టలు ఉతుక్కోవడం, పరిపాలనా విధులు వుంటాయి. ఎనిమిది గంటలకల్లా నాస్తా, చపాతీలు, టీ, ఆ తర్వాత నగరంలోకి నాలుగు మూలలకీ వెళ్లిపోతారు. కొంతమంది దగ్గర్లోనే వున్న శిశుభవన్ కి వెడతారు. కొంతమంది కిర్రుమంటూ చప్పుడుచేసే వాన్ యెక్కుతారు. దాంట్లో కాళీఘాట్ కి వెడతారు. కొంతమంది కుష్టు చికిత్సాలయానికి వెడతారు. క్షయవ్యాధి చికిత్సాలయాలకీ వెళ్లే బృందాలు, సాధారణ చికిత్సాలయాలకు వెళ్లి బృందాలు, అనాథ శిశువుల ఆశ్రమానికి వెళ్లే బృందాలు వున్నాయి. పసిపిల్లల క్రైషెలకు, పాలబడిపిల్లల కేంద్రాలకు వెళ్లే బృందాలు వేరే వున్నాయి. రెండు వందల యాభై మందికి పైగా నన్ లూ, దీక్షార్థులూ మదర్ వాన్ నుంచి నగరంలో పేదలవాడలకు వెడతారు.

అలా వెళ్లేటప్పుడు కూడా వాళ్ళ కొన్ని నియమాలు పాటించాలి. యిద్దరు యిద్దరు జట్టుగానే వెళ్లాలి వాళ్ళు. వాళ్ల భద్రత కోసం అలా పంపిస్తున్నారా అని మదర్ థెరెసాని అడిగేను. “ప్రభువు గాస్పెల్ లో తన శిష్యుల్ని యిద్దరేసి జట్టుగా పంపించేడు” అని రక్కున జవాబు చెప్పింది. యీ విషయాన్ని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ మరింత స్పష్టంగా వివరించేరు. “వాళ్ళ జాగ్రత్తగా వుండాలని మదర్ కోరిక. యేమంటే, వాళ్ళ దూరప్రాంతాల్లో కష్టమైనచోట పనిచేస్తారు కదా. యేమో పరిస్థితులు (ప్రపంచంలో కొన్నిచోట్ల) ప్రాణాలకు ప్రమాదకరంగా వుండచ్చు - పోల్గాటలు, కొట్లాటలు లాంటివి. కొన్ని మరాల నన్ లు ఒంటరిగానే వెడతారు.

కాని యీ ధార్మిక సంస్థ చేసే కృషివల్ల, అంటే వీధుల్లోనూ, మురికివాడల్లోనూ వాళ్లు చేసే పనులవల్ల, యిద్దరేసి జట్టు పాటించాలని మదర్ నొక్కిచెప్పతారు. యిది తెలివైన పద్ధతేననుకుంటాను."

అయినా- పరమ నికృష్టమైన కలకత్తా వీధుల్లో కూడా సిస్టర్లకు రక్షణ అవసరం లేదు. దూరం నుంచే వాళ్లను గురుతుపడతారు, వాళ్లు యెక్కడికి వెళ్లినా వాళ్లని మర్యాదగా చూస్తారు. అందులో రహస్యం యేమిటంటే వాళ్లు అందరిలాగానే పేదలు, పేదల్ని తమతో సమంగా చూస్తారు. "దేవుడి దయవల్ల మా సిస్టర్లలో ఒక్కళ్లకి కూడా ప్రపంచంలో యెక్కడా యే యిబ్బంది కలగలేదు. ముఖ్యంగా భారతదేశంలో సాధువులకు చాలా గౌరవం వుంది" అన్నారావిడ.

మరో నియమం యేమంటే- వాళ్లు కాన్వెంట్ బయటగాని, పనిచేసే చోటులోగాని యెక్కడా యేమీ తిండి తీర్తాలూ తీసుకోకూడదు. నిషిద్ధం. ఓ కప్పు టీ కూడా తీసుకోకూడదు. భారతదేశంలో వేసవి తాపం యెలా వుంటుందో చెప్పక్కర్లేదు కదా. అంచేత ప్రతీ సిస్టర్ తనతో కూడా ఓ మంచినీళ్ల సీసా తీసుకువెళ్లాలి. అవి సాధారణంగా ప్లాస్టిక్ వి అయి వుంటాయి లేకపోతే వాడి శుభ్రం చేసిన మందుసీసాలు. మదర్ ధెరెసా యీ బాపతు నిర్ణయం తీసుకోవడంలో కొంత వాస్తవిక దృష్టి వుంది. మదర్ ధెరెసాని నేను అడిగిన మొట్టమొదటి ప్రశ్నల్లో యిదీ ఒకటి. లెఫ్టినెంట్ గవర్నర్ ని దర్శించేందుకు ఢిల్లీ వచ్చినప్పుడు ఓ కప్పు టీ కూడా యెందుకు వద్దన్నారు? "నేనూ, మా సిస్టర్లు యెక్కడికి వెళ్లినా మనుషులు వాళ్ల వాళ్ల పద్ధతుల్లో "ధేంక్యూ" అని చెబుతూ వుంటారు. ఓసారి టీ యిస్తారు, ఓసారి కూల్ డ్రింక్ యిస్తారు. లేకపోతే యేదన్నా తినడానికి పెడతారు. పాపం, ఆ మాత్రం యివ్వచూపడం కూడా వాళ్లకు బరువే కావచ్చు. వాళ్ల దగ్గర వద్దని ధనవంతులు దగ్గర్నుంచి తీసుకోవడం బాగుంటుందా నెప్పండి? యెవళ్ళనుంచి యేమీ తీసుకోకుండా వుంటే యే గొడవా వుండదు, ఏమంటారు? అలా అయితే యెవళ్ళకీ నొప్పి వుండదు" అని బదులు చెప్పేరు ఆవిడ.

సిస్టర్లు పేదలలాగే ప్రయాణం చేస్తారు. మామూలుగా నడిచే వెడతారు. మరీ దూరం అయితే బస్సుల్లో వెడతారు. కలకత్తాలో వాళ్లతో కలిసి కిక్కిరిసిపోయిన ట్రామ్ లలో నేనూ వెళ్తేను. ఎవళ్లో ఒకళ్లు వాళ్లకి కూర్చుండుకు సీటు యిస్తారు. యిక్కడే కాదు, యితర ప్రాంతాలకి వెళ్లినప్పుడూ యీ మాదిరే ప్రయాణం చేస్తారు. రోమ్ లో వాళ్లతో కలిసి నడిచే వెళ్తేనోసారి. "అబ్బే, యెంతో దూరం కాదు, యిక్కడే" అని మూడవ స్తాయి హోదావున్న వ్యక్తి సాదాగా అన్నారు. చేరవలసిన చోటు చేరడానికి తుంపర వానలో మూడుకిలోమీటర్లు నడిచేం! అక్కడో శిథిలమైన గదిలో ఓ ఎయిడ్స్ రోగి వున్నాడు. సిస్టర్లు నడిచేటప్పుడు కూడా దైన నామస్మరణ చేస్తూనే వుంటారు. దూరాన్ని చిత్రంగా కొలుస్తూ వుంటారు. "అయిదు జపమాలల దూరం" అని రోమ్ లో ఆ జంట అన్నారు, మరో యింటికి వెళ్లాల్సి వస్తారా అని నన్ను అడుగుతూ. నా ముఖం వంకర్లు పోవడం చూసి వాళ్లు పగలబడి నవ్వేరు. జపమాల తిప్పతూ దైవనామస్మరణ చేస్తారు, అలా దూరాన్ని కొలుస్తారు. యెన్ని చుట్లు జపమాల తిరిగితే అంతదూరం అని లెక్క.

మధ్యాహ్నం వేళకు భోజనాలకు తిరిగివస్తారు. ఒంటిగంట ప్రాంతంలో ఓ అరగంట విశ్రాంతి. ఒకరోజు పని అప్పటికే జరిపించి వుండడంతో ఓ అరగంటేనా కాస్త కునుకు తియ్యాలి. మదర్ డెంగాల్ పాల్నాలో మదర్ థెరెసాకు సలహా ఇచ్చిందికదా, దాన్నీ జాగ్రత్తగా పాటిస్తారు. ఏమంటే- రోజు పనిని పొద్దున్నా, మధ్యాహ్నం అని విడగొట్టుకోకపోతే చురుగ్గా పని చెయ్యలేరు. రెండుగంటల వేళ మళ్ళీ మొదలు. కొంతమందికి వేరు వేరు పనులుంటాయి. ఓ రకంగా పని విసుగ్గా వుండకుండా చూసేందుకే యీ పద్ధతి. అలా సాయత్రం 6 గంటల దాకా పనిచేస్తారు. అప్పుడు “మదర్ హౌస్”కి మళ్ళీ తిరిగి వస్తారు. అప్పుడే కొంచెం పూజకీ, సరదాకీ సమయం చిక్కుతుంది. ఆ తర్వాత రాత్రి భోజనం. అదయేక మరో అరగంట ప్రార్థన. పదింటికల్లా నిద్రకు ఉపక్రమిస్తారు.

అయితే మదర్ థెరెసా దినచర్య కొంచెం భిన్నంగా వుంటుందికదా. ఒకోసారి భారతదేశంలోనూ, విదేశాల్లోనూ మిషనరీ శాఖల్ని సందర్శించి రావడానికే అర్థ సంవత్సరం గడిచిపోతూ వుంటుంది. తమ గృహానికి ఆవిడ రావాలని ప్రతీ సిస్టరూ కోరుకుంటూ వుంటుంది, అది సహజమే. ఓసారి సందర్శన అవుతుందో లేదో “మళ్ళీ మదర్ యెప్పడొస్తారు” అని అడగడమే. ఆ సందర్భాల్లో సిస్టర్లు తమ సమస్యల్ని ఆవిడకు చెప్పకుంటారు. వాళ్లు వాటిని పరిష్కరించుకో లేకపోయి వుంటారు. స్థానిక సమస్యల్నిబట్టి కలకత్తాలో రైటర్స్ బిల్డింగ్ కి వెళ్లవలసి రావచ్చు, మిత్రుడైన చీఫ్ మినిస్టర్ని కలుసుకుందుకు. (“ముందుగా అనుమతి తీసుకోకుండానే ఏకామెకీ ఆయన గదిలోకి వెళ్లగలను”). ఢిల్లీలో ఓ కేంద్రమంత్రిని కలుసు కోవాల్సి రావచ్చు. ప్రధానమంత్రిని కూడా కలుసుకోవాల్సి రావచ్చు, సమస్య అంత తీవ్రమైందైతే. తన రోజువారీ కార్యకలాపాలనీ ఆవిడ అమలు జరుపుతూనే వుంటారు. ఓ ఉపన్యాసం ఇమ్మనో, ఓ మత సమావేశానికి రమ్మనో, రోగుల్ని సందర్శించమనో ఆవిడ్ని పిలవని రోజు అంటూ వుండదు. కొత్త ఇంటి కోసమని ఓ స్థలం చూడ వలసి రావచ్చు. ఓ స్థానిక బిషప్ నో, ప్రీస్టేనో కలుసు కోవాల్సి రావచ్చు. ఇవన్నీ ఇలా సాగుతూవుంటే మామూలు జనం గుంపులుగా వస్తూనే వుంటారు. కొంతమంది దానం అర్థిస్తూ వుంటారు. కొందరు ఫోటో లేమన్నా వుంటే ఇమ్మంటారు. యేదో సమస్య చెప్పకుండుకు కొందరు అశీస్సులు అంద జెయ్యమని కొందరు అలా వస్తూనే వుంటారు. వీలైనంత మందికి ఆవిడ బిజినెస్ కార్డుని ఇస్తారు. చిన్న పనులు పచ్చకార్డు, దాని మీద ఇలా ముద్రించి వుంటుంది:

మౌనానికి ఫలితం ప్రార్థన
ప్రార్థనకు ఫలితం విశ్వాసం
విశ్వాసానికి ఫలితం ప్రేమ
ప్రేమకు ఫలితం సేవ
సేవకు ఫలితం శాంతి -

మదర్ థెరెసా

రోజు పని పూర్తయ్యేక సిస్టర్లు అందరూ నిద్రకుపక్రమిస్తారు. అప్పుడు మదర్ తన చిన్న ఆఫీసు గదికి వెళ్లి పాలనాపర వ్యవహారాలూ, ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలూ చూసుకుంటారు. యీ గడిచిన కాలంలో ఆవిడ స్వయంగా రాసిన చీటీలు

ఉత్తరాలు నాకు అందేయి కదా, అవన్నీ యిదుగో యీ వేశలప్పుడు రాసినవే. అవిడ అన్నిటన్నీ శ్రద్ధగా చూస్తారు. యిటీవల జబ్బు పడ్డారు కదా, అప్పటిదాకా అవిడ టెలిఫోన్ మోగగానే తనే స్వయంగా అందుకునేవారు. “ఆఁ, మదర్ థెరెసానే మాట్లాడుతున్నా”.

మదర్ థెరెసాకైతే సెలవురోజుంటూ లేదు. అయితే సిస్టర్లు గురువారాల్లో మామూలు రోజువారీ పనులకు పోజరవరు. యింటిపనులు చక్కబెట్టుకుందుకు, తుడవడం, కడగడం లాంటి పనులకు కేటాయించు కుంటారు. మత సంబంధ బోధనలో వెనకబడ లేదుకదా అని చూసుకుంటారు. ధ్యానానిశీ ఆ రోజే కేటాయించు కుంటారు. ఎప్పుడో, అంటే యేడాదిలో ఓసారో, రెండుసారో వాళ్లని ఓ ప్రశాంత ప్రదేశానికో, విహార యాత్రకో వెళ్లనిస్తారు. ఆ సందర్భాల్లో రోజువారీపనులని దీక్షార్థులుగా వున్నవాళ్లు చూస్తారు. వాళ్లు మామూలు రోజుల్లో అయితే సహాయం చేస్తూ వుంటారంతే. దీనివల్ల దీక్షార్థులకు తమలో తమకు విశ్వాసమూ కలుగుతుంది, మంచి శిక్షణా లభిస్తుంది.

బట్టలకు చిరుగులు కుట్టుకోవడం, మాసికలు వేసుకోవడం గురువారాల్లోనే చేస్తారు. ప్రతి సిస్టర్ కీ మూడేసి చీరలుంటాయి. వాళ్లు చేసే పని కష్టంగా వుండడం వల్ల అవి తొందరగా నలిగిపోతాయి, చిరిగిపోతాయి. అంచేత మాసికలు వేసుకుంటూ వుండాలి, కుట్టుకుంటూ వుండాలి. మిగిలిన అన్ని విషయాల్లో మాదిరిగానే యీ విషయంలోనూ మదర్ థెరెసా ఒరవడిగా వుంటారు. పైకి కనిపించకుండా మాసికలు వేసిన చీరలు అవిడా కట్టుకుంటారు. ఆ చీరలు తెల్లగా మెరిసిపోతూనే వుంటాయి. పేదరికానికీ, పరిశుభ్రతకూ, చక్కదనాలకూ యెందుకు పోసగదు, పోయిగా పోసగుతుంది అని చాటుతున్నట్టు వుంటాయి ఆ చీరలు.

తలా మూడు చీరలతో బాటు ప్రతి దీక్షార్థికి, సిస్టర్ కీ క్రీస్తువున్న ఒక చిన్న శిలువ బొమ్మ (దాన్ని చీరకు గుచ్చుతారు), జపమాల, భోజనం చెయ్యడానికి ఇసప అంచు పళ్లెం, పల్లని గడ్డిపరుపు యిస్తారు. యిలాంటి పరుపునే ‘హోమ్ ఫర్ ది డైయింగ్’లో వున్నవాళ్లకి యిస్తూ వుంటారు. మదర్ హౌస్ లో వున్న ఒక్క ఎలప్ట్రిక్ ఫాన్ కూడా సందర్భాల గదిలోనే వుంది. చిత్రం యేమిటంటే, “మదర్ హౌస్”కి నేను యెప్పుడు వెళ్లినా ఆ ఫాన్ అవసరం వున్నట్టు నాకైతే అనిపించలేదు.

యిది విషయ లోలుపత్తనం ప్రధానంగా వున్న యుగం. ‘జీవిత ప్రమాణం’లాంటి మాటలు తరచూ వినిపిస్తూ వుంటాయి. అవసరాలు యెలా పెరుగుతున్నాయో యీ నూటలే తెలియజేస్తాయి. యిలాంటి నేపథ్యంలో సిస్టర్లు గడిపే జీవితం చూస్తే యెంత తారతమ్యం వుందీ అన్న విషయం తెలుస్తుంది. యీ భావనతోనే మదర్ థెరెసా యెవళ్లో వాషింగ్ మెషీన్ యిస్తే వద్దన్నారు. విద్యుత్ కోతవల్ల అసౌకర్యం కలగకూడదని యెవళ్లో జెనరేటర్ యిస్తే వద్దన్నారు. యీ మధ్యకాలంలో అవిడ మినహాయిపు యిచ్చిందల్లా ఒక్క టెలిఫోన్ కే. దాని వల్ల వుండే ప్రయోజనాలు దానికి వున్నాయని చెప్పగా చెప్పగా అవిడ సరేనన్నారు. యీ శుభానగరంలో టెలిఫోన్లు వుండీ ఉడిగీ పని చేస్తాయి. అలాంటిది మదర్ హౌస్ టెలిఫోన్ యెప్పుడూ పాడవలేదు. అదో చిత్రం. అక్కడ ఓ టెలివిజన్ గాని, వీడియోగాని,

ఫాక్స్ మెషీన్ గాని, ఓ ఓవెన్ గాని, రోస్టర్ గాని యేమీ లేవు. వంటింట్లో బొగ్గుల కుంపటి మీదే అన్నాలు వండుకుంటారు. అదే నిరుపేదల వంటచెరకు. లోకంలో యేం జరుగుతోందో తెలుసుకోవాలికదా, మరి రేడియో అయినా వుండాలా అని అడిగేను. 'అక్కర్లేదు. మన కళ్లముందు యదార్థం కనిపిస్తూనే వుందన్నారావిడ.

మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీస్ లో వున్న యదార్థం యేమిటంటే- కష్టభూయిష్టమైన బతుకు. అందులోవున్నవాళ్లు చాలామంది పడుచువాళ్లు. అయితేనేం ఆ బతుకే సాఫల్యం అందిస్తూ సంతోషకరంగా వుంది. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీస్ తమ ఆనందానికి పతకంలాగా చూపిస్తూ వుంటారు, యెక్కడ పని అప్పగించినాగానీ, యిదెంత ముఖ్యమంటే ఉత్సాహభరితంగా వుండడం తప్పకుండా వుండాలన్న యోగ్యత, ఒక ఆనర్స్ డిగ్రీ లాంటిది. "అంతతమైన సేవ అంతగానూ మన ప్రజలకి మనుషుల ప్రేమ అనే ఆనందం కావాలి. ప్రేమాస్పదమైన విశ్వాసం, సంపూర్ణంగా అంకితం కావడం, తాము ఉత్సాహభరితంగా వుండడం కావాలి," అన్నారు మదర్ థెరెసా. వాళ్ల నియమావళిలో వున్నట్లు "దేవునికి మనం కృతజ్ఞతలు తెలియచెయ్యడానికి రాజమార్గం ప్రతిదాన్ని సంతోషంగా స్వీకరించడం" అవసరం.

ఉల్లాసభరిత స్వభావం యెంత అవసరమో యేవళ్లకేనా అర్థమవుతుంది. శిక్షణే దీర్ఘకాలం వుంటుంది. కష్టభూయిష్టంకూడానూ. మతవిశ్వాసం, ప్రశ్నోత్తర ఖండం లాంటి అంశాలలో పాఠాలు వుంటాయి. అలాగే క్షేత్రంలో పనికి సంబంధించినీ. యీ శిక్షణా నియమాల్ని యెన్నో యేళ్లుగా మదర్ థెరెసా సడలించలేదు. -యిప్పుడున్న యదార్థ పరిస్థితి యింకా యెన్ని సుగుణాల్నో కోరుతుంది. యిందులో లోకజ్ఞానం, చురుకు బుద్ధి మరి అవసరం. యెక్కడ చేరే అమ్మాయిలు తమ తల్లిదండ్రుల్ని ఆప్తుల్ని వదిలిపెట్టి రావాలి. యెప్పుడోగాని యిళ్లకు వెళ్లనియ్యరు. పదేళ్లకోసారి సగటున అని చెప్పచ్చు. కన్నవాళ్లు యేవళ్లన్నా పోయినప్పడో లేదా యే విదేశానికేనా ప్రత్యేక కార్యనిర్వహణ కోసం పంపినప్పడో మాత్రమే అలాంటి అవకాశం వుంటుంది. అయితేనేం- చర్చికి సంబంధించి మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీస్ లోనే యెక్కువమంది దీక్షార్థులు వున్నారు. మతానుయాయులు తగ్గిపోతూ వున్నారే అని చర్చి ఒకక్క ఆందోళనపడుతూ వున్న సమయంలో, మేం చేరతాం, మమ్మల్ని చేర్చుకోండి అన్న విజ్ఞాపనలు మదర్ థెరెసాని ముంచెత్తేస్తూ వున్నాయి. ఆ విజ్ఞాపనలు యెక్కువగా పెద్ద కుటుంబాల ఆడపిల్లల నుంచి వస్తున్నాయి. వాళ్లలో చాలామంది బాగా విద్యావంతులు కూడాను.

సిస్టర్ ఆగ్నెస్ మదర్ థెరెసా దగ్గర చేరిన మొదటి శిష్యుగణంలో ఒకరు. 1949లో మదర్ థెరెసాతో వచ్చి చేరారు. అప్పటికి ఆవిడ కార్యక్రమం యేమిటో కూడా తెలీదు. తను అంత ధైర్యంగా వచ్చి చేరేటప్పుడు కన్న తల్లిదండ్రులు యేమన్నారని సిస్టర్ ఆగ్నెస్ అడిగేను. "మా అమ్మ చాలా ఆందోళన పడింది. ఆవిడ కలకత్తాలోనే వున్నా 1949 నుంచి 1953 దాకా నన్ను చూద్దానీకే రాలేదు. సరే కానియ్యి అంటూ నా పద్ధతిని ఒప్పకోవడానికి చాలా యేళ్లు పట్టింది," అని చెప్పింది ఆమె. మరో సిస్టర్ కూడా యిలానే చెప్పింది. తన పేరు వెల్లడించవద్దంది ఆమె. యీ మరం వదిలిపెట్టి వచ్చేయ్యమని చాలాకాలం తన తల్లిదండ్రులు బతిమలాడేరట. అయితే యెంత మనశ్శాంతిగా వుందో గమనించేక సరే కానియ్యి

అన్నారట. “మామూలుగా తమ పిల్లల్ని దేవుని సేవకు అర్పించడానికి తల్లిదండ్రులు సంతోషంగానే వుంటారు. నిజంగా గొప్ప విషయం, గొప్ప త్యాగం. దేవునికి మీరు అర్పితమైనప్పుడు ఆ త్యాగం విచారం కలిగించదు” అన్నారు మదర్ థెరెసా.

యెప్పడన్నా సిస్టర్స్ మరం వదిలిపెట్టి వెళ్లిపోతే పత్రికల్లో సంచలనాత్మక కథనాలు కనిపిస్తూ వుంటాయి. రెండేళ్లనాడు సిస్టర్ ఎమా క్వెస్ అనే సీనియర్ నన్ గురించిన వార్త ఓ ఆదివారం పత్రికల్లో వచ్చింది. సరైన ఆదరణ లేక పోవడంవల్లా, మదర్ థెరెసా నిరంకుశ ధోరణుల వల్లా తను వదిలిపెట్టి వెళ్లిపోతున్నట్టు ఆమె అంది. ఆమెతో బాటు యింకా చాలామంది వెళ్లిపోయినట్టు ఆ పత్రిక రాసింది. కలకత్తాలో వున్న సహచరులు మదర్ థెరెసాకు ఆ కథనం గురించి చెప్పేరు. కొన్నివారాల తర్వాత నేను కలకత్తా వెళ్లేను. అప్పుడు యీ విషయం గురించి మదర్ థెరెసాను అడిగేను. ఆవిడ నొచ్చుకున్నట్టు కనిపించేరు. అసలా పేరుగల సిస్టర్ అక్కడ లేరని చెప్పేరు. యీ విషయం తెలియచేస్తూ ఆ పత్రికా సంపాదకులకు జాబు రాసేరట కూడా. అయినా దాన్ని వాళ్లు ప్రచురించలేదు. “మా సహచరుల పట్ల గౌరవ సూచకంగానేనా వాళ్లు దాన్ని ప్రచురించి వుండాలింది” అన్నారావిడ. “పత్రిక అమ్ముడు పోవడానికి యిలాంటి కథనాలని రాసే వాళ్ల పట్ల జాలి చూపించాలంతే. మా సంస్థ పేరుని ఆ రకంగా యెలా అభాసుచెయ్యగలరో” అన్నారు.

అలాగని సిస్టర్లు, దీక్షార్థులూ మరం వదిలి వెళ్లిపోవడం లేదని కాదు. కావాలను కుంటే పోయిగా వెళ్లిపోవచ్చు. చాలామంది అమ్మాయిలు ఓసారి వచ్చి-చూసి-పోదాం అన్నట్టుగానే వస్తారు. కొన్ని వారాల్లో, నెలల్లో వుండాలనుకుంటారు. తమకా విధానం సరిపోతుందో లేదో పరీక్షించు కుంటారు. కొంతమంది కీబతుకు కష్టం అనిపిస్తుంది. కొంతమంది యిళ్లకి తిరిగి వెళ్లిపోదామను కుంటారు. కొంతమంది పెళ్లిసంసారం కావాలను కుంటారు. అయినా వదిలిపెట్టి వెళ్లిపోయిన వాళ్లని వేళ్లమీద లేక్కపెట్టచ్చు. బహుశా మదర్ థెరెసా సమ్మోహకశక్తి వల్ల కావచ్చు, ఆవిడ తన వాళ్లందరినీ ఒకటిగా కలిసి వుండేటట్టు చెయ్యడంవల్ల కావచ్చు- యీ సంస్థ యిలాగే పెరుగుతూ వుంటుందా అన్న దాన్ని కాలమే తేల్చి చెప్పగలదు. ప్రస్తుతానికి వదిలిపెట్టి వెళ్లిపోయే వాళ్లకంటే వచ్చి చేరే వాళ్ల సంఖ్య యెక్కువని చెప్పాలి. యివాళ ప్రపంచవ్యాప్తంగా 4,000 మందికి పైబడి సిస్టర్లు, దీక్షార్థులూ వున్నారు.

శిక్షణా సమయంలో కాలక్రమరీత్యా ఆర్నెల్లు అభిలాషగా ఉమేదువారుగా వుండడం, ఏడాది పాటు శిష్యరికంతో వుండడం జరుగుతాయి. అధికారికంగా అవసరమైన యోగ్యతల్లో శారీరక, మానసిక దారుధ్యం జ్ఞానాపేక్ష పుష్కలమైన లోకజ్ఞానసంపాదనా సామర్థ్యం ఉల్లాసభరిత స్వభావం వుండాలి. శిష్యరికస్థాయి పూర్తిచేశాక రెండేళ్లు నన్ శిక్షణాకాలం వుంటుంది. అదయేక ప్రమాణాలు స్వీకరిస్తారు. అలా దీక్ష పొందిన సిస్టర్లు అయిదేళ్లపాటు జానియంట్ (అలా అని ఆ కాలాన్ని పిలుస్తారు) శిక్షణ పొందాలి. ప్రతి యేడూ ప్రమాణాలు పునరుద్ఘాటించాలి. ప్రమాణ దీక్ష పొందిన ఆరవ సంవత్సరాన్ని టెర్సియన్షిప్ అంటారు. ఆ తర్వాత తుది ప్రమాణాలు స్వీకరిస్తారు. తుది ప్రమాణానికి ముందు మదర్ థెరెసా వాళ్లని మూడువారాలపాటు సెలవు మీద యిళ్లకు పంపిస్తారు. యిందులో ఆవిడ ఉద్దేశ్యం యేమిటైందీ స్పష్టమే. జీవితం ముందు ముందు అసాధారణమైన, బృహత్తర అంకిత భావాన్ని కాంక్షిస్తుంది.

అక్కడనే వుండిపోయి సేవ చెయ్యారో వద్దో ఆ అమ్మాయిలు జాగ్రత్తగా ఆలోచించి నిర్ణయించు కోవాల్సి వుంది. అందుకుగాను అది ఆఖరి అవకాశం అన్నమాట.

నేను యిదే ప్రశ్నను యిద్దరు టెర్నియన్లను అడిగేను. రోమ్ నగరంలో ఎయిడ్స్ బాధితుల సంరక్షణార్థం వాళ్లు వెడితే నేనూ వాళ్లతో వెళ్లేను. ఒకమ్మాయి ఐర్లండ్ దేశానికి చెందింది, మరో అమ్మాయి స్విస్. వాళ్లిద్దరూ పాతిక ముప్పై మధ్య వయసువాళ్లు. వాళ్లు నేత చీరలు కట్టుకున్నారు. ముతక ఓవర్ కోట్లు వేసుకున్నారు. తమ పనికి సౌకర్యంగా వుండే బూట్లు తొడుక్కున్నారు. దారిలో కొంతమంది అమ్మాయిలు తగిలేరు. వాళ్లు మంచి ఫాషనబుల్ గా వున్నారు. వాళ్లు మమ్మల్ని దాటిపోయేక, మీకు అలాంటి మంచిబట్టలు వేసుకోవాలనీ, ముస్తాబవాలనీ వుండదా అని యీ యిద్దర్నీ అడిగేను. వాళ్లిద్దరూ సంతోషంగా నవ్వేరు. నేనేదో పరిహాసం ఆడుతున్నట్టు, తాము ఆ దారిలో వెళ్లాలనుకుంటే అవకాశాలు కొల్లలుగా వున్నాయని వాళ్లు అన్నారు. వాళ్లు వయసుకు మించి యెంతో యెదిగిన ఆధ్యాత్మిక చింతన అలవరచుకున్నారని విస్మయదేహంగా నాకు అనిపించింది.

అలా అని యీ సిస్టర్లు గత శతాబ్ది అంతంలో వచ్చిన క్రైస్తవ మత ప్రచారకులని కాదు. ఇటలీ ప్రధానంగా రోమన్ కాథలిక్ మతావలంబి దేశమే. అంచేత మతమార్పిడి అన్న ప్రశ్నే లేదు. భారతదేశంలో కూడా పద్దెనిమిదవ శతాబ్దం నుంచీ వున్న మతమార్పిడి పాత్ర 1947లో స్వాతంత్ర్యం వచ్చేక మట్టుపడింది. మదర్ థెరెసాకి సంబంధించి ఆత్మల విచారం, బాప్టిజం, అవసానదశ మార్పిళ్లు యిక యెంతమాత్రమూ అవసరమే లేదు. క్రీస్తుతో సహజీవనం చేస్తూ, పేదల రూపంలో ఆయనకు సేవ చేస్తూ, అవిడ ఆయనతో మమేకం అయేరు. “ఓ రకంగా చెప్పాలంటే నాకు జీసస్ తో వివాహం అయింది, మీకూ మీ భార్యకీ అయినట్టు” అని అవిడ ఒక రోజున వివరించేరు. అవిడ యెటు మొగ్గుతున్నారో తేటతెల్లంగానే వుంది. “ఆఁ, మార్పిడి చేస్తాను” అన్నారావిడ నవ్వుతూ, అలాంటి విమర్శలకు మీ సమాధానం యేమిటని అడిగినప్పుడు. “మిమ్మల్ని యింకా మంచి హించువుగా, మంచి కాథలిక్ గా, మంచి ముస్లిమ్ గా, జైన్ గా, బౌద్ధమతస్థునిగా మారుస్తాను. మీరు దేవుణ్ణి దర్శించడానికి మీకు సాయం చేస్తాను. ఆయన కనిపించేక, మరి యేం చేసుకుంటారో మీ యిష్టం” అన్నారు. శిశుభవన్ లో పిల్లలకు వాళ్ల తల్లిదండ్రులు క్రైస్తవులని తెలిస్తేనో, యే క్రైస్తవులకో దత్తత యిష్టేనో తప్ప బాప్టిజం జరిపించరని నాకు తెలుసు. చాలామంది పిల్లల్ని హైందవ కుటుంబాలకే పంపిస్తారు. అలాంటి పిల్లలకి బాప్టిజం యివ్వడం మదర్ థెరెసా వూహాకే అందదు. అందకుపోవడమే కాదు— అవిడ దృష్టిలో అది పాపం కూడా. అదేరకంగా కాళీఘాట్ లో మరణించిన వాళ్లకి సంబంధించినీ. దహనసంస్కారాల కోసం వారి భౌతిక కాయాల్ని పంపిస్తారు, వాళ్లు ముస్లిమ్ లో, క్రైస్తవులో అని కచ్చితంగా తెలిస్తే తప్ప. నాకు మదర్ థెరెసా కొన్ని యేళ్లుగా తెలుసుకదా. యంతకాలంలోనూ అవిడ సూచనప్రాయంగా గాని, మరోవిధంగా గాని మత మార్పిడి గురించి యేమీ అనలేదు. అవిడ పల్లవి అల్లా “ప్రార్థన చెయ్యడం యింకా మొదలెట్టలేదా?” అనే. యెప్పుడో అడపాదడపా అవిడకోసం ఓ ప్రార్థన చేస్తానని నేను అన్నాను. “సరే అయితే, బాగానే వుంది,

యేమంటే నేను మీకోసం ప్రార్థన చేస్తాను" అని నవ్వుతూ అన్నారు. అంతలోకి సీరియస్ అవుతూ, "మీరు వా ప్రార్థనల్ని దేవునికి అర్పించాలి" అన్నారు.

మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ విధిగా వీధుల్లోకి వెళ్ళాలి. యీ నియమం యెట్టి పరిస్థితుల్లోనూ పలచబడ్డానికి ఆవిడ ఒప్పుకోలేదు. "చూశారా, ధాపా నుంచో, తిత్తాపుర్ నుంచో, యితర బస్టిల నుంచో కుష్మరీగులు యిక్కడికి రావాలంటే యెంత కష్టమో. మనమే వాళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళాలి. మనం నాలుగ్గడల వెనక్కాలా ముడుచుకు కూర్చోకూడదు" అన్నారావిడ నాతో. ఆవిడ ఒప్పుకున్న సంస్థలల్లా పిల్లలవి, మానసికంగా స్థిమితం లేనివాళ్ళవి (కలకత్తాలో ప్రేమదాన్ లాంటివి) అనాధ, కుష్టు రోగులవి అవసానదశలో వున్న వాళ్ళవి. యివి సంస్థాపరమైన జాగ్రత్త అవసరమైన ప్రత్యేక తరహావి. యీ సంస్థల్ని కొంతమంది సిస్టర్లే నిర్వహించవచ్చు. (దీక్షార్థులూ, స్వచ్ఛంద సేవకులూ సాయం చేస్తారు కదా). ఎక్కువ మంది సిస్టర్లు మురికివాడలకీ, వాళ్ళ అవసరం చాలా యెక్కువగా వున్న ప్రాంతాలకీ వెడతారు. యిదీ మదర్ థెరెసా ఆలోచనల్లో మౌలికమైంది, వాళ్ళ నియమావళిలో భాగం అయిందినీ. "నిరుపేదల కోసం, అతి దీనుల కోసం క్రీస్తు వేదనకు అనుగుణంగా మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ పేదలవాడలోనే వుంటుంది."

క్రమబద్ధమైన ఆదాయం అందిస్తామనే అభ్యర్థనలన్నిటినీ ఆవిడ వద్దన్నారు. ఓ రోజున ఓ స్థానిక లక్ష్యాధికారి చాలా పెద్ద మొత్తం దానంగా యిస్తానన్నాడు. ఆయితే ఓ షరతు పెట్టేడు. దాని మీద వచ్చే వడ్డీనే (అది సుమారుగానే వుంటుందనుకోండి) వాడుకోవాలి, అసలు యేమాత్రం కదపకూడదు. "యెప్పుడు యెక్కడ అవసరమైతే అప్పుడు అక్కడ దాన్ని వాడుకోవడానికి లేకపోతే ఆ డబ్బు పల్ల ప్రయోజనం యేమిటి? యీ కృషి వ్యాపారం కావడం నాకు యిష్టం లేదు. యిది ప్రేమతో చేసేదిగానే వుండాలి" అన్నారావిడ. అన్నిటినీ ఆ పరమేశ్వరుడే సమకూరుస్తాడని ఆవిడ విశ్వాసం, అది పిసరు కూడా సడలలేదు. "డబ్బు విషయం అసలు యెప్పుడు ఆలోచించను. అదే వస్తుంది. మా పని అంతా దేవుడి కోసమే. ఆయనే మమ్మల్ని చూసుకోవాలి. యేదన్నా జరగాలీ అని ఆయన సంకల్పిస్తే అందుకు తగ్గ సాధన సంపత్తినీ ఆయనే యిస్తాడు. సాధన సంపత్తి సమకూర్చలేదూ అంటే ఆ పని ఆయన సంకల్పంలో లేదన్న మాట. యిక దాన్ని గురించి ఆలోచనే చెయ్యను."

ప్రభుత్వ సాయాన్నిగాని, చర్చి నిర్వహణను గాని ఆవిడ యెందుకు తీసుకోలేదో సులభంగానే అర్థమవుతుంది. వాళ్ళ సాయం తీసుకోవడమూ అంటే లెక్కలు పద్దులు చెపుతూ వుండాలి, అందుగాను ప్రపంచవ్యాప్తంగా వున్న 468 మాతృగృహాల్లోనూ వాటిని చూసేవాళ్ళుండాలి. ఒక్కో గృహానికి ఒక్కో సిస్టరైనా యీ పనిలో వుండాలి. అంటే అనాధల సేవనుంచి పక్కకు మళ్ళడమేకదా. యిక యిందుగాను అకౌంటెంట్ల పటాలమే వుండాలి. మదర్ హౌస్ చూసిన యెవళ్ళకైనా సరే ఓ విషయం తెలుస్తుంది, ఇక్యూకుల నాటి టైప్ రైటర్లని మోరుకుంటూ ముగ్గురు సిస్టర్లు ప్రపంచంలోని వంద దేశాల్లో పనిని చూసుకుంటూ వుంటారు. అలాంటి పరిస్థితుల్లో "అసలైన పని"కి వినియోగపడని ప్రతి రూపాయి ఖర్చునీ మదర్ చీదరించుకుంటారు.

నోబెల్ బహుమతి రాకముందు దేవుని మీద భారం వెయ్యడమే యెక్కువగా

వుండేది. అప్పటికి మదర్ అంత ఖ్యాతినీ పొందలేదు, అవిడ కృషికి అంత గుర్తింపు రాలేదు. ఢిల్లీలోని శిశుభవన్ లో ఓ రోజున తిండానికి యేమీ లేకపోయిందట. అలా అని ఆవిడే నాకు చెప్పేరు. తిండానికి యేమీ లేదు, అతి చవక పప్పుగింజలు కొనడానికి కూడా చేతిలో చిల్లిగవ్వ లేదు. స్విస్టర్లు ఎవరు పెట్టేరు, యేదో యింత అన్నం ఉడకేద్దామని. దాని మీద కాస్త ఉప్పు చల్లుకుని తినాల్సిందే. సరిగ్గా ఆ సమయంలో ప్రధానమంత్రి ఇందిరాగాంధీ నివాసం నుంచి ఒక కారు వచ్చింది. దాన్ని ఆవిడ కోడలు సోన్యా పంపించేరు. దాన్నిండా కాయగూరలు వున్నాయి. “అ పూట పిల్లలూ, స్విస్టర్లు కడుపునిండా భోజనం చేశారు” అంటూ నవ్వేరు ఆవిడ.

యీ భావనతోనే నిధుల సేకరణను ఆవిడ సర్వదా తీరస్కరించేరు. నిజానికి ఆవిడ పనిగట్టుకుని అలాంటి సేకరణను నిషేధిస్తారు. యీ సంఘంకోసం తోటి కార్యకర్తలవళ్ళూ పూనుకోకూడదు. వాళ్ళకి యెక్కడ దానాలు వచ్చినా వాటిని రీజిస్టర్ సుపీరియర్ కు పంపించాలి. ఆ ప్రాంతంలో వున్న హాస్టల్ అవసరాలకు వాటిని యెలా సద్వినియోగం చెయ్యాలో ఆవిడ చూసుకుంటారు. నిధుల మదుపు అనేది లేనేలేదు. “బాంకులో డబ్బు పెట్టే అవసరం నాకు లేదు. డబ్బు ప్రజల నిమిత్తం వాడడానికే నాకు కావాలి” అన్నారావిడ. పెద్ద మొత్తాలందిన సందర్భాల్లో కూడా వాటిని మందుల నిమిత్తం (ముఖ్యంగా కుష్టు, క్షయ వ్యాధిగ్రస్తలకు) ఆహారం నిమిత్తం, పాలపొడి నిమిత్తం ఖర్చు చేసేవారు. కొన్ని దానాలు భారీగా వుండేవి. గత యేడాది ఒకసారి యేక మొత్తంలో 30,00,000 స్వీస్ ఫ్రాంకులు దానంగా వచ్చేయి. ఆ డబ్బును తూర్పు యూరప్ దేశాలకి అవసరమైన సరఫరాల మీద చకచకా ఖర్చయ్యేయి. గమనార్హమైన విషయమేమిటంటే- మదర్ ధైరసా పథకంలో అంత పెద్ద మొత్తాలు అత్యావశ్యకమైనా ముఖ్యం కావు. ఆవిడకు ప్రియంగా కనిపించేది “త్యాగధనం.”

యీ విషయం గురించి నాకెలా తెలిసిందీ అంటే- మదర్ హాస్టల్ తన గదిలోకి వెళ్లే దారి అంత మసక వెలుతురులో వుండేం అని అడిగినప్పుడు- అలా అని కొంచెం కొంటెగానే అడిగాననుకోండి. కొంచెం వెలుతురు యెక్కువ వచ్చే దీపాల్ని పెట్టించుకోలేరా? ఆవిడ మామూలుగా అయితే తేలిగ్గా చెప్పేవారు, కాని యిప్పుడు కొంచెం గంభీరంగానే జవాబు చెప్పేరు. “నాకు అందే డబ్బు వ్యాపారం కోసం కాదు. అది త్యాగం చేస్తే వచ్చిన డబ్బు. దాన్ని యిచ్చేవాళ్ళు యెంతో త్యాగం చేస్తారు. వాళ్ళు తమకిగా చవకబట్టలు కొనుక్కుంటారు. తిండి లేకుండా గడుపుతారు. అవును, మీకు చెప్పలేదు ఓ పడుచు హిందూ జంటగురించి?” అన్నారు. లేదన్నట్టు నేను తల వూపేను. “వాళ్ళకి ఒకళ్లంటే ఒకళ్ళకు ప్రాణం. ఆ ప్రేమను నాతో పంచుకోవాలనుకున్నారు, పేదలతో పంచుకోవాలనుకున్నారు. పెళ్ళికి ఖరీదైన బట్టలు వద్దనుకున్నారు. సాదా బట్టలే కొనుక్కున్నారు. ఓ విందుల్లేవు, చీరల్లేవు, యేమీ లేవు. అలా జాగ్రత్త చేసుకున్న డబ్బంతా నాకు యిచ్చేరు” అంటూ చెప్పేరు.

ఆ మర్నాడు ఆవిడతో మాట్లాడుతూ ముందు గదిలో కూర్చున్నాను. ఆవిడ ఉద్దేశించిన దానికి ఉదాహరణ కనిపించింది. యెవళ్లో లోపలికి వచ్చేరు. వాళ్ళల్లో ఒక స్వీస్ బేంకర్ వున్నాడు. మిగ్రేస్ అని అతి పెద్ద స్పీస్ సూపర్ మార్కెట్ అధిపతి వున్నాడు. వాళ్ళతోబాటు ఒక బిడియస్టుడైన కలకత్తా కుర్రాడూ వున్నాడు. యీ

కుర్రాడికి పద్దెనిమిది, పంహొమ్మిదేళ్లు వుంటాయేమో. స్పీస్ పెర్లమనుషులిద్దరూ మదర్ కి వాళ్ల విజిటింగ్ కార్డులు యిచ్చేరు. మదర్ వెంటనే వాళ్లకి తన బిజినెస్ కార్డు యిచ్చేరు. “యిప్పుడు మనం దైవప్రార్థన చెయ్యాలి” అంటూ నాకేసి తిరిగి, “యాయన్ని మాత్రం యెందుకు వదలాలి” అన్నారు. “మీరు ప్రార్థన చెయ్యడం నేర్చుకోవాలి” అన్నారు నాతో. అవిడ నవ్వుతే యెవల్లేనా లొంగిపోతారు. మేమంతా హాయిగా నవ్వేం. చాలా యేళ్లుగా యూరప్ లో వున్న మదర్ థెరెసా హోమ్ లకి దానాలు చేస్తూనే వున్నానని బేంకర్ అన్నాడు. తన సంస్థ సూత్రరీత్యా ప్రతియేటా వచ్చే లాభాలమీద ఒక శాతం మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీకి యిస్తోందని మిగ్రేస్ సూపర్ మార్కెట్ అధిపతి అన్నాడు. యింకా యేమన్నా సాయం చెయ్యగలమా?” “మేం యిటీవలే రుమేనియాలో ఒక హోమ్ ప్రారంభించేం. చాలామంది పేదరికంతో, చలికి బాధపడుతూ వున్న వాళ్లక్కడ వున్నారు. అక్కడ తిండి, బట్టలూ చాలా అవసరం. యెకాయెకీ రుమేనియాలో వున్న స్వీస్లకి మీరు అందజెయ్యగలరా?” అన్నారు. త్వరలోనే పంపించే యేర్పాటు చేస్తామని మేనేజర్ మాట యిచ్చేడు.

అప్పుడు మదర్ ఆ బెంగాలీ యువకుడు సుబ్రతోమిత్రాని పలకరించేరు. అతను యేదో చెప్పబోయేడు గాని మాటలు దొర్లలేదు. అవిడ అతనితో మృదువుగా బెంగాలీలోనే మాట్లాడేరు. మొదట్లో అతను తొట్రుపడ్డాడు గాని, తర్వాత మాటలు ప్రవాహంలా వచ్చేయి. గంటకు పైగా బయటనే యెదురుచూస్తూ వున్నానని చెప్పేడు. అతను మదర్ హౌస్ కి రావడం అదే మొదటిసారి. తను చిన్నపిల్లాడిగా వున్నప్పుడే మదర్ థెరెసా పేరు విన్నాట్ట. అంతకు ముందు రోజే తొలిజీతం 600 అందుకున్నాట్ట. దాన్ని నిజంగా పేదలైన వాళ్లకు దానం చెయ్యాలని అతని ఉద్దేశమట. ఆ మాటలు అంటూ ఓ కవర్ ని మదర్ పాదాల దగ్గర పెట్టేడు. అవిడ అతని తల అందుకుని పైకి లేపేరు. ఆశ్చర్యించేరు. ఓ మధ్యతరగతి కుటుంబానికి ఆ జీతం అంటే యెంతో అవిడకు తెలుసు. తల్లిదండ్రులు యెన్నో యేళ్లు చేసిన త్యాగఫలం. ఆ క్షణంలో మదర్ థెరెసాకు గాని, అక్కడున్న మాకు గానీ మరేదీ గొప్పగా కనిపించలేదు.

మేం కూర్చున్న గదిలో చేత్తో రాసి పెట్టిన చార్ట్ ఒకటుంది. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ నిర్వహించే యావత్ కార్యకలాపాల వివరాలూ అందులో రాసిపెట్టి వున్నాయి. సాంఘిక కార్యకలాపాల్లో శిశు సంక్షేమం, విద్యాపథకాలు, కుటుంబ సంరక్షణ, డే క్రెష్ లు, అన్నదాన కార్యక్రమాలు, మధ్యపాయల చికిత్సా కేంద్రాలు, రాత్రి బసలు, సహజ కుటుంబనియంత్రణా కేంద్రాలు లాంటివెన్నో వున్నాయి. వైద్యసేవల్లో డిస్పెన్సరీలు, కుప్ప చికిత్సాకేంద్రాలు, అనాథశరణాలయాలు, మానసిక, అంగవికల శిశుచికిత్సా కేంద్రాలు, అవివాహిత తల్లుల కేంద్రాలు, రోగగ్రస్తమై అవసానదశలో వున్నవాళ్ల శరణాలయాలు, ఎయిడ్స్ వ్యాధిగ్రస్తుల చికిత్సా కేంద్రాలు వున్నాయి. విద్యా కార్యక్రమాల్లో అనేక పాఠశాలలు, కుట్టు నేర్పే కేంద్రాలు, వ్యాపార, చేతివృత్తుల తరగతుల వివరాలు వున్నాయి. మతపర విభాగంలో ఖైదుల సందర్శన, కుటుంబ సంబంధాలు, ప్రశ్నోత్తరఖండ తరగతులు, కాథలిక్ కార్యనిర్వహణ బృందాలు, ఆదివారం బళ్లు వున్నాయి.

యీ కార్యకలాపాలు క్రమేపీ పెరిగాయి. తొలి పదేళ్లూ యీ సాఫైటీ, కలకత్తా

కేంద్రంగానే వుంది. మతపర నియమాలని తు.చ. తప్పకుండా పాటించే పద్ధతిలోనే వుంది. యీ నియమాల వల్ల పదేళ్ల లోపుగా యే సంస్థా ఆ చర్చి పరిధి కనతల శాఖను ప్రారంభించడం నిషిద్ధం. యీ విషయంలో మదర్ థెరెసా చిరాకుపడ్డారని నేను కొంత విన్నాను. ఆర్చబిషప్ పెరియర్ చాలా హెచ్చరిక గల ఆయన. యీ విషయంలో యేమాత్రం సడలింపు యివ్వలేదు. 1960లో మాత్రమే కలకత్తా బయట తన శాఖను తెరిచేందుకు మదర్ థెరెసాకు అనుమతి వచ్చింది. భారతదేశంలోని గిరిజన పరిధికి చెందిన రాంచీలో దాన్ని ప్రారంభించేరు. తర్వాతి హోమ్ని ఢిల్లీలో స్థాపించేరు. దాన్ని ప్రధానమంత్రి జవహర్ లాల్ నెహ్రూయే స్వయంగా ప్రారంభించేరు. ఆయనకి జబ్బుగా వుంది. అయినా లేచి వచ్చేరు. “మేం చేస్తూ వున్న పని గురించి చెప్పనా అని ఆయన్ని అడిగేను. “అఖ్బర లేదు, మదర్! మీరు చేస్తూ వున్న పని గురించి మీరు చెప్పనవసరం లేదు. నాకు తెలుసు. అందుకనే వచ్చేను” అన్నారాయన. ప్రధానమంత్రిగా ఆయన నాకు పద్మశ్రీ అవార్డు ప్రదానం చెయ్యమని దేశాధ్యక్షునికి సిఫార్సు చేశారు. 1962లో ఆ బిరుదు యిచ్చేరు. జన్మతః భారతీయులు కాని వారికి అలాంటి బిరుదుని యివ్వడం అదే మొదటిసారి.”

ఆ తర్వాత కొత్త హోమ్లు వరసగా అలా గణగబా ప్రారంభమయ్యాయి. 1960లో ర్ఘాన్సీ, ఆగ్రాలోని స్టలాల్లో పని మొదలైంది. 1961లో శాంతినగర్లో ముందు కట్టబోయే కుప్పచికిత్సా కేంద్రం నిమిత్తం స్టలాన్ని తీసుకున్నారు. అంటాలా. భాగల్ పూర్, అమరావతి, గోవా, బొంబాయి, పాట్నా, డార్జిలింగ్ పట్టణాల్లో హోమ్స్ వరసగా ఒకదాని తర్వాత ఒకటి వచ్చేయి. యిక అక్కణ్ణుంచి చూపు ముందుకే సారించడం జరిగింది. 1960 దశాబ్ది ముగిసేలోపున భారతదేశంలో యిరవై అయిదు గృహాలు వెలిశాయి. 1980ల చివరికి యీ సంఖ్య 86 అయింది. 1991 నాటికి 168 గృహాలు అయ్యాయి. యింకా ఆ సంఖ్య పెరుగుతూనే వుంది.

మదర్ విదేశాల్లో కూడా తన కార్యకలాపాలని కొనసాగించడం విధాయకమే. 1965లో వెనిజులాలోని కాకారోల్ లో భారతదేశం బయట హోమ్ స్థాపితమైంది. అది చిత్రంగా జరిగింది. యీ సంఘం అప్పటికి యింకా కలకత్తా ఆర్చబిషప్ అధికారపరిధి కిందే వుంది. అంటే ఆర్చబిషప్ పెరియర్ కి మదర్ నివేదించాలన్నమాట. భారతదేశంలో ఆవిడ కార్యకలాపాలు చకచకా విస్తరించడమే ఆయనకు యిష్టంగా లేదు. అలాంటిది ప్రపంచంలో మరోమూల మదర్ థెరెసా హౌస్ ని ప్రారంభిస్తానంటే హ్రాఽ కానియ్య అంటాడా?

అసలీ వూహ ఢిల్లీ పాపల్ నన్సియోకి చెందిన ఆర్చబిషప్ నాక్స్ కి తట్టింది. వెనిజులాకి చెందిన ఆఫ్రికా సంతతి భూమిలేని పేదలు పడుతూ వున్న అగచాల్ట గురించి రోమ్ లో యేదో సమావేశంలో ఆయన విన్నారట. వాళ్ల అవసరాలకి తగ్గ జవాబు వుందని ఆయన సూచించేరట -- మదర్ థెరెసా, ఆవిడ స్థాపించిన మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ. ఆర్చబిషప్ పెరియర్ పాపల్ నన్సియోని కాదనగలడా? అదీగాక ఫిబ్రవరి 1965లోనే యీ సంస్థ నేరుగా వాటికన్ అధికార పరిధిలోకి వెళ్లిందాయిరి. అది ప్రధాన గురు సంబంధమైన కూటమి అయింది.

వెనిజులా బిషప్ ఆహ్వానం అందుకుని స్వయంగా పరిస్థితి యేమిటో తెలుసుకోవాలని మదర్ థెరెసా అక్కడకు వెళ్లేరు. యెక్కడ హోమ్లు ప్రారంభించినా ఆవిడ

విధాయకంగా అనుసరించే పద్ధతి యిదే. ఆ స్థానిక చిషప్ ఆవిడ్ని ఆహ్వానిస్తాడు. ఆవిడ పరిస్థితిని పరిశీలిస్తారు. కాకారోల్ లో కనిపించిన పేదరికం అక్కడో మిషన్ అవసరాన్ని తెలియచేసింది. అదీగాక, సిస్టర్ల సంఖ్య 300దాకా వుంది. అంచేత ఆ అవసరానికి సానుకూలంగా స్పందించగలిగేము. మదర్ థెరెసా పంపించిన మొదటి సిస్టర్ల బృందంలో అందరూ భారతీయులే. వెనిజులాకు వెడుతూ దారిలో వాళ్లని పోప్ అశీస్సులకోసం వాటికన్ తీసుకువెళ్లేరు. యిలా అశీస్సులు పొందడానికి 1968లో రెండవ విదేశీపోప్ మని రోమ్ నగరంలోనే ప్రారంభించడానికి సంబంధం లేకపోలేదు. ఆ తర్వాత సంవత్సరంలో మదర్ రెండు పోప్ లుని ఆస్ట్రేలియాలో ప్రారంభించేరు. ఒకటి మద్యపాయులకు మూడుద్రవ్య దష్టులకు, రెండవది అక్కడి తెగలవాళ్ళ కోసం. 1970లో నాలుగు కాత్త పోప్ లుని ప్రారంభించేరు. లండన్ లో, జోర్జ్ లో, మరో రెండు వెనిజులాలో. ఆ తర్వాత ఏరస వరసగా అనేక పోప్ లుని చకిచకా స్థాపించేరు. న్యూయార్క్ లోని బ్రాన్ స్పెల్ లో, బంగ్లాదేశ్ లో, ఉత్తర ఇండోలో. గాజాస్ట్రీప్ లో, ఎమెన్, ఎథియోపియా, సిసిలి, పాపువా, న్యూగిని, ఫిలిప్పీన్స్, పనామా, జపాన్, పోర్చుగల్, బ్రెజిల్, బురుండిలలో వాటిని ప్రారంభించేరు. ఇంగ్లండ్, అమెరికాలలో అదనంగా పోప్ లుని ప్రారంభించేరు. గత కొన్ని యేళ్లలోనూ సోవియట్ యూనియన్లో, దక్షిణ ఆఫ్రికాలో, తూర్పు యూరప్ అంతటా ఆవిడ మరిన్ని గృహాలు తెరిచేరు. ఆఖరికి యెంతో దైవప్రార్థన తర్వాత, ఆవిడ సొంతగడ్డ అల్బేనియా పంతు వచ్చింది.

యీ దేశాలన్నిటోనూ గృహాలు ప్రారంభించడం అంత సునాయాసంగా జరిగిన పని కాదు. ముఖ్యంగా పూర్వపు సోవియట్ యూనియన్ లో మరి కష్టం అయింది. తను యెన్నోసార్లు అప్పటి అధ్యక్షుడు గొర్బచేవ్ కి ఉత్తరాలు రాసినట్లు మదర్ థెరెసా నాతో అన్నారు. ఒక్క జూబు కూడా రాలేదట. అయినా ఆవిడ పట్టువిడవలేదు. మెత్తగా గుర్తుచేస్తున్నట్లు ఆవిడ సెయింట్ మైఖేల్ దినంనాడు గొర్బచేవ్ కి అభినందనపూర్వక టెలిగ్రామ్ పంపేరట. అలా అని నవ్వుతూ నాతో అన్నారు. అనుమతి వచ్చింది. ఆ సమయంలోనే ఒక విషాదసంఘటన జరిగింది. 1988 డిసెంబరు 7న అల్బీనియాలో ఒక భూకంపం సంభవించింది. దాంతో మదర్ థెరెసా సిస్టర్ల సహాయకబృందంతో, మండులూ, బట్టలూ, యితర సరుకులూ తీసుకుని బయల్దేరి వెళ్లారు. ఆ తర్వాత అన్నీ సమ్యంగానే జరిగేయి. యివాళ మునుపటి సోవియట్ యూనియన్ లో పది పోప్ లు వున్నాయి.

దక్షిణాఫ్రికాలో యీ మిషన్ స్థాపనకు నేను ఉడతాభిక్షగా సాయం చేశాను. ఆ దేశంతో భారతదేశానికి అప్పట్లో దౌత్యసంబంధాలు లేవు. అంటే భారత ప్రభుత్వం యిచ్చిన దౌత్య పాస్ పోర్ట్ వున్న మదర్ థెరెసా దక్షిణాఫ్రికాలో ప్రవేశించ లేరన్నమాట. తనకి వాటికన్ యిచ్చిన పాస్ పోర్ట్ వుంది కాని తాను భారత పాస్ పోర్టుతోనే విధాయకంగా ప్రయాణం చేస్తానని ఆవిడ నాతో అన్నారు. దానితో తను దక్షిణ ఆఫ్రికా వెళ్ల లేక పోయినట్లయితే అసలు వెళ్లనే వెళ్లనని ఆవిడ అన్నారు. అంతేకాదు, ఆరుగురు సిస్టర్లని వెనక్కి పిలిపించా లన్నమాట. వాళ్ళు నైరోబిలో దక్షిణ ఆఫ్రికా వెళ్లడానికి అనుమతి కోసం నిరీక్షిస్తున్నారు. వాళ్ళల్లో నలుగురు భారతీయులు. మదర్ థెరెసా కేబినెట్ సెక్రటరీ బి.జి.దేశ్ ముఖ్ ని ఢిల్లీలో కలుసుకునే యేర్పాటు

చేశాను. ఆయనతో ఆవిడ తన సమస్య గురించి చెప్పారు. సివిల్ సర్వీస్ అధికారిగా ఆయన కొన్ని గంటల్లోనే పరిష్కారం చూశారు. మదర్ థెరెసాకు డిప్లమేటిక్ పాస్ పోర్ట్ బదులుగా నాన్-డిప్లమేటిక్ యిచ్చే యేర్పాటు అది. యిందులో యే దాత్యపర సంబంధాల చిక్కు లేకపోవడంతో దక్షిణ ఆఫ్రికా ప్రభుత్వం మదర్ కీ, సిస్టర్ల కీ వీసాలు జారీచేసింది. ఆవిడ ఢిల్లీకి తిరిగివచ్చే క్వటాన్ లో మొదటి గృహాన్ని ప్రారంభించేనని నాతో చెప్పారు.

1000

MISSIONARIES OF CHARITY
54A ACHARYA J CHANDRA BOSE
CALCUTTA 700016, INDIA

10/7/90

Dear Mr. V. Chawla,

Thank you for your kind letter and the article you wrote. I hope it will be all for the glory of God and the good of all who read it. I have just returned from Eastern Europe where I have opened a number of houses. In all these houses people are hungry for God. I hope the presence of our Sisters will help them. Let us pray.

God bless you
Lu Teresa MC

1988లో వాటికన్ లో ఒక హోమ్ ని ప్రారంభించేరు. దాని వెనక్ చిన్నకథ వుంది. అప్పటికే రోమ్ నగరంలో పనివాళ్ల ప్రాంతాల్లో మూడు హోమ్లు వున్నాయి. సెయింట్ పీటర్స్ నీడలో కూడా పేదలు వున్నారని, అంచేత వాటికన్ లో నాలుగో హోమ్ ప్రారంభించవచ్చని మదర్ భావించేరు. యీ విషయం పోప్ జాన్ పాల్ II తో సంప్రదించేరు. ఆయన మహదానందంగా సరేనన్నారు. తర్వాత వాటికన్ వెల్లింప్పడు ఆవిడ పోప్ కి యీ విషయం గుర్తుచేశారు. ఆవిడకు అనుకూలమైన చోటు యిచ్చే యేర్పాటు చెయ్య వలసిందని పోప్ సిబ్బందికి చెప్పేరు. అదంత సులభమా? యేమంటే, వాటికన్ సిటీయే చిన్నది, జనాభా యెక్కువ. మళ్లీ మదర్ రోమ్ వెళ్లేరు. అప్పటికి కొన్ని నెలలు గడిచి పోయేయి. యీలోపున పోప్ స్థలం కేటాయింపు విషయమై వాకబు చేస్తూ వున్నారు. ఆయనకు తెలుసు మదర్ మెత్తగా మళ్లీ గుర్తు చేస్తారని. “ఆవిడ వస్తే చాలు, గృహం విషయమే అడుగుతారు” అన్నారు ఆయన. ఆవిడ వరసగా నాలుగోసారి వెళ్లటప్పటికి, వాటికన్ తయారుగా వుంది. పోప్ కి తెలుసు ఆవిడ అడుగుతారని. అందుకని తాళం చెవి సిద్దంగా వుంచమని చెప్పారట. ఆవిడ ఆయన ఆశీస్సులు పొందేరు. ఆవిడ నోరు తెరిచి అడిగే లోపునే పోప్ సరికొత్త యింటి తాళం అందించేరు. వాటికన్ ప్రాచీన నిర్మాణాల్లో దాన్ని ప్రత్యేకంగా నిర్మించేరు. ఆడియన్స్ హాల్ కి ఆనుకునే వుంది. ఆవిడ పొంగిపోయేరు. “యిప్పుడు పేదలకు సరిగ్గా వాటికన్ లోనే ఓ తావు వుంది, మన జనం (అంటే పేదలు) ఒక్కళ్లే టికెట్ కొనక్కర్లేకుండా వాటికన్ లోకి వెళ్లగలవాళ్లు” అని ఆవిడ ఒకటికి రెండుసార్లు నాతో అన్నారు.

ఆ గృహం పేరు కాసదానాడి మారియ. అందులో రెండు భోజనశాలలున్నాయి. ఒక్కోదాంట్లోనూ అరవైమంది భోజనం చెయ్యవచ్చు. వృద్ధాప్తుల కోసం పడకల వసతులూ వున్నాయి. సాయంత్రం 4 నుంచీ రాత్రి భోజనాల కోసం వరుసగా నుంచుంటూ వుంటారు. సాయంత్రం 6 గంటలకు తలుపులు తెరుస్తారు. మొదట వచ్చిన వాళ్లకి మొదట వడ్డించే పద్ధతిలో వుంటుంది. యెవళ్లనీ తిండి లేక మాడనివ్వరు. సిస్టర్ భరోతి అన్న ఆమె ఆ బాధ్యతలు చూస్తూ వుంటారు. భోజనాన్ని వాళ్లు యేమన్నా కొంటారా అని అడిగేను. ఆమె నవ్వింది. “మేం యెప్పుడూ దేన్ని కొనక్కర్లేదు. మొదట్లో భిక్షులన చేసేవాళ్లం. కూరగాయల దుకాణాల దగ్గరా, చేపల బజార్లోనూ, మాంసం దుకాణాల దగ్గరా జోలె పట్టేవాళ్లం. యిప్పుడు వాళ్లే మాకు యిస్తున్నారు.”

అక్కడ చాలామంది స్వచ్ఛంద సేవకులు వున్నారు. వాళ్లల్లో లూసియానా కూడా వుంది. ఆమెకి 52 యేళ్ళుంటాయి. ఆవిడ కూతురు వెంటూరెల్ల. ఆమెకి పాతికేళ్లుంటాయి. “వంటగదిలో వాళ్లు కూరలు తరుగుతూ, కోస్తూ, కడుగుతూ వున్నారు.” యింటి దగ్గర విసుగనిపించే పని యిక్కడ విసుగే అనిపించదు అందా కూతురు మరో స్వచ్ఛంద సేవకుడు రిక్కార్డ్. ముప్పై అయిదేళ్లు వుంటాయి. పక్షనలో సాయం చేస్తూ వుంటాడు. ఇటాలియన్ విమాన్ సర్వీసు ఎరిటాలియాలో ఫ్లైట్ అటెండెంట్ గా పనిచేస్తూ వుంటాడు. మరా ఉద్యోగానికి యీ పనికి లంగరు యెలా కుదురుతుందని అడిగేను. “యివాళ డ్యూటీ చేస్తే రెండు మూడోజులు

మళ్ళీ ఖాళీ. అప్పుడు మళ్ళీ డ్యూటీ వుంటుంది. అంచేత యిక్కడ లాగించేస్తూ వుంటాను" అన్నాడు చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

ఓ రోజు మధ్యాహ్నం, చలిగా వుంది. నేను కాసదానా డిమారియాలో వున్నాను. అప్పుడు వాకిలి గంట మోగింది. ఓ పదహారేళ్ల కుర్రాడు చలికి వాణికిపోతూ గుమ్మం దగ్గర నుంచున్నాడు. వెచ్చదనం కలిగించే బట్టలేమీ వంటి మీద లేవు, మారిషస్ నుంచి వచ్చేట్టు. ఓ దుప్పటీయో, రగ్గో యివ్వగలరా అన్నాడు. అతను నుంచున్న చోట్లానే యెవళ్లో బట్టలున్న సంచిని పెట్టేరు. పైన తెల్లని జుబ్బా వుంది. సిస్టర్ దాన్ని చూపించి, వేసుకు చూడమంది. అది సరిగ్గా సరిపోయింది. అతను మహదానందపడిపోయేడు. సిస్టర్ భరోతి చిరునవ్వు సరిగ్గా సరిపోయింది! యీ విషయం మదర్ కి చెప్పేను. ఆవిడ డౌనన్నట్టు తలవూపేరు. "రోజులో అలా చాలాసార్లు జరుగుతుంది. అన్ని వేళలా అలానే జరుగుతుంది" అన్నారు.

సూప్ కిచెన్ విషయం మాట్లాడుతూ సుదూర దేశాల్లో యింత చురుగ్గా యెలా నిర్వహిస్తున్నారనీ, ప్రమాద రక్షణ కేంద్రాల్ని అప్పటికప్పుడు యెలా యేర్పాటు చెయ్యగలుగుతున్నారనీ మదర్ థెరెసాని అడిగేను. యీ ప్రశ్న ఆవిడ్ని ఉల్లాస పరచి నట్టుంది. "మాకు బోలెడు అనుభవం వుంది, యేమంటారు? గత ముప్పై ఆరేళ్లుగా మేం చేస్తూ వున్నావనే అది కదా" అన్నారు. యిద్దరం నవ్వుకున్నారు. "ఎప్పుడు యెక్కడ యేం జరిగినా మేం అక్కడ వుంటాం. యేం చెయ్యాలో మాకు తెలుసు. ప్రజల కేం కావాలో మాకు తెలుసు. దాన్ని చేస్తూ వుంటాం. వరదలప్పుడు సిస్టర్లు ఆహారం సేకరిస్తారు. దాన్ని అందించడానికి ప్రభుత్వం పాలికాస్టర్లు యిస్తుంది. సాయం చెయ్యడానికి చాలా సంస్థలు ముందుకొస్తాయి. ప్రజలు యిస్తారు. సాయం చేస్తారు. తలా ఒక చెయ్యా నేస్తే పని జరుగుతుంది. మాకు బోలెడు మంది సిస్టర్లు వున్నారు. ఆద్యుతమైన పని చేస్తారు" అంటూ చెప్పేరు.

అయినా యింత సులువుగా నిర్వహించే సాఫ్ట్ శక్తిలో ఓ బలహీనత కూడా వుండచ్చన్న అభిప్రాయం లీలగా వుంది. యేమంటే- అధికారం యావత్తు మదర్ థెరెసా చేతిలోనే కేంద్రీకృతం అయివుంది. అన్నీ తనే అజమాయిషీ చేస్తూ వుంటారా అని అడిగేను. ఆవిడ ఆచి తూచి జవాబు చెప్పేరు. "అబ్బే, మాకు చాలామంది సిస్టర్లు వున్నారు. ప్రతి హోమ్ కీ ఒక సుపీరియర్ వుంది. కొన్ని హోమ్ లని కలిపి ఒక రీజినల్ సుపీరియర్ వుంటుంది, ప్రతి రీజినల్ సుపీరియర్ ఒక ప్రావిన్స్ కి బాధ్యత వహించాలి. ఉదాహరణకి ఫిలిపైన్ యూరప్, అమెరికా అంటూ. ఆ పైన నలుగురు కౌన్సిలర్స్ - జనరల్ వుంటారు. మమ్మల్ని నడిపించడానికి చర్చి నియమాలు వున్నాయి. మూది ఒక మతసంస్థ కదా. ఆధ్యాత్మిక జీవితం యెలా గడపాలో మఠాల్ని నిర్వహించే చర్చి నియమాలు వున్నాయి. ఆ నియమాలు లేకపోతే గజిబిజి గందరగోళం అయిపోతుంది. మేం పనిచేసే యే దేశమన్నా వెళ్లి చూడండి, యిదే మీకు సరిగ్గా కనిపిస్తుంది. సిస్టర్లు నేల మీదే కూర్చోవడం అదే పేదరికం, సాదా భోజనం లాంటివే వుంటాయి. మదర్ థెరెసా అన్ని హోమ్ లలోనూ ఒకేసారి వుండలేరు కదా. దేవుని సేవ సక్రమంగా జరగాలి. డబ్బు కోసం మనుషులు పని చేస్తే మేం భగవంతుని మీద భక్తితో యెందుకు చెయ్యలేం?"

మదర్ థెరెసా తదనంతరం మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ భవిష్యత్ యెలా వుంటుందోనని జనం ఆతృతగా వున్నారు. అది తెలిసే నేను బెరుకుగా ఆవిడను యీ విషయం అడిగేను. ఆవిడ వేలు యెత్తి పైకి చూపించేరు. “నేను వెల్లిపోయేదాకా ఆగండి” అన్నారు. తర్వాత మరింత గంభీరంగా, “మేం పేదరికంలోనే ముడివేసుకుపోయి వుంటే, తెలియకుండానే ధనవంతుల సేవలో తేలకపోతే అన్నీ సవ్యంగానే వుంటాయి” అన్నారు

యీ మత సంస్థకు వివరమైన ప్రణాళిక వుంది. నియమాలు వున్నాయి. ప్రతి విషయానికి సంబంధించి వున్నాయి. యివి, సుపీరియర్ జనరల్ హోదాకి ఎన్నికతో సహా. కాన్సిల్ర్స్ జనరల్ కీనీ. మా సంస్థలో కడపటి అధికారం జనరల్ ఛాప్టర్ డే. ప్రతి ఆరేళ్ళకీ ఒకసారి జనరల్ ఛాప్టర్ సుపీరియర్ జనరల్ ని ఎన్నుకుంటుంది. నలుగురి కాన్సిల్ర్స్, జనరల్ నీ ఎన్నుకుంటుంది. అందులో వందమంది సభ్యులుంటారు. అందరు రీజినల్ సుపీరియర్స్, అనేక ప్రాంతా ప్రతినిధులూ వుంటారు. 1967 నుంచీ యీ జనరల్ ఛాప్టర్ ఆరేళ్ళకోసారి సమావేశం అవుతూనే వుంది. కిందటిసారి అయిదేళ్ళ తర్వాతనే, రోమ్ నుంచి ప్రత్యేక అనుమతి పొంది సమావేశం అయింది. రహస్య ఓటింగ్ ద్వారా ఎన్నికలు జరుగుతాయి. పూర్తి మెజారిటీ వుండి తీరాలి.

మదర్ థెరెసా ఒకటి రెండుసార్లు పదవినుంచి తప్పుకుందామనుకున్నారు. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ చెప్పేరు. మొదటిసారి 1973లో. అప్పటికి ఆవిడ వయసు 63. రెండవసారి 1979లో జనరల్ ఛాప్టర్ సమావేశం అయినప్పుడు. “నేను వృద్ధురాలి అయేను. అలసటగానూ వుంటోంది. పనిభారం నిర్వహించడం కష్టమవుతుంది. మరో పడుచు సిస్టర్ రావడం మంచిది” అని చెప్పేరు. 1983లో ఆవిడకు పెద్ద జబ్బు చేసింది. వయసేమో 72. ఆవిడ రోమ్ నగర సందర్శనలో వుండగా, మొదటిసారి అలా జబ్బు చేసింది. ఓ రోజు రాత్రి మంచం మీద నుంచి కిందికి పడిపోయేరు. “అదృష్టవశాత్తూ అది ఎమ్.సి (మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ) మంచం. అంచేత దూరం పడలేదు” అన్నారు పరిపోస్కితో. డాక్టర్ నొప్పి వచ్చిందట. ఏ యెముకన్నా విరిగిందేమో తెలీదు. వైద్య పరీక్షలు చేయించు కుండా మనుకున్నారు. వైద్య పరీక్షలో యెముకలు విరగడం అదీ యేమీ లేదు గాని, గుండెకి సంబంధించిన సమస్యలేవో తేలాయి. వెంటనే హాస్పిటల్ చేర్చేరు. “నేను హాస్పిటల్ కి వెళ్లడం మంచిది అయిందట, వాళ్ళన్నారు. లేకపోతే పెద్ద హార్ట్ ఎటాక్ వచ్చేదట.” ఆవిడలా మొదట హాస్పిటల్ చేరడం - తర్వాత మరిన్నిసార్లు జరిగిందనుకోండి - ప్రపంచవ్యాప్తంగా అందోళన కలిగించింది. సాల్వేటర్ ముండి హాస్పిటల్ కి కుప్పలు తెప్పలుగా ఉత్తరాలు వచ్చిపడ్డాయి. టెలెగ్రామ్లు వచ్చేయి. భారతదేశ అధ్యక్షుడు, అమెరికా సంయుక్తరాష్ట్రాల అధ్యక్షుడు, ఆవిడ మిత్రుడు జోశీబసు (పశ్చిమబెంగాల్ ముఖ్యమంత్రి) టెలెగ్రామ్లు పంపించేరు. బెర్లియం రాజు, రాజీ ప్రత్యేకం ఆవిడ్ని చూడ్డానికి రోమ్ వెళ్లేరు. కాశ్మీర్ నుంచి ఒకతను రాసిన ఉత్తరం మనసు కదిలించేదిగా వుందని ఆవిడ గుర్తు చేసుకున్నారు. అతను హిందువు. అందుకని మదర్ థెరెసాకు ఆరోగ్యం ప్రసాదించమని ఈ కాళీమాతకు పూజలు చేస్తూ వున్నాడట. ఆవిడ అనారోగ్యాన్ని తనకు యిచ్చి, ఆవిడకు ఆరోగ్యం కలిగించమని ప్రార్థించేడట.

1989 డిసెంబర్లో ఆవిడకు తల తిరిగింది. సిస్టర్ పక్కనే వుండడంతో ఆమె మీద అనుకోబట్టి సరిపోయింది గాని లేకపోతే మదర్ హౌస్ మెట్లమీద నుంచి పడిపోయేవారే. అంతకు ముందు కొన్నేళ్లనాడు అమర్చిన పేస్ మేకర్ని మార్చవలసి వచ్చింది. కలకత్తాలో హాస్పిటల్ కి వెళ్లి ఆవిడ్ని చూశాను. వాడి, సామ్యుసిల్లిపోయినట్టు కనిపించేరు. చాలా అందోళనకారకమైన దీర్ఘదశ గడిచేక ఆవిడ తిరిగి కోలుకున్నారు. అప్పుడే ఆవిడ రోమ్ కు ఉత్తరం రాశేరు. నియమావళిని అనుసరించి, యింకా ఒక ఏడాది వుండగానే ముందే జనరల్ ఛాప్టర్ సమావేశానికి అనుమతి యివ్వవలసిందిగా 'హోలీ సీ' (Holy see)ని అర్థించేరు. తన వారసుల్ని ఎన్నుకుందుకు వీలవుతుంది. వాటికన్ మదర్ థెరెసా అభ్యర్థనను మన్నించింది. ఆవిడ పదవి త్యజించడానికి అనుమతి యిచ్చింది. 1990 సెప్టెంబరు మొదటివారంలో జనరల్ ఛాప్టర్ సమావేశమైంది.

యిప్పుడు సిస్టర్లు, వాళ్లలో బాగా సీనియర్లుగా వున్నవాళ్లు కూడా అలాంటి మార్పు కుదరదని వ్యతిరేకించేరు. ఎన్నిక ముందు ఓ వారం విశ్రాంతినిస్తారు. ఆ సమయంలో యిద్దరు సీనియర్ సిస్టర్లు తనని కలుసుకున్నారు. వాళ్లు సిస్టర్ ఆగ్నెస్, సిస్టర్ నిర్మల అని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జెమ్ నాతో అన్నారు. మదర్ థెరెసాకు అనుకూలంగా వోటు వెయ్యరాదని వాటికన్ ప్రత్యేకంగా యేమన్నా చెప్పిందా అని వాళ్లు అడిగేరు. "ఆవిడ దిగిపోవడానికి రోమ్ అనుమతించిందని మాత్రం నాకు తెలుసు. మదర్ కి వోటు వెయ్యకూడదని సిస్టర్ కి యే హుక్ మునీ వాటికన్ యిచ్చినట్టు లేదు." వాళ్లు వెళ్లి సిస్టర్ కి యీ సంగతి చెప్పేరు. ఫలితం యేమిటయ్యా అంటే మదర్ థెరెసా ఏకగ్రీవ ఎన్నిక. ఆ ఫలితం మదర్ థెరెసాకు సంతోషం కలిగించలేదు అని నాకు తెలుసు. అక్కడే యీ యాడ్పుకుంటూ వుండాలని ఆవిడ అనుకోవడం లేదు. "సేవ చేయించుకోవడం కంటే సేవ చెయ్యడం మంచిది" అని నాకు రాశేరు. కాని, మిగిలిన అన్నిటి మాదిరిగానే, దీన్ని ఆవిడ అంగీకరించేరు.

"నేను విముక్తురాలిని అవుదా మనుకున్నాను. కాని దైవ సంకల్పం మరొకలా వుంది" అని ఎన్నికను ఉద్దేశించి ఓ రోజున ఆవిడ నాతో అన్నారు. ఒకవేలిని పైకి ఆకాశం కేసి యెత్తి చూపించేరు. "యిది ఆయన పనే, నాది కాదు. ఆయనకు ముడి వేసుకుని వున్నంతకాలం, పేదరికానికి కట్టుబడి వున్నంతకాలం యీ సేవ ముందుకు సాగుతుంది. నేను నిమిత్తమాత్రురాలిని."

* * *

7

బ్రదర్స్ సహకార్యకర్తలు

కలకత్తాలోని హొరా రైల్వేస్టేషన్లో ఓ రోజు రాత్రి పోలీసులు కంటతమింది కుర్రాళ్ళని పట్టుకున్నారు. వాళ్ళంతా కరడు గట్టిన నేరస్తులు. వాళ్ళల్లో జేబుదొంగలు, తాగుబోతులు, తార్చుడుగాళ్ళు, మాదకద్రవ్యాలను అమ్మేవాళ్ళు, యింకా చిన్నాచితకా నేరాలు చేసేవాళ్ళు వున్నారు. వాడాపుడి యేమీ చెయ్యకుండా వాళ్ళని పోలీసుస్టేషన్ కి తీసికెళ్లి కాట్టో పడేశారు. ఆ మర్నాడు మేజిస్ట్రేట్ ముందు హాజరుపరుస్తారు. వాళ్ళల్లో ఓ యువ బ్రదర్ (క్రైస్తవ సన్యాసి) కూడా వున్నాడు. తను యెవరైందీ చెప్పబోయేడు కాని అతని మాట ఆ గండరగోళంలో అరుపుల్లో, నిర్దోషులమన్న కేకల్లో మణిగిపోయింది. అతన్నీ కాట్టో తోసేశారు. రాత్రి ఉక్క. ఒకటే చెమటలు. దోమలు సరేసరి. యిక ఎలకలు కరవడం అన్నిటికంటే అధ్వాన్నం. పక్కనున్న ఖైదీలు యెత్తిపాడవడం. “భాయ్, బ్రదర్! నిన్ను నువ్వు చూసుకోలేవు కాని మాకు సాయంచేస్తావ్! యెక్కడ వున్నాడు నీ దేవుడు?” అంటూ దెప్పడం. అతనేం అంటాడు? కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరుగుతున్నాయి. మోకాళ్ళమీద వారి తనకెందుకలా అవమానం భరించాల్సి వచ్చింది అని మొత్తుకున్నాడు. అది తను మొయ్య వలసిన శిలువా?

ఆ ప్రీస్ట్ మిషనరీ బ్రదర్ ఆఫ్ ఛారిటీ వాడు. కొత్తగా మఠంలో చేరేడు. వందలాది పోకీరీ కుర్రాళ్ళని, అనాధ పిల్లల్ని బాగుచెయ్యడం అతని విధుల్లో భాగం. ఆ బాపతు వాళ్ళందరికీ హొరా, సీయాలి స్టేషన్లో మకాం. మూటలు మోసీ, బూట్లు పాలిష్ చేసీ, ఉత్తరాలు, వార్తలూ చేరవేసీ వాళ్ళ పాట్ట పోసుకుంటున్నారు. వాళ్ళ గురించి అతను తెలుసుకున్నాడు. తనూ పడుచువాడే. దారుడ్యంగానూ వున్నాడు. అంచేత వాళ్ళకి దగ్గర్లోనే వున్న ఓ మెదానంలో ఫుట్ బాల్ ఆటలు ఆడించేవాడు. యీ ఆదివారం ఆటవిడుపులు యెవళ్ళకీ యెక్కువ వినోదం కలిగించేయో చెప్పడం కష్టం. అతను దగ్గర్లో వున్న మురికివాడల్లో పనిచేస్తూ వుండడం వల్ల చిన్నా చితకా నేరాలు చేసేవాళ్ళూ అతనికి తగిలేవాళ్ళు. ఆ నేరస్థులకి దగ్గర్లో వున్న రైల్వేస్టేషన్ కార్యస్థానం. యేదన్నా పని నేర్చుకొని బతకమని, నేరాలు చెయ్యద్దనీ వాళ్ళని బాగుచెయ్యడానికి అతను తంటాలు పడేవాడు.

ఆ తుంటరివాళ్లే అతన్నా రాత్రి యెద్దేవాచేసి అవమానపరచినవాళ్ళు. అతని జన్మలో ఆ రాత్రి జరిగిన అవమానాన్ని మర్చిపోలేడు. అతను గనక సన్యాసి

వేషంలో వుండి వుంటే యిలాంటి పరిస్థితి దాపురించి వుండేది కాదు. అదీగాక, మరం లో వుండే సిస్టర్లులాగా యీ బ్రదర్స్ కి ప్రత్యేకరకం బట్టలు లేవు. అంచేత ఓ మందలోనో, గుంపులోనో వున్నప్పుడు ఫలానా అని గుర్తించడం కష్టం. భారతదేశంలో మామూలుగా వేసుకునే పంటాని చొక్కా వేసుకోవడంతో వాళ్లు మదరే థెరెసా మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీకి చెందిన వాళ్లని గుర్తించనే గుర్తించలేరు. యెదురెదురుగా వాళ్లు తగిలినప్పుడే వాళ్ల చొక్కాకి వున్న చిన్న శిలువ కనిపిస్తుంది. మామూలుగా భారతదేశంలో చాలామంది స్త్రీలు నల్ల ఉడుపులు వేసుకుని కనిపిస్తారు. చేతిలో జపమాలా, శిలువో వున్నంత మాత్రాన వాళ్లు సన్యాసులనీ లేకపోతే మిషనరీ పనిలో వున్నారనీ గుర్తించడం కష్టం.

మదరే థెరెసాకీ, బ్రదర్ ఆండ్రూకీ మధ్య యిలా ప్రత్యేక వేషధారణ గురించి అభిప్రాయ భేదాలున్నాయన్న విషయం అంతగా నలుగురికీ తెలీదు. బ్రదర్ ఆండ్రూ మొదటి జనరల్ సర్వెంట్ (లేకపోతే సుపీరియర్ జనరల్) బ్రదర్స్ శాఖకు సంబంధించి. 1986లో బ్రదర్ ఆండ్రూ మరం నుంచి రిటైర్ అయ్యేడు. “బ్రదర్స్ మతవేషంలో వుండాలంటారు మదరే. చాలామంది బ్రదర్స్ కూడా అదే అభిప్రాయం వుంది. దానివల్ల కొంత హోదా వస్తుందికదా. నేననుకున్నదేమంటే మతవేషం లేకుండా వుంటే మనల్ని పేదసాదలు తమలో మనిషిగా భావించుకుంటారని. చొక్కా మీద శిలువ గుర్తు చాలు, సాదాగా వుంటుంది” అని ఓసారి నాతో అన్నారు. అయితే అడవాళ్లు ప్రత్యేకవేషంతో వుండవచ్చని ఆయన అభిప్రాయం. యేమంటే దానివల్ల వాళ్లకి రక్షణ వుంటుంది. ప్రత్యేక గుర్తింపు లేకపోతే బ్రదర్స్ అడపాదడపా కొన్ని అవమానాలు భరించాల్సి వస్తుందికదా అని నేనన్నాను. “అవచ్చు” అన్నాడు బ్రదర్ ఆండ్రూ. కొన్ని నెలల తర్వాత మదరే థెరెసా కూడా యిదే తరహాలో అన్నారు. “యీ పడుచు బ్రదర్ కి ఆ అవమానం ఒక్కరాత్రితోనే సరిపోయింది. ప్రతి రాత్రి అలా అవమానాలు భరించేవాళ్లు మన పేదల్లో యెంతమంది వున్నారో” అన్నారావిడ. ఆవిడ కళ్లనిండా విచారం నిండింది.

యీ యువ బ్రదర్ సంఘటన గురించి నేను బ్రదర్ ఆండ్రూకి చెప్పలేదు. అయితే వేషధారణ విషయం అంత ముఖ్యమైందేనా అని అడిగేను. “బహుశా నేనే యీ విషయంలో పొరపాటు కావచ్చు. బ్రదర్స్ కి ప్రత్యేక తరహా వేషం వుండాలని మదరే థెరెసా అంటారు. ముందు ముందు యీ నియమాన్ని మారుస్తారేమో” అని కొంచెంసేపు ఆలోచించి అన్నాడాయన.

బ్రదర్స్ శాఖను 1963లో ప్రారంభించేరు. మగాళ్లు కొన్ని రకాల పనులకు బాగా సరిపోతారన్న అభిప్రాయం కలగడం వల్ల ఆ శాఖను స్థాపించేరు. యెప్పటిలాగానే, యీ విషయానికి సంబంధించి మదరే థెరెసా ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ సలహా అడిగేరు. అప్పుడాయన అసనీసోల్ ప్రాంత స్త్రీగా వున్నారు. 1961లో ఓ రోజున మదరే థెరెసా అనుకోకుండా ఆయన్ని చూడడానికి వెళ్లేరు. శిశుభవన్ లో మగపిల్లలు యెదుగుతున్నారనీ, వాళ్లని సంరక్షించడం సిస్టర్స్ కి యిబ్బంది కావచ్చనీ ఆయనతో అన్నారు. అదీగాక కాళిఘాట్ లోనూ, కుష్మూర్ గులపేవలోనూ బరువైన పనులు వుంటాయి. మగవాళ్లయితే ఆ పన్నని బాగా చెయ్యగలరు. అందుకని బ్రదర్స్ శాఖను

ప్రారంభిస్తే బాగుంటుంది. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ యందుకు సంబంధించి ఆర్చిబిషప్ ని అనుమతి అడగలరా? ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ యీ ఆలోచన భేషగా వుందని పించింది. యీ విషయం గురించి ఆర్చిబిషప్ ఆల్బర్ట్ విన్సెంట్ తో సంప్రదించడానికి కలకత్తా వెళ్లేరు. “యీ కొత్త ఆర్చిబిషప్ ఆర్చిబిషప్ పెరియర్ లాంటి మనిషి కాదు. ఆయనైతే కొత్త ఆలోచనల్ని కాదు పామ్మనేసేవాడు. (తెలుసుకదా ఆయన యెలాంటి ప్రశ్నలు అడిగేవాడో? ‘యిది దైవసంకల్పం అని మీకెలా తెలుసు’ లాంటిది.) మదర్ థెరెసా ఆలోచన యేమిటైంది ఆయనకు చెప్పేను. ఓక్షణంపాటు - చాలా దీర్ఘ క్షణమే నిజంగా! - ఆయనేమీ మాట్లాడలేదు. “భారతదేశంలో ఓ ఫాదర్, ఓ సిస్టర్ చేసే పనులు యేమిటో బోధపడింది. కాని బ్రదర్స్ కావాలి. అలాగే కానిమ్మని మదర్ థెరెసాకు చెప్పండి” అన్నాడు. అయిదు నిమిషాల్లో వ్యవహారం తేలిపోయింది.”

మదర్ థెరెసా సంతోషపడ్డారు. యెంత త్వరగా వీలైతే అంత త్వరగా సరైన యువకుల్ని కొందర్ని పంపించమని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ తో చెప్పేరు. అసన్ సోలోకి తిరిగి వెళ్లిన కొంత కాలానికే ఆయన అరడజను మంది కుర్రాళ్లని యీ పని నిమిత్తం కలకత్తా పంపించేరు. వాళ్లు దృఢగాత్రులు. వాళ్లని శిశుభవన్ లోనే యెక్కుడో వుండమన్నారు ఆ చిన్నపిల్లలతో, అని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ నవ్వేడు. “ఆ తర్వాత, సిస్టర్ గెరట్రూడ్ (డాక్టర్) వాళ్లకి వడ్రంగం శిక్షణ యిచ్చింది. ఆమెకు చాలా విషయాలు తెలుసు. వడ్రంగం పని కొంతవచ్చు. భలే తమాషాగా వుండిలెండి” ఆ సంగతులు గుర్తు చేసుకుని ఆయన యెంతలా నవ్వేడంటే వెక్కిళ్లు వచ్చేయి. మళ్ళీ మాట మొదలెట్టడానికి ముందు ఓ గ్లాసు మంచినీళ్లు తాగేడు. “అప్పుడు మదర్ థెరెసా అన్నారు “చూశారా ఫాదర్? వాళ్లు మగాళ్లు. వ్యాయామం అవసరం, ప్రతిరోజూ సాయంత్రం వాలీబాల్ ఆడమని చెప్పాను.” చిన్న విగ్రహం. మదర్ థెరెసా బలిష్ఠులైన మగవాళ్లని వాలీబాల్ ఆటకు తీసుకువెళ్లే వూహించిత్రంగా కనిపించి. మేం పగలబడి నవ్వుకున్నాం. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ మరోగ్లాసు నీళ్లు తాగాల్సి వచ్చింది.

ఆ మరాన్ని సరిగ్గా నడిపించే దారిలో పెట్టడానికి కొన్ని అవాంతరాలు యెదురయ్యాయి. అది గుర్తింపు పొందిన సంస్థ అయేదాకా మగాళ్లు చేరడానికి సుముఖత చూపించలేదు. యిక రోమ్ నుంచి గుర్తింపు రావాలి అంటే మందీ యెక్కువ వుండాలి, నిర్వహణా సక్రమంగా వుండాలి. మరో చిక్కూ వచ్చింది. మగవాళ్ల సంస్థకు ఆడమనిషి అధిపతిగా వుండడానికి రోమన్ కాథలిక్ చర్చి ఒప్పుకోదు. యివన్నీ సర్దుకోవడానికి యింకో యేడాది పట్టింది. అప్పుడు మదర్ థెరెసా తనకి తెలిసిన ఒక యుగోస్లావ్ జెసూట్ ని సాయం చెయ్యమని పిలిచేరు. ఆయన పేరు ఫాదర్ గాబ్రిక్. అయితే జెసూట్ ల మరం ఆయన్ని పంపించడానికి యిష్టపడలేదు. అప్పుడావిడ ప్రెంచి ప్రీస్ట్ ఫాదర్ వాన్ ఆతోయిసే సాయం అర్థించేరు. ఆయన తన మరం వదలి రావడానికి ఒప్పుకోకపోయి వుండవచ్చు. అప్పుడో యువకుడు ముందుకు వచ్చేడు. అతను వెల్నియన్ షిప్ శిక్షణలో వున్నాడు. మదర్ థెరెసా అతన్ని అంతకుముందు ఎరగరు. అతన్ని పంపడానికి జెసూట్ మరం ఒప్పుకుంది. అతను జన్మతః ఆస్ట్రేలియన్. పేరు ఇయాన్ ట్రావెర్స్ బాల్. మరనామం బ్రదర్ ఆండ్రూ.

అతను ఆరడుగుల ఎత్తరి. ఆకర్షణీయంగా వుండే విగ్రహం. బాగా మాట్లాడగలడు. అయితే, యేనదురూ బెదురూ వుండదు. “యువ జెసూట్ గా భారతదేశానికి 1954లో వచ్చేను. బీహార్ హజారీబాగ్ బొగ్గు గనుల ప్రాంతంలో పని చేసేటప్పుడు పేదలంటే ఆసక్తి కలిగింది. నా శిక్షణలో భాగంగా మదర్ థెరెసాతో పనిచెయ్యాలనిపించింది. అది నా భవిష్యత్ కార్యక్రమానికి ఉపకరిస్తుంది. అవిడ దగ్గర కొంతమంది యువకులు వున్నారు. వాళ్ళకి అవిడ శిక్షణ ఇచ్చేవారు. ఆ శాఖను నడిపించేందుకు అవిడకు మనిషి అవసరం అయ్యేడు. కాకతాళియంగా నేను వచ్చి పడ్డాను” అని చెప్పేడు. అప్పటికి అతని వయసు ముప్పైయెనిమిదేళ్లు.

“7, మానసతల రో”లో బ్రదర్ ఆండ్రూతో ఓ రోజు సాయంత్రం గడిపేను. అది మురికివీధిలో వున్న చిన్న యిల్లు. అదే బ్రదర్స్ శాఖ కేంద్ర కార్యాలయం. ఆ వీధిలో యెంత గోల, పకపకలు వికవికలు వున్నాయో చెప్పలేం. చప్పట్లాకటి. ఆటవిడుపు సమయం అని చెప్పాడతను. బ్రదర్స్ కులాసాగా వున్నారు. ఆ శాఖ పుట్టుపూర్వోత్తరాల గురించి చెప్పేడు. “ఒక స్వతంత్ర సంస్థగా ఎదగాలీ అంటే శిశుభవనమంచి వచ్చేయ్యాలి అనుకున్నాం. అది నా పురుష దురహంకారమో, జెసూట్ శిక్షణ ప్రభావమో చెప్పలేను. బ్రదర్స్ తమ నాయకత్వాన్ని, తమ పద్ధతిలో తయారుచేసుకోవాలి అనిపించింది. మదర్ థెరెసా మాకు ప్రోత్సాహాన్ని, సాయాన్ని అందిస్తారు. కాని మేం మాకుగా పనిచెయ్యాలి. మదర్ మనస్ఫూర్తిగా ఒప్పుకున్నారు.

“యీ యింటికి ముందు కిడ్నర్ పూర్ లో ఓ వాటాకి అద్దెకు తీసుకున్నాం. మదర్ దీన్ని కొని పెట్టేరు. యిక్కడికి మారినప్పుడు మేం పదిహేను మందిమి వున్నాం. మగాళ్లు బతికే పద్దతులకీ ఆడవాళ్ళ పద్దతులకీ తేడా వుంటుంది. మాటకు ఒకళ్లపైన ఒకళ్లం బెర్తుల్లో మేం వుండలేం కదా. మగాళ్లం షికారు పోవాలి, ఓ ఫుట్ బాల్ ఆట ఆడుకోవాలి, కొంచెం మల్లయుద్ధం చూడాలి. సిస్టర్లు పనికి తప్ప బయటకు వెళ్లరు. యిక యింట్లో పనులూ వాళ్ళకీ మాకూ ఒకలా వుండవు. ప్రతిదీ పరిశీలనగా మేం చూడం కదా” అన్నాడు ప్రత్యేకించి.

ప్రస్తుతం జనరల్ సర్వెయ్ గా బ్రదర్ గోయెఫ్ వున్నారు. ముఖ్య విషయాలకి సంబంధించి తేడాగా వుండకపోయినా, వాళ్ల పని స్వభావాన్నిబట్టి మరింత తక్కువ కారిన్యం వుండాలి. మరింత వెల్లడిగా వుండాలి, ముఖ్యంగా బయటివాళ్లతో, సందర్శకులతో. అదినంచీ వాళ్ల దారే వేరుగా వుంది. సిస్టర్ల మాదిరి కాదు. వాళ్లంత రక్షణ వుండదు. బ్రదర్స్ స్థానిక, సాంస్కృతిక పరిస్థితులకు తగ్గట్టు నడుచుకోవాలి. ఒకే దేశంలో ప్రాంతాల్ని బట్టి చాలా తేడాగా వుండచ్చునా పరిస్థితులు. వాళ్ల బృందాలూ చిన్నవిగానే వుంటాయి. ఒక హోమ్ లోనూ వున్న బ్రదర్స్ సంఖ్య తక్కువే. భారతదేశం బయట వాళ్ల ఉపయోగించే భాషా తప్పనిసరిగా ఇంగ్లీష్ అవనక్కర్లేదు. ఇంగ్లీషుని విస్తారంగా వాడుతూ వున్నా వాళ్ల కార్యకలాపాలు శిశుభవనలోనే మొదలయ్యేయని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ చేసిన వ్యాఖ్యకు జవాబుగానా అన్నట్టు, చివర్లో బ్రదర్ గోయెఫ్ అన్నాడు. తాము శిశువులతో యెంత మాత్రమూ పనిచెయ్యడంలేదని.

బ్రదర్స్ మొదట పనిచేసిన తావుల్లో హౌరా రైల్వే స్టేషన్ ఒకటి. గుహలాంటి దాని కప్పకింద అక్షరాలా వందలాది మంది కుర్రాళ్లు, యువకులు బతికేస్తూ

వుంటారు. చాలామంది అనాథలు. కొందరు యిశ్రామంచి పారిపోయి వచ్చినవాళ్లు. కొంతమంది మొదటి నేరాలకిగాను శిక్ష పడకుండా తప్పించుకున్నవాళ్లు. చాలామంది అంటువ్యాధిగ్రస్తులు, రోగులు. బ్రదర్స్ వాళ్లకి చిన్నగా సాయం చెయ్యడం మొదలుపెట్టారు. కొంతమందికి వైద్యసాయం అత్యవసరం. బ్రదర్స్ వాళ్లకి శుభ్రంగా స్నానం చేసేటందుకు సబ్బు బిళ్లలు యిచ్చేరు. క్రమేణా ఆ స్టేషన్ పిల్లలకు రాత్రిపూట భోజనాలు యేర్పాటు చేశారు— ఒక్కపూటేనా కడుపునిండా మంచి తిండి తింటారని. కొంతమంది పిల్లలకు మానసతాలలో తాత్కాలికంగా మకాం యిచ్చేరు. వృత్తిశిక్షణ యిచ్చేదాకా అక్కడ వుంచుకున్నారు. శిశుభవన్ లోని పిల్లలతో బాటుగా వీళ్లనీ కలకత్తాలోనూ సమీపంలోనూ యేర్పాటు చేసిన యితర గృహాలకి పంపించేవాళ్లు.

ఆ గృహాల్లో మొదటిది నిలువ నీడ లేనివాళ్లకి, వికలాంగులైన పిల్లవాళ్లకి ఉద్దేశించింది. దాన్ని “నవజీవన్” (కొత్తజీవితం) అని పిలిచేరు. దాన్ని హౌరాలో ప్రారంభించేరు. యెదోరకం శిక్షణను యివ్వవలసి వచ్చింది. అందుకని మొదటగా డమ్-డమ్ లో ఒక రేడియో రిపేరింగ్ షాపును ప్రారంభించేరు. ఆ పని నేర్చుకుంటే యెక్కుడో ఓ చోట ఓ చిన్న ఉద్యోగం రాకపోదు. మానసికరోగిగ్రస్తులైన పిల్లలకి క్షయవ్యాధిగ్రస్తులైన మగవాళ్లకి ఉద్దేశించి బ్రదర్లు నూర్ పూర్ లో ఓ క్షేత్రం సంపాదించేరు. అది కలకత్తాకు యిరవై మైళ్ల దూరంలో వుంది. యిక్కడ కొంతమంది మామూలు వ్యవసాయం పంట్లు చేసేవాళ్లు.

బ్రదర్లు కుష్టువ్యాధిగ్రస్తుల సేవనూ చేశారు. మొదట్లో మొబైల్ డిస్పెన్సరీలలో సాయం చేశారు. తర్వాత క్రమం తప్పకుండా ధాపా వెళ్లేవారు. అదే కలకత్తాలో వున్న అతి పెద్ద కుష్టువ్యాధి కేంద్రం. రోగులకు అక్కడ చికిత్స చేసేవారు. యెంతోకాలం అవకుండానే టిటాఫుర్ లో సిస్టర్లకు సాయపడ్డారు. రైల్వే లైన్ల వెనక్కాల కాలనీలలో వున్న కుష్టువ్యాధి కేంద్రాలలో వుండే సమస్యలతో సిస్టర్లు తలపడలేరు. కొద్దిరోజుల్లోనే బ్రదర్లు యావత్తు పనినీ భుజం మీద వేసుకున్నారు.

భారతదేశంలో బ్రదర్లశాఖ పుట్టిన పదేళ్లకు బ్రదర్ ఆండ్రూ మొదటి విదేశీ శాఖను స్థాపించేరు. యుద్ధశిథిలమైన వియత్నాంలో. అక్కడ సిస్టర్లు పనిచెయ్యడం లేదు. విదేశాలలో సిస్టర్లు పనిచెయ్యని చోటుల్లోనే బ్రదర్లు తమ కార్యకలాపాలు సాగించేవాళ్లు. ఓ చిన్న యింటిని అద్దెకు తీసుకునేవాళ్లు. మొదట్లో వాటిల్లో కొద్దిమందే వుండేవాళ్లు, యుద్ధంవల్ల అనాథలైన పిల్లలతో సహా. రెండేళ్ల తర్వాత రెండోగృహాన్ని తెరిచేరు. అది లాసెవింజెల్స్ లో, కాలిఫోర్నియా. “స్కిడ్-రో” అనే పేరుబడ్డ మెక్సికన్-అమెరికన్ పరిసరప్రాంతం అది. రోగిగ్రస్తులమయం, నేరగాళ్లమయం. తాగుబోతుల కోసమూ, మాదకద్రవ్యానికి అలవాటుపడ్డ వాళ్ల కోసం చిన్న హోమ్ తెరిచేరు.

క్రమేపీ బ్రదర్ ఆండ్రూ వాళ్లని ప్రతి ఖండంలోనూ వున్న అశాంతి ప్రాంతాలకు తీసుకువెళ్లేడు. హంకాంగ్, జపాన్, తైవాన్, కారియా, గౌతమాలా, ఫిలిప్పీన్స్, ఎల్ సాల్వాడార్, డోమినికన్ రిపబ్లిక్, ప్లాతి, బ్రెజిల్, మడగాస్కార్, ఫ్రాన్స్ కి కూడా యీ శాఖలు విస్తరించేయి. యీ ప్రాంతాల్లో కొన్నింటిలో చిటికెవేస్తే భగ్గుమనే

పరిస్థితులు వుండేవి. ఓ సారి ఎల్ సాల్వడార్డ్ అయితే ఓ బ్రదర్ ని అపహరించుకు పోయేరు. అప్పుడు ఎల్ సాల్వడార్ ఆర్గ్ బిషప్ జోక్యం చేసుకోవాల్సి వచ్చింది. పాపం, ఆయన్నే కొన్ని నెలల తర్వాత తీవ్రంగా గాయపరిచేరు.

బ్రదర్లు చాలామట్టుకు తమకు బాగా తెలిసిన పనులనే అందుకునేవాళ్లు. అనాధ బాలురకీ, తాగుబోతులకీ, మాదకద్రవ్యాలకు అలవాటు పడినవాళ్లకీ హోమ్లు నడిపేవాళ్లు. పారిస్ లో సూప్ కిచెన్ ప్రారంభించేరు. చాలా ప్రాంతాల్లో వాళ్లకి కొందరు సాయం చేసేవాళ్లు. వీళ్లని “వచ్చి-చూసి-పోయేవాళ్లు” అనేవారు. యీ మాటను బ్రదర్ ఆండ్రూ కూర్చేడు. ఏదో కొన్ని వారాల్లో, నెలల్లో ఓసారి చూద్దాం అని సాయం చెయ్యడానికి వచ్చేవాళ్లకి మాట బాగా నష్టమైంది. మరల చీరాలని గాని, ప్రమాణాలు చెయ్యాలని గాని నిర్బంధం యేమీ లేదు. యిదే మాటను మదర్ థెరెసా కూడా వాడడం మొదలుపెట్టేరు. తాము పని చెయ్యగలమో లేదో అని ఓ ప్రయత్నం చేసే యువతులకు యీ మాటని అన్వయించి వాడేరు. తైవాన్, హైటీ, బురుండ్, పెరూ లాంటి సుదూర ప్రాంతాల్లో వున్న అనేక మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీలలో - అంటే బ్రదర్స్ కీ, సిస్టర్స్ కీ సంబంధించిన శాఖల్లో కూడా - యేదో ఓ సందర్భంలో యిలా వచ్చి-చూసి-పోయేవాళ్ల సాయం లభించింది.

1987లో బ్రదర్ ఆండ్రూ మరం వదిలివేశాడు. అంతకుముందే 1986లో బ్రదర్ గొయెఫ్ చేరేడు. అతనూ ఆస్ట్రేలియనే. బ్రదర్ ఆండ్రూ వెల్లిపోయేక యితను ఆ స్థానంలోకి వచ్చేడు. యితను కొత్త శైలిని, మార్పును, పునారాలోచనను, సమాలోచనను ప్రవేశపెట్టేడు. కొన్ని రకాలుగా, యితను సంస్థను, మదర్ థెరెసాకు మొదట్లో వున్న పూజలకు అనురూపంగా మార్చేడు. ప్రస్తుతం బ్రదర్ల నియమావళిని తిరగ రాస్తున్నారు. అప్పుడు సిస్టర్ల శాఖకీ దీనికీ మరింత సాన్నిహిత్యం వుండచ్చు. చూడాలి యేం జరుగుతుందో.

అయితేనేం, యీ కూటమి మెల్లిగా పెరుగుతోంది. కొత్త వాళ్ల సంఖ్య అంతకు ముందు సంవత్సరాలలో కంటే తగ్గుతోంది. యిందుకు కారణాలూ లేకపోలేదు. అభ్యర్థులు వచ్చే నేపథ్యం పరిస్థితులు ముందటి మాదిరివిగా వుండడం లేదు, అంత సారవంతంగా. భౌతిక విలువలూ, పరిమిత కుటుంబాలూ మూల్యం చెల్లిస్తున్నాయి. యీ కూటమే మరింత నియమబద్ధంగా మారింది. ఎవళ్లని పడితే వాళ్లని చేర్చుకోవడమూ లేదు, చేరడానికి వస్తూ వున్నవాళ్లని ముందు బడి చదువు పూర్తి చెయ్యమని ప్రోత్సహిస్తున్నారు. యీ అంశాలన్నీ యెలా వున్నా బ్రదర్స్ శాఖలో యెక్కువ మంది వచ్చి చేరడం కష్టం. సిస్టర్ల శాఖకీ, ప్రిస్టెల శాఖకీ అయితే వేరు. ఏమంటే- అక్కడ ఆ పేర్లతో అతికే హోదా కొంత వుంటుంది. “అవును, కొంతమంది వదలిపెట్టి వెల్లిపోతున్నారు, నిజమే. తాత్కాలిక ప్రమాణాల సంవత్సరంలో యెటు తేల్చుకోవాలన్నది మామూలే. కడపటి ప్రమాణాల తర్వాత నిష్క్రమణలు తక్కువే. యెప్పుడూ కొంతమంది వెల్లిపోవడం యెక్కడన్నా వున్నదే. యిప్పుడు మనం వుంటున్న రోజులు యెలాంటివంటారు? నిబద్ధత తగ్గింది, అంత సులభంగానూ ఒట్టు తీసి గట్టున పెట్టడమూ జరుగుతోంది” అన్నాడు బ్రదర్ గొయెఫ్. గత పదేళ్లలో సంస్థ వేగంగా పాకిపోయి అతి అనే స్థాయికి పోయింది.

యీ కారణాల వల్ల శిఖర స్థానంలో తొంభై నాలుగు సంఖ్యగా వున్న హోమ్ల సంఖ్య ఎనభై ఒకటికి (1991) పడిపోయింది. వీటిలో నలభై అయిదు భారతదేశంలో వున్నాయి, ముప్పై అయిదు పాతిక దేశాల్లో వున్నాయి.

యీ మరంలో నిండైన విశ్వాసం వున్న అతనే ఆ రాత్రి జైల్లో తీవ్రమైన వేదనకు గురైన వ్యక్తి. అలాంటి పరిస్థితికి విచారించారా, మరం వదలిపెట్టి వెళ్లిపోవాలనుకున్నారా అని అడిగేను. యివి కష్టమైన ప్రశ్నలే అనుకోండి, మనసు కలిగితేనే జవాబు చెప్పండి అని ముందే మాట జోడించేను. అతను దొంకతిరుగుడు లేకుండా రక్కున జవాబు చెప్పేడు. “అయ్యోయ్యో, కష్టమేం వుందండి. యీ మరంలో చేరేముందు నాకు చాలా సమస్యలు, యెన్నో కలలు, కోరికలు వుండేవి. నేను బలహీనంగా, కుంగిపోయి వుండేవాణ్ణి. నాలాంటి దౌర్భాగ్యుణ్ణి దేవుడు యెందుకు బతకనిస్తున్నాడా అనేదే నాకెప్పుడూ వింతగా వుండేది. ఆయనే నన్నీ జీవితానికి పిలిపించుకున్నాడు. మిషనరీ బ్రదర్ ఆఫ్ ఛారిటీస్ వదిలిపెట్టి వెళ్లిపోవాలని యిప్పుడు కలలో కూడా వూహించుకోవడం లేదు. పని యెంత కష్టంగా వుంటే, యెంతగా నా మీద ఒత్తిడి పడితే అంతగా ఆయనకు దగ్గరవుతున్నాను. నేను వదిలివెళ్లిపోవడం అనేది కల్ల” అన్నాడతను.

మేం మాట్లాడుకున్నాక యిక వెడదామని లేచేను. గోడ మీద పటం నా కంటబడింది. అది హిందీలో వున్న సామెత. గుమ్మం పక్కనే వేలాడుతూ వుంది.

రెండు రొట్టెముక్కలు వుంటే
ఒకటి వేదలకియ్యి, రెండోదాన్ని అమ్ము
అది పెట్టి నీ మానసికతృప్తికి
తెచ్చుకో ఒక పారిజాతాన్ని.

☆

☆

☆

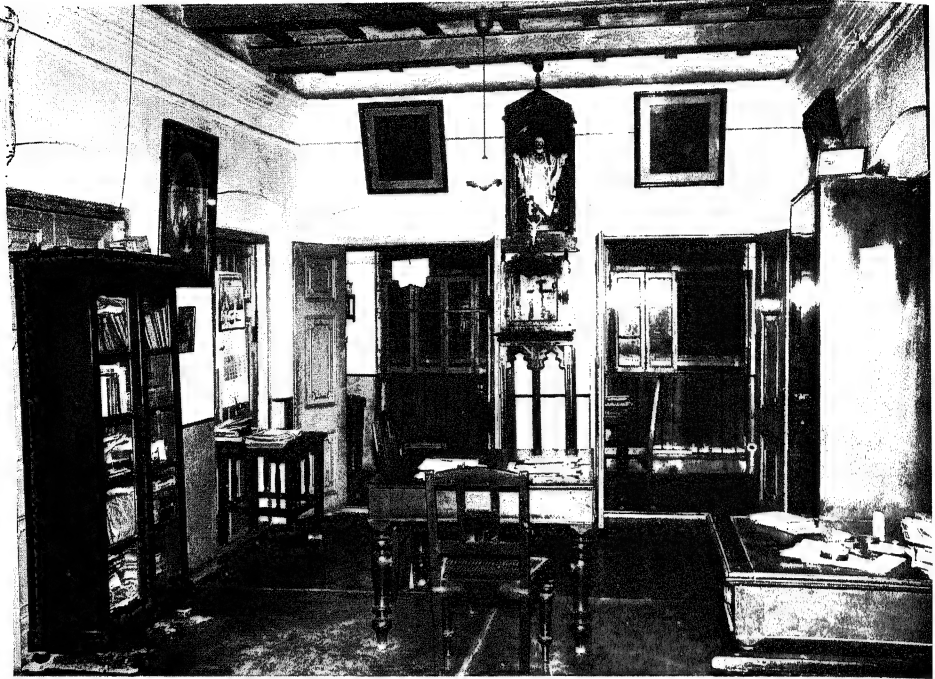
అతి నాగరిక లండన్ కి దూరంగా, సంపన్న ఆవాసాలు లేని ప్రాంతంలో ఒక శిథిలమైన చర్చి వుంది. దాని గోడల రంగులు పెచ్చులు వూడిపోతున్నాయి. కిటికీలు పగిలి పోయేయి. అది నిరుపయోగంగా వుందని చాటడానికి అదే సాక్ష్యం. దాన్ని నడిపించాలంటే చాలా ఖర్చుతో కూడుకున్న వ్యవహారం. యెన్నో యేళ్లుగా వాకిలి గుమ్మం మూతపడే వుంది. యిప్పుడు ప్రెతిరోజూ సాయంత్రం ఆరుగంటలకు కొంతమంది ఆడవాళ్లు ఆ వాకిలి తెరుస్తున్నారు. చాలామంది చీరలు కట్టుకున్న విదేశీ పనితలే. వీళ్లంతా మదర్ థెరెసా మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ వాళ్లు. వాళ్లకు తోడుగా కొంతమంది స్వచ్ఛంద సేవకులు, సహసేవకులూ వున్నారు. అక్కడ పోగయే వంద చిలుకు లబ్ధిదారులలోనూ యెక్కువమంది మగవాళ్లే. తెల్లవాళ్లు, కొంతమంది మరీ కుర్రాళ్లు, వాళ్లు తాగుబోతుతనం నుంచీ, మారకద్రవ్యాల నుంచీ దూరం వచ్చేరు. కొంతమంది ఆడవాళ్లు మానసికంగా స్థిమితం పోయి వున్నారు. ఒకతను వున్నాడు, ముఖమంతా పచ్చబొట్టు పొడిపించుకుని, దెయ్యం కళ్ళూ అతన్నానూ. వాళ్లు మాటా పలుకూ లేకుండా లోపలికి వస్తారు. పోల్లో వేసిన బల్లల దగ్గర చేరతారు.



డిల్లీలోని జకూ భవన్ లో ఓ బిడ్డని పరికరిస్తున్న థెరెసా.



మాత్యగృహంలో సిస్టర్లు ప్రార్థనలో



మదర్ థెరెసా వున్న తొలి నివాసం 14, క్రీక్ లేన్ కోల్ కత. ఆమె అక్కడ పుస్తకాలు, బిల్లులు వంటి సరంజామా చాలా తక్కువ వుండేది.

S. Tarafdar
and
Associates



ఫాదర్ సెలెస్టె వాన్ ఎగ్జెమ్, మదర్ థెరెసా ఆధ్యాత్మిక గురువు.

S. Tarafdar
and
Associates

“ప్రభువు చేతిలో పెన్సిల్”



Manjit Bawa

స్వచ్ఛంద సేవకులు.



Manjit Bawa



Manjit Bawa



Manjit Bawa



Raghu Rai

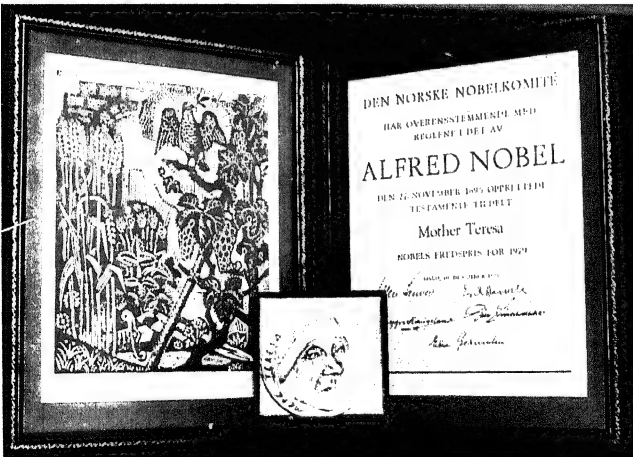
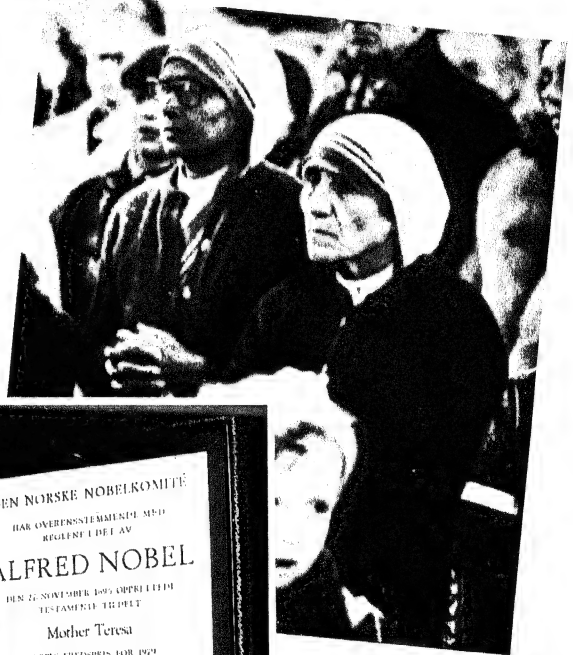
మదర్ థెరెసా, మృత్యువు అసన్నమయేవారి గృహం, కాశీఘాట్, కోల్ కతా.



నార్వేజియన్ నోబెల్ కమిటీ
అధ్యక్షునితో, ఓస్లో, 1979.

ఓస్లోలో ఒక ప్రార్థనా సమావేశం,
1979.

నోబెల్ శాంతి బహుమతి, పతకం.





Raghu Rai

కోల్ కతా కాలిఫూర్ లో మృత్యువు అసన్నమయేవారి గృహంలో,
ఒకరితో మదర్ థెరెసా.



Raghu Rai

కోల్కతా నిర్మలా శిశుభవన్ లో ఓ బిడ్డతో మదర్ థెరెసా.



టిటాఫుర్ లో నివాస
సముదాయాన్ని నిర్మిస్తున్న
కుష్టురోగులు.

టిటాఫుర్ లో కుష్టు వ్యాధి
గ్రస్తులు నిర్మించిన ఉత్పత్తి
కేంద్ర దృశ్యం.

టిటాఫుర్ లో మిషనరీస్ ఆఫ్
ఛారిటీ వారు నేసిన చీరలు
కట్టుకుని వ్యాధినయమైన
కుష్టు రోగులు.



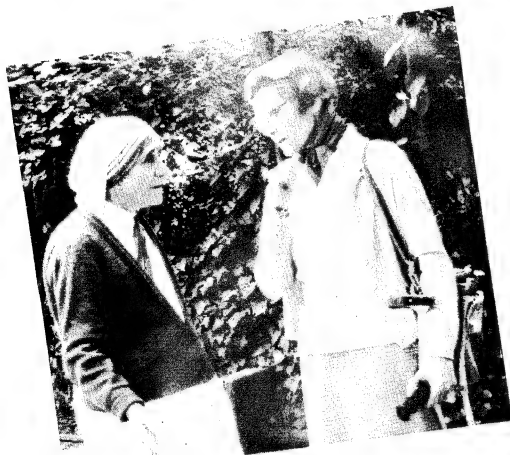
Chitrabani-
EMRC





S. Taradkar and
Associates



Chitrabha
EM

కోల్ కత శిశుభవన్ సందర్శనలో
ప్రిన్స్ ఛార్లెస్. మధ్యలో వున్నారు
మదర్ థెరెసా.

జాక్వెన్ ద దెక్కర్తో మదర్ థెరెసా,
రోమ్ 1982.

మదర్ థెరెసా మొదటి పోస్టులెంట్
సిస్టర్ ఆగ్నేస్ తో రచయిత నవీన్
చౌధురీ



S. T
Ass



ప్రార్థనలో మదర్ థెరెసా.

Raghu Rai



రచయిత, అయిన శ్రీమతి రూపికలతో మదర్.

Amarteet
Cine India
International



ప్రిన్సిస్ ఆఫ్ వేల్స్‌తో, రోమ్‌లో.

Associated Press

ప్రార్థన. తర్వాత వేడి వేడి భోజనం. మాలా పలుకూ లేకుండా తిని, మళ్ళీ బయటకు వెళ్ళిపోతారు.

వాళ్ళు తినే భోజనానికి యేమీ డబ్బు కట్టక్కర్లేదు. యివాళ భోజనం లండన్ లో ఓ ఖరీదైన హాస్టిటల్ ది. అక్కడ దాన్ని వినియోగించుకోలేదంటే. అక్కడి ముఖ్య వంటమనిషి వండింది. అతనూ వీళ్ళ సహకార్యకర్త. భోజనం యెప్పుడూ ఖర్చు లేకుండానే వచ్చేది. పేరు మోసిన ఫుడ్ స్టోర్స్ అమ్మకం కాక మిగిలిపోయిన కాయగూరల్ని పళ్ళనీ పంపిస్తుంది. సహకార్యకర్తలు లోపాయకారీగా మాంసం దుకాణదార్లకీ, రొట్టెల దుకాణాల వాళ్ళకీ యీ సంస్థ గురించి చేరవేశారు. “తిండి సరుకుల్ని వృధాగా పారెయ్యకండి, వాటిని మదర్ థెరెసాకు పంపించండి” అని చెప్పేరు. హాల్లో ఓ అరడజనుమంది స్వచ్ఛంద సేవకులు వడ్డనకు సాయం చేస్తారు. తర్వాత ఎంగిళ్ళు యెత్తి శుభ్రం చేసే పనికి సాయపడ్తారు. వాళ్ళ సహకార్యకర్తలు కారు. అడపాదడపా వచ్చి సాయం చేసేవాళ్ళే. ఒకతను పడుచువాడు. అప్పడే వింఛెస్టర్ నుంచి వచ్చేడు. బ్రిటన్ లో వున్న ప్రముఖ పబ్లిక్ స్కూల్ అది. అతను న్యాయశాస్త్రం అధ్యయనం చేస్తున్నాడు. అతను యెప్పుడో ఓసారి వస్తూ వుంటాడు. “యిదీ జీవితంలో భాగమే. యిక్కడివాళ్ళతో మాట్లాడడం, సిస్టర్లతో మాట్లాడడం నాకు సరదా” అన్నాడు.

సన్ను క్లెక్టరోడ్ చర్చికి తీసికెళ్లిన సహచరులు అంతర్జాతీయ కార్యదర్శి బ్రిడ్జెట్ వికాల్, ఫయేలార్కిన్స్, నేషనల్ లింక్ ఫర్ బ్రిటన్ కి చెందిన మనిషి. “మేం మా ప్రాంతాల్లో, చుట్టుపక్కలా యేం చెయ్యగలమో యావత్ బ్రిటన్ లోనూ మొదట మేం చూస్తాం. ఈశాన్య ప్రాంతంలో మేం పోగుచేసిన దాన్నంతటినీ మా అవసరాలు యెక్కడ వున్నాయో అక్కడకు తరలిస్తాం. మాంచెస్టర్, బర్మింగ్ హామ్, లివర్ పూల్ పట్టణాల్లో శారీరకంగా అవకరం పాలైన వాళ్ళని సహకార్యకర్తలు చూస్తారు. మిగిలిన ప్రాంతాల్లోనూ మానసికంగా కుంగిపోయిన వాళ్ళుండచ్చు. వేలాదిమంది నిరాధారంగా బతికేవాళ్ళన్నారు. వాళ్ళు పేదవాళ్ళ కాకపోవచ్చు. కాని మదర్ అన్నట్టు కలకత్తాలో తగిలే పేదలకంటే వేరే రకాలుగా పేదలైనవాళ్ళు. వర్తమాన దేశాలని చెప్పుకునే దేశాల్లోని భౌతిక దారిద్ర్యం కంటే పాశ్చాత్యదేశాల ఆధ్యాత్మిక పేదరికం చాలా యెక్కువ అని అవిడ అంటారు. వాళ్ళని అవిడ యెవళ్ళకీ అక్కర్లేని వాళ్ళు అంటారు. ఆ రకం ఒంటరితనాన్ని బాగుచెయ్యడం మహాకష్టం. యీ ప్రజలు “ఎవళ్ళలా కారు”. ఎవరూ వాళ్ళని గురించి పట్టించుకోరు. “ఎవళ్ళకేనా” “ఏదో ఒకటి” కమ్మని మదర్ సహకార్యకర్తల్ని కోరతారు” అని ఫయే అన్నాడు.

యెవళ్ళలా పట్టించుకోని యీ జనంలో కొంతమంది నిజంగా దేవదారు చెక్కపెట్టెల బస్తీల్లో వుంటారు. వాటర్నూ బ్రిడ్జి కింద ముడుచుకుపోయి వుంటారు. లింకన్స్ ఇన్ ఫీల్డ్స్ లాంటి పార్కుల్లో వుంటారు. లండన్ మెట్రోస్టేషన్లలో వుంటారు. యిల్లు ఓ చెక్కల పెట్టె. శవపేటిక కంటే ఓ పిసరు పెద్దది. శీతకట్టు చలిగాలులకి వాళ్ళ ఆధారం అల్లా అదొక్కటే. వాళ్ళల్లో చాలామందికి నిజంగా దక్కే అకల్మష మందపోసాలు సహ కార్యకర్తల నుంచీ, సిస్టర్ల నుంచీనే. వారంలో రెండ్రోజులు రాత్రిపూట సుమారు 10 గంటల ప్రాంతంలో అంబులెన్స్ సూప్ కిచెన్ వాళ్ళకి

వేడివేడి తిండి అందిస్తుంది. దానితోపాటు ఉత్సాహం కలిగించే కబుర్లు, నవ్వులూ కూడా అందుతాయి.

మదర్ థెరెసా సహచరుడు అనే మాటని అర్థ శతాబ్దం కింద మహాత్మాగాంధీ నుంచి గ్రహించేరు. ఆయనంటే ఆవిడకు అపారమైన గౌరవం. కానైతే ఆయన్ని యెప్పడూ కలవలేదు. గాంధీజీ తనకు సాయపడేవాళ్లని సహకార్యకర్తలు అన్నారు. మహిళల హోదా పెంచడానికి, కుష్టు వ్యాధి నిర్మూలనకు, విద్యావ్యాప్తికి, భారతదేశంలో అట్టడుగు వర్గాలు “అస్పృశ్యతను” తొలగించడానికి ఆయన సాంఘికసేవా కార్యకలాపాలు అమలు జరిపేరు. యీ సహకార్యకర్తలు వాటికి సాయపడేవారు. యీ పదబంధం మదర్ థెరెసా మనసులో వున్న భావానికి సరిగ్గా తూగింది. సాంఘిక హోదాతో నిమిత్తం లేకుండా ప్రపంచంలోని అన్ని ప్రాంతాలకు, మతాలకు చెందిన పురుషులు, స్త్రీలు, యువకులు, పిల్లలు ఆవిడ సహచరుల విభాగంలో వుండచ్చు. తోటి మనుషుల్లో వాళ్లు దేవుణ్ణి దర్శిస్తారు. అన్ని తరగతుల, విశ్వాసాల ప్రజలకీ సేవ చెయ్యడమే అది. తమ ప్రార్థనల ద్వారా, త్యాగం ద్వారా మదర్ థెరెసా కృషితో, మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ కృషితో మమేకం అవుతారు.

నిజానికి మొదటి సహకార్యకర్తలు మైఖేల్ గోమ్స్, ఆయన కుటుంబ సభ్యులూనూ. యీ అర్థంలో చెప్పకోవాలంటే ఆవిడ విజ్ఞప్తులకు స్పందించిన డాక్టర్లు, దంతవైద్యులు, నర్సులు అందరూ సహకార్యకర్తలే. వాళ్లు తమ వృత్తినైపుణ్యాన్ని అందించేరు. సహకార్యకర్తలకూ సంఘం వుండాలన్న పూర్వా క్రమమే రూపు తీసుకుంది. 1950 లో కొంతమంది బ్రిటిష్ గృహిణులు కలకత్తాలో సాంఘికసేవా కార్యకలాపాల్లో పనిచేశారు. మదర్ థెరెసా అపారశక్తికి ఆకర్షితులయ్యేరు.

ఆన్నీబైక్ అనే ఆవిడ ఓ బ్రిటిష్ వ్యాపారస్తుని యిల్లాలు. “ది స్టేట్స్ మన్” అన్న పత్రికలో మదర్ థెరెసా గురించి చదివినట్లు. ఆ పత్రిక ఆవిడ కార్యకలాపాల్ని గురించి రాయడం మొదలుపెట్టింది. 1954 జూలై నెలలో ఓ పొద్దుటి పూట ఆవిడ కుతూహలం కొద్దీ మదర్ థెరెసాని కలుసుకున్నారు. సాయపడ్డానని అంది. వెంటనే మదర్ థెరెసా ఆమెని ఓ గూనివాన్ లో యెక్కించి కాళీఘాట్ లో వున్న అవసాన జీవుల గృహానికి తీసుకువెళ్లారు. ఆ సాయంత్రం ఆన్నీబైక్ యింటికి వచ్చేవేళకు ఆమె జీవితం మారిపోయింది. ఏడాదిలోపునే, కచ్చితంగా చెప్పాలంటే 1954 జూలై 26న కలకత్తాలో మొదటి సహకార్యకర్తల బృందాన్ని స్థాపించేరు. ఆ తర్వాత కొన్ని నెలల్లోనే ఆ బృందం కొన్ని వాడకానికి పనికొచ్చే బట్టల్ని సేకరించింది. శిశుభవనంలోని పిల్లలకీ, మురికివాడల్లోని జనాలకీ క్రిస్టమస్ నాడు వాటిని యిచ్చేరు. వాళ్లు మంచి పని చేశారు. క్రిస్టమస్ అయిపోయింది. పొగుడుతారని చూస్తూ వున్నారు వాళ్లు. వాళ్లని అభినందించడానికి మదర్ థెరెసా వచ్చేరు. కాని వ్యవధి తక్కువగా వుందనీ, ఈద్ పండగ, దీపావళి పండుగ వస్తుందని అన్నారు. ఒకటి ముస్లిం పండగ, రెండోది హిందువుల పండుగ. ఆ పిల్లలూ బట్టల కోసం చూస్తూ వుంటారు కదా అన్నారు. అప్పట్నుంచీ ఆన్నీబైక్ కి తీరికే లేదు.

1960లో ఆన్నీబైక్ ఇంగ్లండ్ వెళ్లిపోయేరు. దగ్గర్లోనే సెన్సెక్స్ లో జాన్ సే తవర్ అనే ఆయన వున్నాడు. ఆయన కలకత్తాలో వున్నప్పుడు కుష్టు వ్యాధిగ్రస్తుల

సేవ చేశాడు. వాళ్లకు త్వరలోనే కలకత్తాలో మదర్ థెరెసాకు సాయం చేసిన సహకార్యకర్తలు కలిశారు. అందరూ కొంచెం యింపుమించు దగ్గరి ప్రాంతాల్లోనే వున్నవాళ్లు. యెంతోకాలం అవకుండానే “మదర్ థెరెసా కమిటీ” యేర్పాటు చేసుకున్నారు. జాన్ సేత్ వర్త్ చైర్మన్, ఆన్సీ బైక్లీ వైస్ చైర్ పర్సన్. నవంబరు 1960లో మదర్ థెరెసా ఇంగ్లండ్ సందర్శించారు. ఆ సందర్భం వాళ్ల పనికి ఉత్సాహం కలిగించింది.

కలకత్తాలో యేదో సంసారపక్షంగా ప్రారంభమైంది సహకార్యకర్తల చిన్న బృందం. ఇంగ్లండ్ లో వేళ్లు పాతుకుంది. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీస్ వున్న యితర దేశాల్లోనూ శాఖల్ని విస్తరింపచేసుకుంది. మొత్తం సంఖ్య యెంత వుంటుందో తెలియదు కాని ఒక్క బ్రిటన్ లోనే ముప్పైవేలమంది సహకార్యకర్తలు. అమెరికాలో పదివేలమంది సహకార్యకర్తలు వున్నట్టు అంచనా. యూరప్ ఖండంలోని కొన్ని దేశాల్లో యేదో కొన్ని వందలమంది వుంటారు.

భారతదేశంలో వందలాదిమంది సహకార్యకర్తల్ని నేను కలుసుకున్నాను. అయితే వీళ్ల బృందాలు సరిగా వ్యవస్థీకృతం కాలేదు. అయితే ఒక విషయాన్ని మాత్రం కచ్చితంగా చెప్పచ్చు. బృందంలోని ప్రతి ఒక్క క్రిస్టియన్ కీ కనీసం పదిమంది క్రిస్టియనేతర (ముఖ్యంగా హిందూ) సహకార్యకర్తలు వున్నారు. ప్రతి విభాగం విజయమూ ఆయా ప్రాంతాల బాధ్యుల శక్తియుక్తులు మీద ఆధారపడి వుంటుంది. వాళ్లని “లింకు”లు అంటారు. ఆ బృందాలు చిన్నవి. ఇద్దరినుంచి పన్నెండు మంది దాకా వుంటారు. సంఖ్య పెరిగితే మరో విభాగాన్ని స్థాపిస్తారు. వాళ్ల సమావేశాలలో మద్యం యివ్వరు, సాదా పానీయాలే యిస్తారు. అలా అయితే సమావేశాలు, ధనవంతుల యిళ్లలోనూ, పేదల యిళ్లలోనూ ఒకలాగానే జరుగుతాయి.

సహకార్యకర్తల సంస్థ నలుగురికీ బాగా తెలియదు. ప్రచారంగాని, నిధుల సేకరణగాని పుండరాదని వాళ్లమీద నిశ్చయం వుంది.

ప్రచారం వున్నదల్లా గృహపత్రిక ద్వారా. అది “సహకార్యకర్తల వార్తా సమాచారం” రూపంలో వుంటుంది. కారుచౌక కాగితం మీద దాన్ని అచ్చు వేస్తారు. సభ్యులందరికీ అందజేస్తారు. దాన్ని మిమియోగ్రాఫ్ చేయిస్తే బాగుంటుందని మదర్ థెరెసా భావన. అలా అయితే చవగ్గా పడుతుంది. యీ పనిచేసే సహకార్యకర్తలకు ఓ ఆఫీసంటూ విడిగా అవసరమూ వుండదు. సిబ్బంది అక్కర్లేదు. ఆ కేంద్రంవాళ్లూ ఓ యిల్లు అద్దెకు తీసుకోనక్కర్లేదు. యిదే విషయం పాతబట్టల సేకరణ కేంద్రాలకీ వర్తిస్తుంది. ఆ కేంద్రం వాళ్లూ ఓ యిల్లు అద్దెకు తీసుకోనక్కర్లేదు. యే యింటి భూగర్భభాగంలోనో ఓ గది సరిపోతుంది. లేకపోతే కారు గారేజ్, ఓ చిన్నగది లాంటివి చాలు. “మా యిల్లంతా పిసరు కాళీ లేకుండా మదర్ థెరెసాకు పంపించాల్సిన బట్టలతో నిండిపోయింది. మాకోసం మేము వేరే యిల్లు చూసుకోవాల్సేమో అంటూ వుంటారు మా ఆయన,” అని ఫమెలార్కిన్స్ నవ్వుతూ అన్నారు.

యాభైయేళ్లనాడు చేతిలో చిల్లిగవ్వ లేకుండా తన కార్యకలాపానికి శ్రీకారం చుట్టిన ఆ మహిళ పేరు మీద భారీ మొత్తాలు జమ అవడం చాలా గొప్ప విషయం. సహకార్యకర్తలు అంతర్జాతీయ స్పీకర్లు చెప్పారు. పెద్ద మొత్తాలకీ, చిన్న మొత్తాలకీ

కూడా చెక్కులు రోజూ వస్తూ వుంటాయని, ఆ మొత్తాలు చేతికి అందినంత త్వరగానూ ఖర్చయిపోతూ వుంటాయి.

కొనుగోళ్ల విషయం చూస్తే సహకార్యకర్తలకి స్పష్టమై నుంచి మందులనో, పాలపాడి అనో, ప్రోటీన్లనో, బట్టలనో అభ్యర్థనలు వస్తూనే వుంటాయి. యీ బృందానికి ఇంటర్వేషనల్ లింక్ ఫర్ రిలీఫ్ వర్క్ ఆధిపత్యం వహిస్తూ వుంటుంది. అది ఆన్లైన్లో వుంది. యీ లింకుకు సహకార్యకర్తల కమిటీ సాయపడుతూ వుంటుంది. యిలా రవాణా చేసిన వాటి పరిమాణం చూస్తే తెలుస్తుంది యెంత కార్యనిర్వహణ జరుగుతూ వుండేదీనీ. ఒక్క 1990లోనే 1,70,00,000 బెల్లియన్ ఫ్రాంకుల ఖరీదు చేసే పాలపాడి సరఫరా అయింది. 2,00,000 డచ్ గిల్డర్ల విలువ చేసే ప్రోటీన్ దిస్కల్టని పంపించేరు. యీ సరుకుల్ని ఆఫ్రికా, దక్షిణ, మధ్య ఆమెరికాల ఆసియా దేశాలకు పంపించేరు. వీటికి తోడు 30,00,000 బెల్లియన్ ఫ్రాంకుల విలువ చేసే బట్టల్ని, వాటి అసలు చిల్లర అమ్మకం ధరల్లో పదో వంతుకే కొని పశ్చిమ ఆఫ్రికా దేశాలకు పంపించేరు. 1991లో వాడుకోవడానికి పనికివాచ్చే పాత బట్టల మూలలని, యెంతో అవసరం అయిన దుప్పట్లనీ, బాండేజీలని ఆసియాలోని అనేక ప్రాంతాలకు యిరవైనాలుగు భారీ రవాణా పెట్టెలలో పంపించేరు. యీ బట్టలని, దుప్పట్లనీ యింటి యింటికీ తిరిగి బ్రిటీష్ సహకార్యకర్తలు సేకరించేరు.

అయినా న్యూస్ లెటర్ తర్వాత న్యూస్ లెటర్ లో అణకువ అయిన పని నుంచి పక్కకు మళ్లకండి అంటూ మదర్ థెరెసా సహకార్యకర్తలకు ఉద్బోధ చేస్తూనే వుంటారు. పని అన్నది యేదీ చిన్నది కాదు. అంధులకు సాయపడుతూ ఉత్తరాలు రాసిపెట్టచ్చు, ఓ వయసు మళ్లిన వృద్ధురాలికి యిల్లు వూడ్చుకుందుకు సాయం చెయ్యచ్చు, బట్టలు ఉతికి పెట్టవచ్చు, పెద్దపనులు మిగిలినవాళ్లు చేస్తారులండి అంటూ ఆవిడ గుర్తు చేస్తూ వుండేవారు. వేలాదిమంది యిల్లు వదలి కదలేనిస్థితిలో వున్నారు. వాళ్లవాళ్లే వెళ్లి చూడరు.

ఓసారి మదర్ థెరెసా పాశ్చాత్యదేశాల్లోని పేదరికం గురించి చెప్పేరు. లండన్ లోని ఒంటరి మనుషుల గదులుండే ప్రాంతంలో ఓ ఫ్లాట్ లో ఒకావిడ వుండేదట. ఆవిడ్ని చూడడానికి ఒక్కళ్లు కూడా యెన్నడూ వెళ్లలేదట. కనీసం ఉత్తరముక్కైనా యెరగదట. తనకి యెవళ్లా ఉత్తరమేనా రాయలేదని యిరుగుసారుగు అనుకుంటారేమోనని తనే ఒకటి అరా ఉత్తరాలు రాసుకుని పోస్టులో వేసేదట. యిదుగో యిలా విచారభరితంగా, ఒంటరిగా వుండే వాళ్లకే కాస్త ఉత్సాహం కలిగించండి అని మదర్ థెరెసా సహకార్యకర్తల్ని అర్థించేవారు. మదర్ థెరెసాకు స్వతఃసిద్ధంగా వున్న తాత్విక దృక్పథం గురించి ఒక పేరా ఆలోచనాత్మకంగా వుంది. యిది సహకార్యకర్తల నియమావళిలో వుంది. “ప్రపంచంలో వున్నవన్నీ, మనసు శరీరం, జన్మతః సమకూరే సౌకర్యాలు, విద్యలాంటివాటితో సహా అన్నీ దేవుని వరప్రసాదాలు అని మదర్ థెరెసా సహకార్యకర్తలు గుర్తిస్తారు. మితం తప్పిన సంపదల మీద యెవళ్లకీ హక్కులేదు, ఓ పక్క జనం ఆకలితో లేమితో మాడి మరణిస్తూ వుంటే. వాళ్లి దారుణ అన్యాయాన్ని స్వచ్ఛంద పేదరికం అనుభవించడం ద్వారా, తమ జీవితంలో భోగాల్ని త్యాగం చెయ్యడం ద్వారా సరిదిద్దాలని భావిస్తారు.”

మదర్ థెరెసా, ఆవిడ సహకార్యకర్తలూ సెయింట్ ఫ్రాన్సిస్ ఆఫ్ అసిసి ప్రార్థనతో యేకం అయేరు. ఆ ప్రార్థన మహాత్మాగాంధీకి కూడా యిష్టమైందే.

ప్రభూ నీ శాంతిదూతను చెయ్యి నన్ను...
విచారం వున్నచోట నేను ఆశని అందించాలి
నీడలు వున్నచోట నేను వెలుతురు ప్రసరింపచెయ్యాలి
దుఃఖం వున్నచోట సంతోషం అందించాలి...

☆

☆

☆

సహకార్యకర్తల సంస్థ ప్రత్యేకం బాధపడేది శారీరక అవకరం వల్ల, జబ్బుల వల్ల, వార్తకృం వల్ల లేచి తిరగలేనివాళ్లు క్రియాశీలంగా పనులు చెయ్యలేనివాళ్లకోసం. అందుకు బదులుగా ప్రతి కార్యకర్తా మిషనరీ ఆఫ్ ఛారిటీ సిస్టర్స్ కో, బ్రదర్స్ జత అవుతారు. వాళ్లు పనికిగాను తమ బాధనీ, దుఃఖాన్నీ, ప్రార్థననీ అందిస్తారు. చురుగ్గా పనిచేసేవాళ్లు ద్విగుణీకృత ఉత్సాహంతో పనిచేసి వాళ్లకోసం ప్రార్థిస్తారు. ఒకళ్లు అవతలి వాళ్లకి “ప్రతిబింబం”, బాధలో వున్న ప్రాణులకు అర్థవంతమైన జీవితాన్ని అందించేందుకు యిది దోహదపడుతుంది. యేమంటే, వాళ్ల బాధ ఒకరకమైన విముక్తిగా భాసిస్తుంది.

“సిక్ అండ్ సఫరింగ్ కో వర్క్స్” (దుఃఖం, బాధ అనుభవించే సహకార్యకర్తలు) సంస్థ అని పిలిచే దీన్ని మదర్ థెరెసా జాక్వెలిన్ డె డెక్కర్ అనే ఆమెకి అప్పగించేరు. 1969 మార్చి 26న వాటికన్ లోని పోప్ కార్యాలయం మదర్ థెరెసా అంతర్జాతీయ సహకార్యకర్తల సంఘాన్ని గుర్తించినపుడు జాక్వెలిన్ ని సిక్ అండ్ సఫరింగ్ లింకుగా చేశారు. అప్పటినుంచీ ఆవిడే దాన్ని నిర్వహిస్తున్నారు. చాలా కాలంగా ప్రతి మిషనరీ ఆఫ్ ఛారిటీని యేదో రోగగ్రస్త, బాధాతప్త వ్యక్తికి లింక్ చేస్తూనే వుందామె, చాలా శ్రమపడి తనే నిరంతర దుఃఖితురాలిగా వున్నా స్వహస్తంతో వేలాది ఉత్తరాలు రాసింది. మదర్ థెరెసా ప్రతిబింబంగా ఆమె 1979లో మదర్ థెరెసా నోబెల్ బహుమతి తీసుకున్నప్పుడు ఓస్లో వెళ్లింది.

“రెండు వారాల క్రితం, తిరువనంతపురంలోని సెయింట్ జోసెఫ్స్ కాథెడ్రల్ పరొకియల్ హౌజ్ లో చీర కట్టుకున్న ఒక యూరప్ పనితను చూశేను” అంటూ ఒక కేరళ పత్రికలో పాత్రికేయుడొకరు 1948 ఆగస్టు 25న రాశేడు. “మొదట ఆవిడ పెద్దగా ఆకర్షించలేదు, తిక్కమనిషేమో లేకపోతే వింతగా వుండాలనుకుందేమో అనుకున్నాను.” అయితే అంతలోనే అతని అభిప్రాయం మారింది. “ఆవిడ బెర్లియం దేశస్థురాలు. మంచి కేధలిక్ కుటుంబానికి చెందిన ఆవిడే. లూనియన్ లోని కాథలిక్ యూనివర్సిటీ గ్రాడ్యుయేట్. ప్రత్యేక అధ్యయన విషయంగా సోషియాలజీ తీసుకున్నారు. నర్సింగ్ లోనూ, ప్రథమ చికిత్సలోనూ ఓ డిప్లమా కూడా వుంది. యూనివర్సిటీలో చదువు పూర్తయేక ఆరేళ్లు వర్సగా పనిచేసింది. క్షతగాత్రులకీ, యుద్ధభైదీలకీ గొప్పగా సేవ చేసింది. ఆవిడ కోరికల్లా భారతదేశానికి వచ్చి యీ గడ్డ మీద వున్న ఆర్టులకీ, పేదలకీ సేవచెయ్యడం. కుమారి డెడెక్కర్ భారతదేశం వచ్చి ఒక్క యేడాదే అయింది. భారతదేశ వేషభాషలు, ఆచారం అలవాటు చేసుకుంది.

చీర కట్టుకుంటుంది. నేల మీద కూర్చునే భోజనం చేస్తుంది. చెంచాలు, ఫోర్సులు వగైరాలేమీ వాడదు. నేల మీదే పడుకుంటుంది. మంచాలు, పరుపులులాంటి సౌకర్యాలేమీ అక్కర్లేదు. పేదలకోసం అంకితం అయిన వాళ్లకు అలాంటివేమీ అక్కర్లేదంటుంది". ఆమె సాయం కావాల్సిన వాళ్లెవరికైనా సేవలందిస్తుంది. పేదలకు అందుబాటులో వుండే యింటికోసం మద్రాస్‌లో చూస్తోంది. ఆ పాత్రికేయుణ్ణి యిది కదిలించింది.

తన జీవిత లక్ష్యం మిషనరీ అవడం అని ఆమె తీర్మానించు కున్నప్పుడు డెడెక్టర్ వయసు పదిహేడు సంవత్సరాలు. కొన్నియేళ్ల తర్వాత ఆవిడ ఒక జెసూయీ ప్రీస్ట్‌ని కలుసుకుంది. భారతదేశం వెళ్లి సాంఘిక వైద్యపాఠశాల పెట్టుమని ఆయన ఆమెకు ప్రోత్సాహం ఇచ్చాడు. అయితే యుద్ధం అడ్డం వచ్చింది. యుద్ధం ముగిసిన తర్వాత ఆమె బయల్దేరదా మనుకుంది. ఓడ యెక్కగానే తనకు సాయం చేస్తానన్న ప్రీస్ట్ చనిపోయినట్టు తెలుగ్రామ్ వచ్చింది. అయినా ఆవిడ ప్రయాణం మానుకోలేదు. చేతిలో డబ్బా తగినంత లేదు, వెనక తోడ్పాటు లేదు. చాలా సాదాగా బతకాలని భావించి భారతీయ పద్ధతులు అవలంబించింది.

మద్రాస్‌లో ఆమె యింకో జెసూయీ ప్రీస్ట్‌ని కలిసింది. పాట్నాలో ఒక నర్స్ వుందనీ, ఆవిడా తనకిలాగానే యీ దేశ పద్ధతులు అలవాటు చేసుకుందనీ ఆయన చెప్పాడు. ఆ రోజుల్లో పాట్నా వెళ్లాలంటే రైల్వే చాలాసేపు పట్టింది. అయినా జోక్యెలిన్ వెంటనే బయల్దేరాలని ఉత్తేజపడింది. భారతదేశ పేదలకోసం యెంతో నిబద్ధత వున్న తనలాంటి నన్ యెవరో చూడాలి. "పాట్నా మెడికల్ మిషన్ చేరేటప్పటికి సాయంత్రం అయిదు అయింది. నాకు అది బాగా గుర్తుంది. యేమంటే లొరేటో నుంచి వచ్చిన సిస్టర్ థెరెసా కోసం అడిగినప్పుడు, "ఆఁ అయిదయింది, అంటే పని పూర్తి చేసుకుని ఆవిడ చర్చిలో వుంటారన్నమాట" అని చెప్పేరు. నిజమే, ఆవిడ అక్కడే వున్నారు. 'మొదటిసారి మిమ్మల్ని కలుసుకుందుకు నేవచ్చినప్పుడు మీరు మీ వీపు చూపించేరు' అని తర్వాత ఆవిడతో పరిపోసంగా అన్నాను."

కొన్నిరోజులలోనే ఒకళ్ల గురించి యింకొకళ్ల బాగా తెలుసుకున్నారు. యిద్దరివీ సమంగా వుండే అభిరుచులే. పేదలంటే అభిమానం, భారతదేశం అంటే ప్రేమ, ప్రభువు పట్ల భక్తి. తను శ్రీకారం చుట్టబోయే పనికి సాయం చెయ్యమని మొదట మదర్ థెరెసా అడిగింది జాక్వెలిన్‌నే. అది తన ప్రార్థనలకు ఫలం అనిపించింది జాక్వెలిన్‌కి. అయితే ఆమెకు వెన్నులో నొప్పి వచ్చింది, వైద్యం కోసం ముందు బెర్లియం వెళ్లాలి. కోలుకోగానే కలకత్తా వచ్చి మదర్‌తో చేరుతుంది. 'యెలా పనిచేస్తారని సిస్టర్ థెరెసాని అడిగేను. "నేను డిసెంబర్లో కలకత్తా వెడతాను. వీధుల్లోకి వెళ్లి యేం చెయ్యగలనో చూస్తాను. ఆయనే నడిపిస్తాడు' అని సాదాగా చెప్పేరు."

బెర్లియమ్‌లో డాక్టర్లు జాక్వెలిన్‌ని పరీక్షించేరు. వెన్నుపూసకు సంబంధించి బలహీనపరిచే వ్యాధి అని తేల్చేరు. ఒకరకం షక్లతాన్ని అడ్డుకుందుకు వెన్నులో పూసని అతికించాలనీ, కొన్నిసార్లు ఆపరేషన్ చెయ్యాలనీ చెప్పేరు. బాధాకరమైన ఆపరేషన్‌ని కొన్నింటికి చేశారు. "మీకు చేసినంత దీర్ఘ శస్త్రచికిత్స నేనెన్నడూ

చెయ్యలేదు" అని డాక్టర్ ఆమెతో అన్నారు. మరో సర్జరీ కూడా అవసరం అని చెప్పారు. తన కలలు అంతమయ్యేయని జాత్వెలిన్ కి అనిపించింది. యెంత చేరువగా ఫలవంత మయేటట్లు కనిపించేయూ కలలు! "నా జీవితం ఓడిపోయింది" అని యివాళ ఆమె ఒకటికీ రెండుసార్లు అంటుంది.

బెర్లియంలో ఒక ప్రాచీన వంశంలో ఆమె పుట్టింది. తండ్రి ధనికుడైన వ్యాపారస్తుడు. ఆయనకు బ్రెజిల్ లో కాఫీ తోటలున్నాయి, ఇండోనేషియాలో రబ్బర్ తోటలున్నాయి. అవిడ చిన్ననాటి జ్ఞాపకాలలో, అమ్మమ్మగారి కోట మైదానంలో పున్న భవంతిలో గడిపిన బాల్యం వుంది. ఉన్నట్టుండి, అదృష్టచక్రం కిందికి దిగిపోయింది. ధరలు పడిపోయేయి. తండ్రి ఆస్తి దాదాపు అంతా హరించుకుపోయింది. జాత్వెలిన్ సర్దు అయింది. యుద్ధకాలమంతా నిస్వార్థంగా పనిచేసింది. ఆంట్ వెర్ప్ లో బ్రిటీష్ సైనికులకు చెప్పలేనంత సాయం చేసింది. యివాళ జాత్వెలిన్ ఆంట్ వెర్ప్ లో ఒక చిన్న ఫ్లాట్ లో వుంటోంది. ఆమె చుట్టూతూ పుస్తకాలు, పత్రికలూ పేరుకుని వుంటాయి. ఆమె బల్లనిండా తనపనికి సంబంధించి ఉత్తరప్రత్యుత్తరాల్లో బల్ల వెనక తల్లి ఫోటో, సాయంత్రం దుస్తుల్లో గది అంతా చెదిరిపడివున్న కళాప్రతిమలు గతకాల వైభవానికి సాక్షిభూతంగా వున్నాయి.

అయితే యిప్పుడు మెడకి ఎముకల పట్టీ యేం చుట్టుకోదు. ఒంటిమీద ఇనప జుబ్బలాంటిది ధరిస్తుంది. నడవడానికి అనుకరలు అవసరం. ముఖం కళగా వుంటుంది. యెంతో రాజసం ఉట్టిపడుతూ వుంటుంది. నేనామెని ఆంట్ వెర్ప్ లో కలుసుకున్నప్పుడు ఒక్కసారి కూడా బాధ ముఖంమీద కనిపించనియ్యలేదు, చాలా రాత్రిళ్లు నిద్రపట్టకపోయినా.

సహకార్యకర్తల సిక్ అండ్ సఫరింగ్ బృందం యేర్పాటైన క్రమం జాత్వెలిన్ కి మదర్ థెరెసా రాసిన ఉత్తరాల కంటే చక్కగా యేదీ తెలియచెయ్యదు. ఆ ఉత్తరాల్లో కొంత వ్యక్తిగతమైన విషయాలూ వున్నాయి, వాటిని పదిలెయ్యడం జరిగింది. ఆ మసకబారిన పాతఉత్తరాలు భారతదేశంలో మదర్ థెరెసా కృషి యెలా రూపుతీసుకుందో, వృద్ధి చెందిందో తెలియచేసే విలువైన సమాచారం అందిస్తాయి. అంచేత అవే విషయాన్ని అందిస్తే బాగుంటుంది.

మొట్టమొదటిసారి 1949 మే 29న మదర్ థెరెసా జాత్వెలిన్ కి ఉత్తరం రాశారు. మామూలుగానే సంబోధించేరు.

14, క్రిక్ లేన్

కలకత్తా-14.

29 మే, 1949.

ప్రియమైన కుమారి డెడెక్టర్,

మీ దయాపూరిత ఆలోచనకూ, కానుకకూ దేవుడు అశీర్వదించుగాక. నాకు సాయం చెయ్యగల శక్తి చాలా పోగొట్టుకున్నారు. కాని ఆయన మీకు తిరిగియిస్తాడు.

నా దగ్గర యిప్పుడు ముగ్గురు సహచరులు వున్నారు, చాలా ఉత్సాహవంతులైన కార్యకర్తలు. యీ సంగతి మీకు సంతోషం కలిగిస్తుంది కదా. అయిదు వేర్వేరు

మురికివాడలు వున్నాయి. కొన్ని గంటలు అక్కడ గడుపుతాం. యెంత వేదన, యెంత లేమి. సిస్టర్లు వెల్లినప్పుడు వాళ్ళ ఆత్రుతాభరిత ముఖాలు యెంతలా వెలిగిపోతాయో మీరు చూడాల్సిందే. వాళ్ళ మురిగ్గానే వుండచ్చు, వొంటి మీద బట్టలు లేకపోవచ్చు. అయితేనేం వాళ్ళ గుండెల్లో ప్రేమ నిండుగా వుంది.

ప్రియమైన సోదరీ, ధైర్యం చిక్కబట్టుకోండి, ఉల్లాసంగా వుండండి. కష్టంగా వుందే అని తోచినప్పుడు మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ గురించి తలచుకోండి, భగవదేచ్చ పరిపూర్తి చెయ్యడంలో మనం ఏకం కాగలండుకు.

దేవుడు ఆశీర్వదించి, తన హృదయంలో సర్వదా మిమ్మల్ని నిలుపుకోగాక.

ప్రభువులో మీ ప్రేమతో
మదర్ ఎమ్.థెరెసా.

ఆర్నెల్ల తర్వాత మదర్ థెరెసా మళ్ళీ జాక్వెలిన్ కి రాశారు. ఆమె ఆపరేషన్ జరిగేక కొలుకుంటున్నారు.

మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ,
14, క్రీక్ లేన్,
కలకత్తా-14.
19 నవంబరు, 1949.

ప్రియమైన జాక్వెలిన్,

మీరు 1949 నవంబరు 8న రాసిన ఉత్తరం నిన్న చేరింది. మీరు మళ్ళీ ఆరోగ్యంగా వున్నారని తెలిసి చాలా సంతోషం కలిగింది. అంత మంచి తావులో వున్నందుకూ సంతోషం...

అవును, చెయ్యవలసింది యెంతో వుంది. ప్రస్తుతం మేము అయిదుగురం వున్నాం. దేవుని కృపవల్ల యింకా యెక్కువ మంది చేరవచ్చు. కలకత్తాలోని అనేక మురికివాడల్లో మా కేంద్రాల సాయంతో ఛారిటీ మోగించగలం. అక్కడి నుంచి మహాకలకత్తా మీద (దేవుని) ప్రేమ నిర్మింబంధంగా ప్రకాశించవచ్చు.

డిస్పెన్సరీలో డాక్టర్లు, నర్సులు అద్భుతంగా పనిచేస్తున్నారు. వాళ్ళ ప్రజల్ని యెలా చూసుకుంటారనుకున్నారు, వాళ్ళ దేశంలోని యువరాజులేమో ననుకుంటారు మీరు.

ప్రియమైన జాక్వెలిన్, చిన్న సాపైటీ కోసం, సిస్టర్స్ కోసం వీలైనన్నిసార్లు ప్రార్థనలు చెయ్యండి. ప్రస్తుతం వాళ్ళంతా వాళ్ళ వాళ్ళ పరీక్షలకోసం చదువుతున్నారు. కాని పేదలన్నా, సేవా కార్యక్రమం అన్నా వాళ్ళకి యిష్టం. మురికివాడల్లో పిల్లలు కేరింతలతో ఆడుకుంటున్నారు, తెలుసా?

ధైర్యంగా వుండండి, ఉల్లాసంగా వుండండి. ఎక్కువగా ప్రార్థనలు చెయ్యండి.

జీసస్ క్రైస్ట్ లో మీమీది ఆస్వాదంతో
మదర్ ఎమ్.థెరెసా.

ఆ తర్వాత వారాల్లో జాక్వెలిన్ కి వరసగా ఆపరేషన్లు జరిగేయి. యేమాత్రం కదిలినా నొప్పిగా వుండేది. కూర్చోవడానికి కూడా ప్రత్యేకం పట్టీలు, జుబ్బాలు అవసరం అయ్యేవి. యిక తను మిషనరీ ఆఫ్ ఛారిటీ కావడం మీద ఆశపెట్టుకోవడం వృధా అని ఆమెకి తేటతెల్లమైంది. మూడునెల్ల తర్వాత మదర్ థెరెసా, తనకి తట్టిన కొత్త పూపా గురించి ఉల్లాసంగా రాశేరు.

మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ,

14, క్రిక్ లేన్,

కలకత్తా-14.

20 అక్టోబరు, 1952.

ప్రియమైన కుమారి డెడెక్టర్ కి,

బాగున్నారు కదూ? యెన్నోసార్లు మీ గురించి అనుకుంటూ వుంటాను. మీ బాధతో నా పనిని యేకం చేసుకుని చూస్తాను, అంచేత మీరు నాకు దగ్గర. యీవేళ మీకో కొత్త సంగతి తెలియచేస్తున్నాను. మీకు సంతోషం కలుగుతుందో, లేదో మరి. మీరు యెంతోకాలంగా తపన పడుతున్నారు, మీ హృదయంలో గాఢంగా మిషనరీయే మీరు. ఆధ్యాత్మికంగా మా సాఫ్ట్ టీతో యేకం కాలేరూ, మీకు యెంతో ప్రియమైందే కదా యిది? మేము మురికివాడల్లో యింకా అలాంటిచోట్లా పనిచేసేటప్పుడు అందులో మీరు ప్రార్థనల ద్వారా, పని ద్వారా మీ బాధతో, ప్రార్థనలతో భాగం పంచుకోవచ్చు. యిక్కడ పని అద్భుతంగా వుంది. నాకు యింకా సహాయకులు కావాలి, నిజమే. యీ పనికోసం బాధపడి ప్రార్థనలు చేసే మీలాంటివాళ్లు కావాలి. మీరు మా ఆధ్యాత్మిక సిస్టర్ కాగలరా? అలా మిషనరీ ఆఫ్ ఛారిటీ కాగలరా? భౌతికంగా బెర్తియంలోనే వుంటారు, మీ ఆత్మ మాత్రం ఇండియాలో వుంటుంది" అని రాస్తూ యింకా యిలా ప్రస్తావించేరు-

"యిప్పుడు మేం యిరవై అయిదు మందిమి వున్నాం. మరో అయిదుగురు వస్తామంటున్నారు. వాళ్లందరూ మిమ్మల్ని యెరుగుదురు. వాళ్లతో మీ గురించి చాలాసార్లు చెప్పేను. మీరు చేరితే గనక, వాళ్ల ప్రార్థనలలో మీకూ గొప్ప హక్కు వుంటుంది. ఆఁ, ఎలా వున్నారు? యింకా మంచం మీదనేనా? యింకా యెంత కాలం అలా? ప్రభువు తన బాధలో మీకూ అంత వాలూ యిస్తున్నాడంటే మిమ్మల్ని యెంతగా మనసులో నిలుపుకున్నాడో? మీరు ధన్యులు, మీరు ఆయన కృప దక్కినవారు. ధైర్యంగా వుండండి, నాకు యింకా యివ్వండి. మీకోసం యెక్కువగా ప్రార్థన చేస్తాను.

జీసస్ లో మీ

ఎమ్. థెరెసా ఎమ్.సి"

తర్వాత మదర్ కొత్త కాన్వెంట్ నుంచి రాశేరు. అక్కడి నుంచి అదే మొదటిది. అప్పటికి ఆవిడ పూహలకు ఒక రూపం వచ్చింది.

మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ,
14, క్రీక్ లేన్,
కలకత్తా-14.
13 జనవరి, 1953.

ప్రియమైన బిడ్డా జాక్వెలిన్,

మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ బాధిత సభ్యులలో చేరేందుకు యిష్టంగా వుండడం సంతోషం. మురికివాడలలోని పేదల విముక్తికోసం పవిత్రీకరణ కోసం శిలువ మీద అర్పితమైన జీసస్ ఆర్చిని తీర్చడమే మన లక్ష్యం. మీరూ మీలాగ బాధపడేవారూ తప్ప యెవరూ యింకా బాగా చెయ్యగలరీ పనిని? యీ ఆర్చిని తీర్చేందుకు మనకో కలశం కావాలి. మీరూ యితరులు, పురుషులు, స్త్రీలు, పిల్లలు, వృద్ధులు, పడుచువాళ్ళు, పేదలు, ధనికులు యీ కలశ నిర్మాణానికి రావచ్చు. నిజానికి కాళ్ళతో పరుగులు తీసే నా కంటే మీరే బాధతో మంచం మీద వుంటూ యీ పనిని బాగా చెయ్యగలరు. అయితే మీరూ నేనూ కలిసి మనకు శక్తి రావడానికి ఆయన నిమిత్తం అన్నీ చెయ్యగలం.

ప్రతిజ్ఞలు యేమీ వుండవు రోమన్ కాథలిక్ ఫాదర్ నుంచి అలా చెయ్యడానికి కొందరు అనుమతి పొందితే తప్ప. మనకు ఉమ్మడిగా వుండవలసిన ఒక అంశం యేమిటంటే, మనదీ సాఫైటీ అన్న భావన. ఈశ్వరునికి త్రికరణశుద్ధిగా అంకితం కావడం. ఆదరపూర్వక విశ్వాసం, పరిపూర్ణ ఉల్లాసం. వీటివల్ల మిమ్మల్ని మిషనరీ ఆఫ్ ఛారిటీగా గుర్తిస్తారు. మిషనరీ ఆఫ్ ఛారిటీలో సభ్యులు కాదలచుకున్న యెవరైనా, ఈశ్వరుని ప్రేమవాహిక కాదలచుకున్న యెవరైనా రావచ్చు. అయితే నేను ముఖ్యంగా ఆహ్వానించేది కదలలేనివాళ్ళని, అవిటివాళ్ళని, జబ్బులు నయంకానివాళ్ళని. యిక యిటువేపునుంచి సిస్టర్స్ ఒక్కొక్కళ్ళకీ ఒక్కొక్క ప్రార్థించేమనిషి, బాధపడేమనిషి, చింతన చేసే మనిషి, జాబులు రాసే మనిషి వుంటారు, అంటే ప్రతిబింబం... మిమ్మల్ని నా బాహ్యరూపంగా పొందడం నాకు చాలా ఆనందంగా వుంది, మీకు కృతజ్ఞురాలిని.

ప్రియమైన సోదరీ, భగవంతుడు
మిమ్మల్ని ఆశీర్వదించుగాక
జీసస్ లో మీ
మదర్ థెరెసా

1953 ఫిబ్రవరిలో మదర్ థెరెసా, సిస్టర్లు 54 ఎ, లోయర్ సర్క్యులర్ రోడ్ లో యింటికి మారారు. అక్కడి నుంచి ఆవిడ రాశేరు.

మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ,
54 ఎ - లోయర్ సర్క్యులర్ రోడ్,
కలకత్తా.
15 మార్చి, 1953.

ప్రియమైన సిస్టర్,

ఎట్టకేలకు మా కాన్వెంట్ కి వచ్చేం. దీన్ని చూడాలని మీరు ఆత్రుతగా వుంటారని తెలుసు. యెవళ్లన్నా ఫోటో తీస్తే పంపిస్తాను.

నేను మీకు రాయలేదుగాని నా ఆలోచనలన్నీ మీ మీదే వున్నాయి. పరిస్థితులు గడ్డుగా వున్నప్పుడు నా అంతరాత్మ ప్రోత్సాహం పొందుతుంది, నా కోసం మీరు ప్రార్థనచేసి బాధపడతారన్న ఆలోచనతో, అప్పుడు నాకు తేలికపడ్డట్టు అనిపిస్తుంది. భగవంతుని కృపాముద్ర కోసం చిరునవ్వు మరింత వేగంగా వస్తుంది. మీరు యివ్వగలిగినదంతా నాకు అవసరమే. సిస్టర్లు కూడా తమ సిస్టర్లకోసం అలానే అనుకుంటూ వుంటారు. వాళ్లు ప్రస్తుతంలో రాయలేరు, తమ కార్యనిర్వహణ కోసం సమాయత్తమవుతున్నారు. మొదటి పదిమంది ఏప్రిల్ 12న దీక్ష పొందుతారు. వాళ్లు ఒక ఏడాదికిగాను ప్రమాణాలు చేస్తారు. అదే రోజున నేనూ నా తుది ప్రమాణం చేస్తాను.

1956 జనవరి 9న ఆవిడ రోగగ్రస్తులకీ, బాధితులకీ సామాన్యంగా ఉద్దేశించి రాశేరు.

9 జనవరి, 1956.

ప్రియమైన సోదర సోదరీమణులారా,

సిస్టర్ల తరపునా, నా తరపునా అందరికీ నూతన సంవత్సర శుభాకాంక్షలు. యీ సంవత్సరం సుఖసంతోషాలు అందించాలని కోరుతున్నాను.

మేం ఉత్తరాలు రాయలేకపోతే మరొకలా అనుకోకండి. మీ అందరి పట్లా మాకున్న ప్రేమాభిమానాలు యేమాత్రం తగ్గవు. నిజానికి మరింత ఉధృతమవుతాయి. మేమంతా మీతో ఒకళ్లకొకళ్లం యెంత సన్నిహితంగా వున్నామో తెలుసుకుని ఓ రోజున మీరు ఆశ్చర్యపోతారు. 1955వ సంవత్సరం సత్ఫలితాలను యిచ్చింది. మా బళ్లో 1114 మంది పిల్లలున్నారు; 1416 మంది ఆదివారం బళ్లల్లో వున్నారు, 48,313 మందికి చికిత్స జరిగింది. అవసానదశలో వున్న 1546 మందికి సాయం చేశాం. అంచేత మీరు పడిన బాధలకు ఫలితం దక్కింది. మేం చేసే ప్రతి పనిలోనూ మీకూ సగం వాటా వుంది.

దేవుడు మిమ్మల్నీ మమ్మల్నీ కరుణించుగాక,
జీసస్ లో మీ

ఎమ్. థెరెసా

1956 జూలై 18న ఆవిడ ఆమెని మొట్టమొదటసారి జాక్వెలిన్-థెరెసా అని సంబోధిస్తూ రాశేరు.

“నా మౌనం మీకెంత కష్టం కలిగించిందో. దయచేసి మన్నించండి. మొత్తం రోజంతా పనే. యెంతో ఉదారంగా దానం యిచ్చిన అందర్నీ నా పేరు మీద

స్తుతించండి. ఆ డబ్బుని కాన్వెంట్ కోసమే ఖర్చు చేశాం... సిస్టర్ గెర్ట్రూడ్ ఎమ్.బి.బి.యస్. పరీక్ష మూడవ రేంకు పొందింది. సిస్టర్ ఫ్రాన్సిస్ గ్లావియెర్ డి.ఎమ్.ఎస్. పరీక్షలో బెంగాల్ లో రెండవ రేంకు పొందింది. త్వరలోనే మా డాక్టర్లు అంది వస్తున్నారు”.

1958 మే 21న క్లుప్తంగా, తొందర్లో రాసేరు.

“యిప్పుడు డెబ్బెఆరు నుందిమి వున్నాం. త్వరలోనే యింకో ఎనమండుగురు వస్తారు. భారతదేశంలోని నాలుగుమూలల నుంచి వాళ్లు వస్తారు, కొత్తదారిలో. మనకి యూరప్ నుంచి యితర దేశాల నుంచి యేదో ఓ రోజున యిలానే వస్తారని ఆశిస్తా.

మేం చేస్తూ వున్న కుష్ఠరోగ చికిత్సా కార్యకలాపాలు గురించి మీరు వినే వుంటారు. ఎనిమిది కేంద్రాల్లో వాళ్ల కోసం సంచార చికిత్సాలయాలు వున్నాయి. వాళ్లకో కాలనీ ప్రారంభించాలని అనుకుంటున్నాను.”

తర్వాత ఉత్తరం 1961 మార్చి 10న అగ్రా నుంచి రాశేరు. ఓ యేడాది కాలంలో ఆవిడ నాలుగు నూతన గృహాల్ని ప్రారంభించేరు.

ప్రియమైన జాక్వెలిన్-థెరెసా,

యేమైందీవిడకు అనుకుంటున్నారేమో కదూ? యేం చెప్పను, ప్రతిక్షణం సిస్టర్లు లాగేసుకుంటున్నారు. యిప్పుడు 127నుంది (సిస్టర్లు) వున్నారు. ఢిల్లీ, రాంచీ, అగ్రా, ఝూన్సీ, క్రీకేలేన్, కలకత్తాలో గృహాలు వున్నాయి. మళ్లీ నెల సిమ్లా వెడుతున్నాం.

మీ గురించి అన్ని విషయాలూ రాయండి. అగ్రాలో బోలెడు పని వుంది. ఢిల్లీలో సిస్టర్లు నుంచి పని చేస్తున్నారు. ఇంగ్లీషు, జర్మన్, అమెరికన్, మాల్టీస్ దీక్షార్థులు వున్నారు. మరి బెర్లియన్ యెప్పుడు వస్తున్నట్టు? మీరు సాయం చెయ్యాలి.

ఈశ్వర ఆశీర్వాదాలతో

ఎమ్.థెరెసా, ఎమ్.సి.

1965 నాటికి జాక్వెలిన్ డెడెక్కరు భరించాల్సిన యాభై సర్టిరీలలోనూ సగం అయ్యేయి. 1965 ఏప్రిల్ 22వ తేదీ నాటి ఉత్తరంలో మదర్ థెరెసా యిలా రాశేరు!

“మీ సమాచారం తెలిసి యెంతకాలమైంది. చాలా సార్లు మిమ్మల్ని తలుచుకుంటూ వుంటాం. మీరు నా బాహ్యరూపం, యెంత బాధను అనుభవిస్తూ అందుకనే నేమో నేను తిరగలుగుతున్నాను, పని చేస్తున్నాను. మాకు యెన్ని గృహాలు వున్నాయో అన్ని ఆపరేషన్లు అయి వుంటాయి మీకు... జబ్బు పడ్డం, బాధపడడం అంతా మీరే చేస్తూ వుండాలి. యేమంటే దూరప్రాంతాలకు 3వ* తరగతిలో నేను అందుకే వెళ్లగలుగుతున్నాను. యిప్పుడు యిక్కడ 235నుంది సిస్టర్లు వున్నారు. యింకో 30 నుంది కొత్త అమ్మాయిలు చేరబోతున్నారు.”

* అప్పట్లో అదే కాదువక రైలు ప్రయాణం. తర్వాత దాన్ని రద్దు చేశారు. యిప్పుడు మొదటి తరగతి, రెండవ తరగతి మాత్రమే వున్నాయి.

1972 డిసెంబరు 16న మదర్ థెరెసా ఆందోళనగా జాక్వెలిన్ కి రాశేరు.

ప్రియమైన జాక్వెలిన్-థెరెసా,

నా మనసూ ప్రార్థనలూ యెక్కువగా మీ గురించే. ఏ మాత్రం శరీరం స్వాధీనంలో లేకపోయినా, బాధతో నలిగిపోతున్నా మీరు యీ తల్లికోసం సకలసేవలూ చేస్తూ వున్నారు. అలాంటిదాన్ని యివాళ ఆరోగ్యవంతులు కూడా చెయ్యడంలేదు. మీ జీవిత త్యాగమే నాకు శక్తి. మీ తల్లి విషాదవేషంలో వున్న క్రిస్తు. ఆమె పట్ల మీరు చూపించే శ్రద్ధ మిమ్మల్ని నిర్మల్ హృదయంలో నాకు సన్నిహితం చేస్తోంది. యిక్కడి వాళ్లు ప్రేమ కోసం, ఆదరణ కోసం తపిస్తున్నారు. మీకు ఆపరేషన్ జరిగినప్పుడు నేను అక్కడికి వచ్చి మీ తల్లిగారి సంరక్షణ చూడగలిగితే బాగుండును.

యిక ఉత్తరాల విషయానికొస్తే జనం మమ్మల్ని రొట్టెముక్కల్లా తినేస్తున్నారు. ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలని అలా సాగిస్తూ వుండడం నాకు (కష్టం). నేను అర్ధరాత్రి రెండు గంటలకు పక్క మీదకు చేరతాను. మళ్ళీ తెల్లవారకట్ట 4-40కు లేస్తాను. పడుచు సిద్ధుని అలానే వుండమని అడగలేను కదా. అంచేతనే రాయలేకపోవడం."

ఆ రోజుల్లో మదర్ థెరెసా యెప్పుడూ ప్రయాణాలు చేస్తూనే వున్నారు. 1974 జూలై 26న రాసిన ఉత్తరంలో ప్రయాణం గురించిన ప్రస్తావన వుంది.

"మీ ఉత్తరం యెంత సంతోషాన్ని కలిగించిందో, శక్తిని కూడానూ. మీ దయవల్లనే వినిమిది రాత్రుళ్లు రైల్వోనూ, పగళ్లు పనిలోనూ గడపగలుగుతున్నాను."

రోజులు గడిచే కొద్దీ సమయం ఒత్తిడి, అనారోగ్యం మదర్ థెరెసాని కుంగదీశాయి. జాక్వెలిన్ కి ఆవిడ రాష్ట్ర ఉత్తరాలూ తగ్గేయి. మదర్ థెరెసా "మదర్ హౌస్"లో టెలిఫోన్ పెట్టేందుకు సరేనన్నాక, జాక్వెలిన్ రానురాను దాన్నే ఉపయోగించుకుంది. అయితే అడపాదడపా ఒకటి, రెండూ ఉత్తరాలు లేకపోలేదు. ఓ రకంగా యిటీవలిదే అవి చెప్పగలిగిన ఉత్తరం 1990మార్చి 13న రాసినది. మదర్ థెరెసాకీ అనారోగ్యంగా వుండింది. ఆవిడ హాస్పిటల్ లో మెరిసే ఉత్తరం.

"మీ చెవిలో హోరు యింకా వుందా, రాత్రిళ్లు నిద్రపోలేకపోతున్నారా, యే మందులూ పనిచెయ్యడం లేదా. నాకు బాధగా వుంది. ప్రభువు తనను నమ్ముకున్న వాళ్లని యిలానే పరీక్షిస్తాడు. మీ దంతాలకీ, దవడ ఎముకకీ జరిగిన ఆపరేషన్ వికటించడం బాధగా వుంది. మళ్ళీ ఆపరేషన్ జరగాలన్నమాట. మీకు బాధా పరీక్షలు పెట్టిన కృపామయుడు వందలరెట్లు కనికరిస్తాడు. 1) అల్బేనియా 2) లెనిన్ గ్రాడ్ 3) రుమేనియా. యింత ధారగా కానుకలివ్వవద్దని ప్రభువును అర్థిస్తాను. యేమంటే, నిజంగా సరైన విరామం వుండాలి.

ఈశ్వర కృప

ఎమ్.థెరెసా, ఎమ్.సి.

మదర్ థెరెసా "ప్రతిబింబరూపాలు" యాభైయేడు దేశాల్లో రోగగ్రస్త, బాధిత సహకార్యకర్తల హోరం 5000 మందికి మించి వుంది. యీ సంఖ్యలో 2,500 మంది చనిపోయినవాళ్ళూ, యితరుల స్థానంలో వచ్చిచేరిన వాళ్లు కలవలేదు. ఒకోసారి

యిద్దరు సహకార్యకర్తలు ఒక నన్ కే రాస్తారు. యిలాంటి సహకార్యకర్తల గరిష్ఠ సంఖ్య ఇంగ్లండ్ లో 400, ఫ్రాన్స్ లో 300, యు.ఎస్.ఎ, కెనడాల్లో చెరి రెండేసి వందలూ వుంటుంది.

అంట్ వెర్ప్ నుంచి ఆ మర్నాడు వచ్చేస్తాననగా జాక్వెలిన్ తో అవిడ బల్ల దగ్గర కూర్చున్నాను. అరోజే అందిన కొన్ని ఉత్తరాల్ని అవిడ చదివి వినిపించేరు. యునైటెడ్ స్టేట్స్ నుంచి మనసు కదిలించివేసే ఉత్తరం ఒకటుంది.

“నాకు ముప్పైయేళ్లు. ఇరవైరెండో యేట నుంచీ అనేక రక్తనాళాలు గడ్డకట్టుకుపోవడం వ్యాధితో బాధపడుతున్నాను. హాస్పిటల్ లో చాలా, చాలాసార్లు వున్నాను. చక్రాలబండికో, మంచం పట్టడానికో త్వరలోనే దారితియ్యవచ్చని న్యూరాలజిస్టు అంటున్నాడు. బహుశా ఆయనకు తెలిదేమో పరమేశ్వరుడే మహావైద్యుడు, తను కాదు అని.

మంచం పట్టినప్పుడు ప్రోత్సాహకరమైన ఉత్తరాలు రాస్తూ, యితరుల కోసం ప్రార్థిస్తూ యెన్ని గంటలు గడిపానో చెప్పలేను. భగవంతుని కృప వుంటే చాలని, నా అవసరం యేదో ఆయనకు వుందనీ, ప్రపంచవ్యవస్థ నన్ను తిరస్కరించినా కూడా అంతే వుండచ్చనీ గత యెనిమిది యేళ్లలో నేను తెలుసుకున్నాను.

శారీరకంగా దారుడ్యంతో నేను చెయ్యలేని పని యితరులు చేస్తున్నందుకు, వాళ్లకోసం నేను ప్రార్థనలు చెయ్యవలసిన ధర్మం నా మీద వుంది. మదర్ థెరెసా కోసం ప్రార్థనలు చేస్తున్నాను.”

వేరే ఉత్తరాలనీ జాక్వెలిన్ చదివి వినిపించింది. కొన్ని మానసిక క్షోభలో వున్నాయి. కొన్ని అశావహంగా వున్నాయి. వాటిలో ప్రతీదీ మదర్ థెరెసా చిరువూహలో నుంచి పుట్టిన పెర్లొబుసులో ఒక భాగమే. జాక్వెలిన్ యెంత చక్కగా బదులు తీర్చుకున్నారు! నేను సెలవు తీసుకుంటూ లేచేను. “మానసికంగా నేను యెప్పుడూ భారతదేశానికి చెందినదామే. మదర్ థెరెసాను ఒక కోరిక కోరేను. నేను చనిపోయినప్పుడు నా భౌతికకాయాన్ని మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ చీరకట్టి ఖననం చేయించమని. జీవితకాలంలో చెయ్యలేకపోయిన దాన్ని యేదో ఉడతాభక్తిగా మరణంలోనేనా చెయ్యవచ్చని” అందామె.

* * *

1975వ సంవత్సరం, జనవరి నెలలో ఓ రోజు ఉదయం యింకా వెలుతురు నాలుగువైపులా పరుచుకోలేదు. చిరుచలిగా వుంది. కలకత్తాలో ఉదయం శీతలగాలులు అలాగే వుంటాయి. ఓ సైకిల్ రిక్షా లోయర్ సర్క్యులర్ రోడ్ లో వున్న నిర్మలా శిశుభవన్ దగ్గర ఆగింది. ఒకావిడ రిక్షా దిగింది. సుమారు ఓ ముప్పై యేళ్లుంటాయి. చేతిలో చంటిబిడ్డ. నాలుగేడేళ్లుంటాయేమో. మగబిడ్డ. ఆమె బిడ్డకు శాలువా కప్పింది, గట్టిగా అదుముకునే వుంది, అదే ఆఖరిసారి అయినట్టు. పాతకాలం గంట, తాడు లాగితే యింట్లో మోగుతుంది. ఆ తాడు ముందు క్షణంసేపు అలాగే నుంచుండిపోయింది. వెంటనే పక్క తలుపు తెరుచుకుంది. గుమ్మం పక్కనే వున్న చిన్నగదిలోకి ఆమెని తీసుకెళ్లారు. అక్కడ ఆగి ఆగి తన విషాదగాథను చెప్పుకుంది.

ఆమె బిడ్డట. యెన్ని సమస్యలతోనో పుట్టేడట. యింఛమింఛ బిడ్డ చేతులో పడ్డ రోజు నుంచీ తనూ భర్తా హాస్పిటల్ల చుట్టూ, క్లినిక్ల చుట్టూ తిరుగుతూనే వున్నారట. రెండేళ్లనాడు భర్త ప్రమాదంలో మరణించేడు. తనూ, పిల్లాడూ దిక్కులేని వాళ్లయిపోయేరు. పిల్లనాడు యిక లాభంలేదని డాక్టర్లు చెప్పేరు. చాలా యిళ్లల్లో చాకలి పనిచేసిందట. తెల్లవారుతూనే పనికి వెళ్లేదట. పిల్లవాణ్ణి పగటిపూట యెక్కడ పెట్టడానికీ లేకపోతోందిట. వాళ్ల యింటి దగ్గర్లో వున్న క్రెష్ దగ్గరక్కూడా వెళ్లిందట. తనకా అంత స్తోమత లేదు. కాని రోగిష్టి పిల్లాడ్ని చేర్చుకోమని వాళ్లు అన్నారు. తనకి మదర్ థెరెసా గురించి అంతకు ముందు వారమే తెలిసిందట. తను పనిచేసే యింటావిడ ఒకరు చెప్పింది పిల్లాణ్ణి శిశుభవన్ కు తీసుకువెళ్లమని అవిడ అందట. యిక తనకి మదర్ థెరెసాయే దిక్కు.

ఆ పిల్లాడు పేరు బాపి. ఆ కుర్రాడికి వెన్నుపూస లోపం యేదో వుంది. రక్తనాళాలు గడ్డకట్టిపోతాయి. యేమాత్రం కదలలేడు. పక్కకి ఒత్తిగిల్లను కూడా ఒత్తిగిల్లలేడు, కనీసం గోక్కోలేడు. యివి చాలవన్నట్టు చెప్పడు, మూగ. కళ్లు పెద్దవి. మనసులో వున్న దాన్ని తెలియచేస్తూ వుండే కళ్లు. సంతోషంగా వున్నప్పుడు మిలమిల మెరుస్తాయి. విచారంగా వుంటే ముఖం యెర్రబడుతుంది. వెక్కిళ్లమీద కన్నీళ్లు కారతాయి. యేదన్నా అడిగితే నోరు బాగా తెరిచి, అబ్బా అంటున్నట్టు నిట్టూరుస్తాడు. అదే అతని జవాబు. అతికష్టం మీద సిస్టర్లు బాపి "భాష"ను అర్థం చేసుకోగలిగేరు.

ఆ పిల్లాడు కూర్చోవా లనుకుంటున్నా, పడుకోవా లనుకుంటున్నా, బాయిలెట్ కి తీసుకెళ్లండి అంటున్నా, చక్రాల కుర్చీలోకి తీసుకువెళ్లండని చెప్పాలనుకుంటున్నా అతని సైగని బట్టి అర్థం చేసుకోవడం మొదలుపెట్టేరు. అతను ఉల్లాసంగా యెప్పడుంటాడో, యెప్పడు కళ్లమ్మట నీళ్లు తిరుగుతాయో వాళ్లు గ్రహించ గలిగేరు. తను సంరక్షణలో వుండే యితర పిల్లల్ని యెంతలా వెయ్యికళ్లలో చూసుకుంటారో, అంతలా బాపీనీ చూసుకోవడం వాళ్లకి సహజం.

కొన్నేళ్లుగా నేను బాపిని అడపాదడపా చూస్తూ వున్నాను. అతనికి ఎనిమిదేళ్ల వయసున్నప్పుడు చూశేను. చక్కని ముఖం, నల్లని కనుబొమలు. ఓ సిస్టర్ ద్రవాహారం యిస్తోంది. ఓ అరగంట తర్వాత నేను బయటకు వచ్చేసినా, ఆ పని జరుగుతూనే వుంది. ఆ తర్వాత రెండేళ్లకు కామోసు మళ్ళీ చూశేను. ఆ పూట అతను సిస్టర్ తో “మాట్లాడే” యత్నంలో వున్నాడు. అతనా ప్రయత్నం చేస్తూ వున్నప్పుడు మొత్తం శరీరం గూడా అంతా కదిలిపోయింది. యెంత తీవ్రంగానంటే చక్రాల కుర్చీలోనుంచి పడిపోతాడేమో కుర్రాడని భయపడ్డాను. తల్లి రావడం లేదట. చనిపోయి వుంటుందని సిస్టర్లు అనుకున్నారు. అప్పట్నుంచీ సాలుకు రెండు మూడు సార్లు అతన్ని చూశేను. అతని పథాలుగో పుట్టినరోజు తర్వాత అతన్ని చూశేను. అతను పై అంతస్తులో ఉల్లాసంగానే వున్నాడు. అక్కడ సిస్టర్లు నెలలు తక్కువగా పుట్టిన బిడ్డల్ని, జబ్బు ముదిరిపోయిన వాళ్లనీ అనుక్షణం కనిపెట్టుకునే వుంటారు. నేనతన్ని చూడడం అదే ఆఖరుసారి.

1991 అక్టోబర్లో ఫోటోలేవో తీసుకుందామని నిర్మలా శిశుభవన్ కు వెళ్లేను. ఆ కుర్రాడు మామూలుగా వుండే చోట్లో కనిపించలేదు. అప్పుడు చెప్పారు బాపి చనిపోయేడని. పెద్ద దగ్గు, జ్వరం వచ్చేయటం. యేమీ తినేవాడు కాదట. బతికేమాలి బామాలి కొంచెం పాలు తాగించేవారట. అతన్ని చూసే డాక్టరు లాభం లేదన్నారట. జూలై 28 పొద్దున్న బాపి చనిపోయేడట. వాళ్లు చాలా బాధపడ్డారు. బాపి ఫోటోలు చూపించేరు. ఆఖరిఫోటో కాశీఘాట్ కి దహనం కోసం తీసుకువెళ్లినప్పుడు తీసింది. బాపి హిందువు కదా. పువ్వుల దండలు కప్పేరు. చుట్టూతా ఏడుస్తూ వున్న సిస్టర్లు, నిర్మలా శిశుభవన్ పిల్లలు వున్నారు.

ప్రతి శిశుభవన్ కీ యిలాంటి దుఃఖం వుంటూనే వుంటుంది. అయినా యీ భవన్ లు విచార స్థలాలు కావు. కాకపోవడమేనా, నవ్వుతూ తుళ్లుతూ ఆడుకునే పిల్లలతో వుంటాయి. మంచి తెరలు, గోడల మీద రంగురంగుల పోస్టర్లు, నేల మీద చెల్లాచెదురుగా పడి వున్న ఆటబొమ్మలు. పిల్లలు రకరకాల రంగుల బట్టలు వేసుకుంటారు. యెవళ్లో దానం చేసినవే కాబట్టి అవి పొట్టిగా వుండచ్చు, పొడుగవచ్చు. నవ్వులు యెప్పడూ గింగురైతిస్తూనే వుంటాయి. యీ సంస్థని నిర్వహించే సిస్టర్లు యిద్దరో ముగ్గురో కనిపిస్తూనే వుంటారు. దీక్షార్థులు వాళ్లకి సాయం చేస్తూనే వుంటారు. యెవళ్లైనా చూడ్డానికి వచ్చినప్పుడు తప్పబడుగులు వేసే పిల్లలు వూహించేటట్టుగానే ప్రవర్తించుకుంటూ వుంటారు. కొందరు తలయెత్తి చూడను కూడా చూడకుండా తమ దారిన తాము వుంటారు. కొంతమంది యే బట్టలచాటుకో, చీర చాటుకో పోయి దాంకుంటారు. కలివిడిగా వుండే పిల్లలు ముందుకొచ్చి “అంకుల్”కి పరిచయం అవుతారు. వాటేసుకుని ఫోటోలు

తీయించుకుంటారు. మదర్ థెరెసా నిర్వహించే యితర హోమ్లకి వీటికి యెంత తేడా. ఆ హోమ్లు నైపుకంగా వుంటాయి. అలా చూస్తే శిశుభవన్లు వైభవోపేతంగా వున్నట్టే. తల్లిదండ్రుల ప్రేమకు సాటిగా వుండేటట్టు మదర్ థెరెసా యిలా వుండేట్టు చూస్తారేమో.

భారతదేశంలో సిస్టర్స్ ఆఫ్ ఛారిటీ ప్రారంభించిన పిల్లల హోమ్లకు సాధారణంగా వున్న పేరు శిశుభవన్. వాటిని మామూలుగా కాన్వెంట్ల దగ్గర నిర్వహిస్తారు. నెలలు తక్కువ బిడ్డలకి, జబ్బుగా వున్న పిల్లలకి విరంతర సంరక్షణ అవసరం. బిల్డింగ్ నిబట్టి పిల్లల సంఖ్య వుంటుంది. పెద్దదైతే యెక్కువమంది వుంటారు, చిన్నదైతే తక్కువమంది వుంటారు. యిరవై నుంచి రెండువందలమంది దాకా అలా వుండచ్చు. నెలగుడ్డునుంచి ఏడేళ్ల పిల్లల దాకా వుండచ్చు. మాటకు, ఢిల్లీలో రెండు శిశుభవన్లు వున్నాయి. ఒకటి ముందు నుంచీ వున్నది. చిన్న భవనం. యాభై ఉయ్యాలలు వుంటాయి. కొత్తది ఓ పారిశ్రామికవేత్త కొన్నేళ్లనాడు మదర్ థెరెసాకు కానుకగా దాన్ని కట్టించి యిచ్చేడు. రెండేళ్ల వయసు నుంచి పైబడ్డ పిల్లలందరూ వున్నారు. సుమారు రెండువందల మంది వుంటారు. కొన్ని శిశుభవన్లలో చోటు వుంటే గనక చిన్న కిండర్ గార్టెన్లని పెట్టేరు. అయితే చాలామట్టుకు పిల్లల్ని దగ్గర్లో వున్న మామూలు బళ్లకి పంపిస్తారు. యూనిఫాంలు, పుస్తకాలతో సహా విద్యకయే ఖర్చంతా మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీయే భరిస్తుంది.

వాళ్ల కుష్టుకేంద్రాల్లో ఒకోదాంట్లోనూ ఒక శిశుభవన్ స్థాపించాలని మదర్ మహా గట్టి ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. పశ్చిమబెంగాల్ శాంతినగర్ లో ఓ శిశుభవన్ వుంది. పల్లెటూరి వాతావరణం. కుష్టురోగులు యిష్టం వచ్చినన్నిసార్లు శిశుభవన్ సందర్శించేందుకు సిస్టర్ అల్బర్ట్ ఒప్పుకుంటారు. కాని పిల్లల్ని వాళ్లు ముద్దుపెట్టుకో కూడదు. అలా దూరం చెయ్యడం వాళ్లని గాయ పరుస్తుందనీ, మరి యేమంటే చికిత్స దీర్ఘకాలం వుంటుందనీ నేనన్నాను. అప్పుడు మదర్ శాంతినగర్ దగ్గర ఒకామె గురించి వివరించేరు. ఓ రోజున పిల్లవీపు మీద అనుమానంగా తోచే మచ్చ కనిపించిందట. భయపడిపోయి పిల్లని మూడుమైళ్లు దూరంలో వున్న కుష్టు కేంద్రానికి తీసుకుపోయేరట. ఆ ఆడమనిషికే అంత తీవ్రంగా అది సోకి వుండకపోతే, పాదాలు కొరుక్కుని వుండకపోతే అంత అసాధారణం యేమీ కాదట. ఆ మచ్చ కుష్టు అని తేలగానే బిడ్డని శిశుభవన్ లో చేర్చుకోండంటూ కాల్లవేల్లా పడింది. ఆమె రోజూ వచ్చేది. ఒకోసారి ఆవిడ చేతులు బిడ్డ దగ్గరకంటూ చాచుకునేవి. బిడ్డను చేతుల్లోకి తీసుకొని ముద్దుపెట్టుకోవాలని. మళ్ళీ వెనక్కి వెళ్లిపోయేది. ఆ తల్లికి బిడ్డ పల్ల వున్న గాడమైన ప్రేమను నేను మర్చిపోలేను" అని ఆవిడ అన్నారు.

అయినా బాపి, గీత లాంటి వాళ్ల విషాద జీవితాలే మనసులో మాసిపోకుండా వుంటాయి. చిరునవ్వు అంటే యేమిటో తెలియని పిల్ల గీత. శాంతినగర్ శిశుభవన్ లోని ఉయ్యాలలో ఆ పిల్ల నుంచుంది. అందులో వింత యేమీ లేదు, ఆ పిల్లకి మూడేళ్లు అన్నది తప్ప. మూడేళ్ల పిల్లలు ఉయ్యాల్లో వుండరు కదా. మిగిలిన పిల్లలు నేల మీద దొర్లుకుంటూ కేరింతలు కొడుతున్నారు. కొంతమంది బొమ్మల్తో ఆడుకుంటున్నారు. తను మాత్రం గోడకేసి చూస్తూ నుంచుంది.

నేను సిస్టర్ ఆల్బర్ట్తో అక్కడ నుంచున్నంత సేపు మాకేసి చూడనే లేదు. యెందుకనో సిస్టర్ ఆల్బర్ట్ చెప్పింది. కొన్నేళ్ల క్రితం దగ్గర్లోవున్న “దుంకా”లో ఘోరమైన అగ్ని ప్రమాదం జరిగిందట. యీ పిల్ల కన్నవాళ్లతో సహా యెంతోమంది ఆహూతైపోయేరట. అగ్నిమాపకదళం వాళ్లు గీతని రక్షించి హాస్పిటల్ కు తీసుకువెళ్లారట. కొన్ని వారాలపాటు చావుబతుకుల మధ్య వూగిసలాడిందట. యెలాగైతేనేం బతికి బట్టకట్టింది. కాని ముఖం అంతా మచ్చలు పడిపోయేయి. దూరపు బంధువు కూడా యెవరూ వున్నట్టు కనిపించలేదు. అఖిరికి యిక పిల్లని హాస్పిటల్ లో వుంచుకోవడం కుదరదని తేలింది. ఆ పిల్లని శాంతినగర్ మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీకి పంపించేరు. నోరు బాగా తెరవడానికీ, వేళ్లు యింకా కదిలించగలగడానికీ యింకా ఆపరేషన్లు చెయ్యాలి వుంది. ఉచితంగానే చేస్తామని డాక్టర్లు అన్నారు. అయితే పిల్ల మళ్లీ మామూలుగా కనిపించాలి అంటే చాలా ప్లాస్టిక్ సర్జరీ చెయ్యాలిట. “గీత యెంతలా గాయపడిందంటే యిప్పుడు పిసరంత నొప్పి కూడా యెక్కువసేపు తట్టుకోలేదు” అంది సిస్టర్ ఆల్బర్ట్. “చూడాలి యేం జరుగుతుందో, మరి. మొదట మనసులో బాధ మరిచి పోయేటట్టు చెయ్యాలి” అంది.

నెలలు తక్కువ పిల్లలు, గర్భస్రావం విఫలమై బయటపడ్డ పిల్లలు, మాదక ద్రవ్యాల ప్రభావంతో గర్భస్థ పిండాలు దెబ్బతిని పుట్టిన పిల్లలు చాలా మంది బతికి బట్టకట్టలేరు. ఎన్నోసార్లు అలా మృత్యుముఖంలో వున్న పిల్లల్ని సిస్టర్ల దగ్గరకు తీసుకువస్తారు. యెలాగూ ఓ గంటలో కన్ను మూయబోయే పిల్లల పట్ల అంత సమయమూ, ధనమూ వ్యయం చెయ్యడం వల్లా తమ సంస్థకేమన్నా ప్రయోజనం వుందా అని చాలాసార్లు మదర్ ని అడిగేవాళ్లు. వాళ్లశ్రమని మరింత ఉపయోగకరమైన వాటిలో పెట్టవచ్చుకదా? “యేమిటా మాటలు” అని కోపంతో గద్దించేవారు ఆవిడ. “పిల్ల క్షణాల్లో చనిపోతూ వున్నా గానీ, యెవరూ పట్టించుకోకుండా నిరాదరణతో ఆ పిల్ల చనిపోరాదు. పసిగుడ్డు కూడా మానవ ఆదరాన్ని అర్థం చేసుకుంటారు. అందుకనే చనిపోతూ వున్న పిల్లల్ని కూడా ఆదరంగా చూడాలి, ఓదార్చాలి. కలకత్తాలో ఓ పరిపోసోక్తి వుంది, తెలుసా. మదర్ ధెరెసా కుటుంబ నియంత్రణ గురించి మాట్లాడతారు. కాని ఆవిడే దాన్ని అమలు చెయ్యరు. యేమంటే— రోజూ యింకా యింకా యెక్కువ మంది పిల్లలు ఆవిడ దగ్గరకు వస్తూనే వున్నారు” అన్నారావిడ. “కలకత్తాలో వున్న ప్రతివాళ్లకీ తెలుసు ప్రతి బిడ్డనీ నేను ఆదరిస్తానని. నేను యెన్నోసార్లు చెప్పేను, మీకు బిడ్డలు అఖిర్దైనట్లయితే నా దగ్గరకు పంపించండి, వాళ్లను చనిపోనియ్యకండి.”

మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ యే పిల్లనైనా ఆదరిస్తుంది. ఆ పిల్ల తీవ్ర అవకరంతో వున్నా, నెలలు తక్కువగా పుట్టినా అంటూ కలకత్తాలోని ప్రతి వైద్యశాలకీ నెలకో రెండునెలలకో ఉత్తరాలు వెడుతూనే వుంటాయి. విజ్ఞాపనలు చేసినా, యిబ్బంది పెట్టే ప్రశ్నలేమీ అడగనని చెప్పినా అబార్షన్ క్లినిక్స్ సర్వదా ముందుకు రావడం లేదు. అవకాశం వున్న అన్ని చోట్లా దిక్కులేని గర్భవతుల్ని సిస్టర్లు ఆదరంగా పిలుస్తారు. కాన్పు అయేదాకా తమ కేంద్రాల్లో పని చెయ్యమంటారు. “వాళ్లు వీధుల్లో పడకుండా వుండేందకని”, అని ఓ సిస్టర్ అంది. కాన్పుయేక తల్లి పిల్లని

యెంత బతిమాలినా తీసుకోకపోతే, లేదా పిల్లని సంరక్షించుకుందుకు పరిస్థితులు అనుకూలించకపోతే మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ బిడ్డని తన వద్దే వుంచుకుంటుంది. యిక గత్యంతరం లేని స్థితిలో అలా చేస్తారు. “కన్నతల్లి ప్రేమానురాగాల్ని నేను యివ్వలేకపోవచ్చు కాని యెన్నడూ యే బిడ్డనీ వద్దనలేదు— యెన్నడూ ఒళ్లుళ్లని కూడా. ప్రతి శిశువూ విలువైందే. ప్రతి శిశువూ దేవుని సృష్టే.”

ఎవళ్లకీ అక్కర్లేని బిడ్డలందర్నీ తను తీసుకుంటానని మదర్ థెరెసా అన్నారు కాని, అది సాధ్యం కాదు. యీ క్షణంలో శిశుభవన్ కిక్కిరిసిపోయింది. అదీగాక యిది ఏకపక్ష ఉద్యమం కాదు. వందలాది పిల్లల్ని భారతదేశం నుంచి దత్తత తీసుకుంటున్నారు. దత్తత వయసు దాటిన అబ్బాయిలను మిషనరీస్ బ్రదర్స్ ఆఫ్ ఛారిటీ - యీ మరానికి సంబంధించిన శాఖ - వాళ్లు నడిపే అబ్బాయిల గృహాలకు పంపిస్తారు. అక్కడ వాళ్లకి చదువు చెప్పిస్తారు. ఏదో వృత్తిపని నేర్పుతారు. ఉద్యోగం దొరికేందుకు సాయం చేస్తారు. “యే పిల్లవాణ్ణయినా దత్తత తీసుకోకపోతే పెద్దపిల్లల్ని, వో సోదర్లుణ్ణి, సోదరినీ విడదీయ్యం. మామూలుగా వాళ్ల చదువు బాధ్యత మోసేవాళ్లని చూస్తాం. అలా బాధ్యత మోసుకునే దాతలే వేలాదిమందికి చదువు చెప్పిస్తున్నారు— భారతదేశంలోనూ, బయట కూడా” అన్నారు మదర్ థెరెసా.

మొత్తం మీద పిల్లలు బాగా రాణిస్తున్నారు. చాలామంది యూనివర్సిటీలకు వెళుతున్నారు. చదువుసంధ్యలు పెద్దగా అబ్బని అమ్మాయిలకు పెళ్లిళ్లు చేసి పంపేస్తాం. ప్రతి వాళ్లకీ యేదో యింత కట్నం యిచ్చేటంత వాస్తవికంగానే వుంటారు మదర్. కొన్ని చీరలు, వంటపాత్రలు, కుర్చీలు, బల్లలు కొద్దిగా డబ్బు బ్యాంక్ డిపాజిట్ లో వాళ్ల పేరు మీద వేసి చేస్తూవుంటారు. యిదొక హిందూ ఆచారం. దాన్ని పాటించకుండా ఆడపిల్లలకు పెళ్లిళ్లు జరిపించడం కష్టం. మదర్ థెరెసా మేధావి కాకపోవచ్చు కాని ఆవిడ ఆచరణాత్మకంగా వుండరని యెవళ్ళూ అనలేరు. శిశుభవన్ లో పెరిగిన అమ్మాయిలు చాలామంది చక్కగా కాపురాలు చేసుకుంటున్నారు. వాళ్ల వాళ్ల కుటుంబాలు వాళ్లకి వున్నాయి. కలకత్తాలోనే వుంటూ వున్నవాళ్లు యెక్కువగా మదర్ హౌస్ కి వస్తూనే వుంటారు. ముఖ్యంగా పండగలప్పుడు పబ్బాలప్పుడూ. మామూలుగా మదర్ థెరెసా కూడా హాజరై ఆ కుటుంబాలని ఆశీర్వదిస్తూ వుంటారు. అక్కడ వుండే అంతమంది సిస్టర్లలో యెవళ్లని ముందు వాటేసు కోవాలో ఆ అమ్మాయిలకు చిక్కు అయిపోతుంది. అక్కడో జోక్ వుండేది. అక్కడి అమ్మాయిల్ని పెళ్లి చేసుకోవాలనుకునే పెళ్లికొడుకులు ముందు జాగ్రత్త పడాలి, యేమంటే వాళ్లకి బోలెడుమంది అత్తగార్లు!

గర్భస్రావం గురించి, కాన్పులు లేకుండా చేసుకోవడం గురించి మదర్ థెరెసా అభిప్రాయాలకి చాలా ప్రతిబంధకాలు యెదురవుతూ వున్నాయి. ఆవిడ కార్యకలాపాలు నిర్వహిస్తూన్న చాలా దేశాల్లో జనాభా సమస్యలు గడ్డుగా వున్నాయని సామాజికశాస్త్రవేత్తలు యెత్తి చూపిస్తూ వుంటారు. తిరస్కృత శిశువులందర్నీ తను తీసుకున్నంత మాత్రాన అవి పరిష్కారం కావు. కుటుంబ నియంత్రణ, సంక్షేమ కార్యక్రమాలు అభివృద్ధిలో అంతర్భాగమయే వుంటాయి. యీ దేశాల్లో అధికభాగం కుటుంబ నియంత్రణ ఆపరేషన్లూ, గర్భస్రావాలూ బాగా అందుబాటులో వున్నాయి. కుటుంబ నియంత్రణ గురించి ప్రచారం సాగించేందుకు మదర్ థెరెసా తన

పలుకుబడిని వినియోగించాలని చాలామంది అంటూ వుంటారు. తను సహజ కుటుంబ నియంత్రణను, దంపతులు నిష్ఠగా వుండడాన్ని, స్వయం దమనాన్ని ప్రచారం చేస్తానని మదర్ థెరెసా గట్టిగా జవాబు చెబుతూ వుంటారు. యీ పద్ధతివల్ల “ప్రేమ, గౌరవం ఒకళ్లపట్ల ఒకళ్లకు వుంటాయని” అవిడ నమ్మకం. యీ పద్ధతివల్ల కొన్ని యేళ్లుగా వేల జననాలు అదుపులోకి వచ్చేయని అవిడ అంటారు. 1989లో సమర్పించిన సాంవత్సరిక నివేదికలో అరవై తొమ్మిది సహజ కుటుంబ నియంత్రణ కేంద్రాలు వుండడం గమనార్హం. యీ విధానానికి తీవ్రమైన పరిమితులు వున్నాయని, యేమంటే- బహిష్టుకి సంబంధించి కచ్చితమైన లెక్క వుంచుకోవాల్సి వస్తుందనీ అంటారు కొంతమంది. యీ చక్రపద్ధతికి సంబంధించి సూచనలు యిచ్చినా, అనేక రంగుల పూసల హారం సాయపడచ్చు, యేరోజులు యిబ్బంది కలిగించనివో తెలియ చేసేందుకు. అయితే మతిమరుపు సందర్భాలూ యెక్కువే వున్నాయి. యీ పూసల హారం పద్ధతి సరిగా బోధ పరచు కోకపోవడంవల్ల, ఓ చోట జననాన్ని నివారించగలిగినా మరిన్ని చోట్ల సంభవిస్తూనే వున్నాయి. ఒకవేళ ఆ పద్ధతిని సరిగ్గా అమలు జరుపు తున్నారనుకున్నా అది అన్నివేళలా మినహాయింపు లేకుండా ఆచరణలో నెగుకు రావడం లేదు. పేదరికంతో మగ్గే కుటుంబాలకు ఆలుమగల కలయిక ఒక్కటే ఆనందం, అదీ యే ఖర్చు లేకుండా!

పెల్లికాని తల్లులకీ, బలవంతంగా వేశ్యావృత్తిలోకి దింపిన అమ్మాయిలకీ సహజ కుటుంబ నియంత్రణ పద్ధతి అమలవదు కదా. చాలా భారత కుటుంబాలకు ఒత్తిళ్లు వుంటూ వుంటాయి, నిజానికి పెల్లికాని పిల్లని యింట్లో పెట్టుకున్న ఛాందస కుటుంబాలకి అనేక సమస్యలు వుంటాయి. వీటికి మదర్ థెరెసా సరైన జవాబులు యివ్వలేరు. యిలాంటి దేశాల్లో పెల్లికాని పిల్ల గర్భవతి అయితే ఆ ఒక్క కుటుంబానికే కాదు, మొత్తం వూరింతటికీ, కులం అంతటికీ తలవొంపులే.

చాలా ఆసియా, దక్షిణ అమెరికా, ఆఫ్రికా నగరాల్లో గర్భస్రావ అవకాశాలు విస్తృతంగా అందుబాటులోనూ లేవు, చవకా కావు. అయినా అలాంటి గడ్డు పరిస్థితుల్లో యిరుక్కున్న కుటుంబాలు గర్భస్రావానికి యేదో మార్గాలు చూసుకుంటాయి. తమ కూతుళ్లని కొన్ని నెలలపాటు యేదో విహారయాత్ర మిషన్తో, దూరం పంపించగలిగే సంపన్న కుటుంబాలు ఓ రకంగా తక్కువగానే వుంటాయి. ఆ విధంగా వాళ్లు గుట్టుగా కాన్పు కానిచ్చేస్తారు. ఆ బిడ్డని యే మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ లాంటి సంస్థకో అప్పగించేస్తారు, దత్తత పేరు చెప్పి. అంచేత చాలామట్టుకు యిలాంటి సందర్భాల్లో అమ్మాయిలు గర్భస్రావ “చికిత్సాలయాల్లో” చేరతారు. అక్కడ ఒకే పడక మీద, దుర్భర పరిస్థితుల్లో యిద్దరేసీ, ముగ్గురేసీ కూడా వుండాల్సి వస్తుంది. సెప్టికేమియా, అంటువ్యాధులూ సాధారణం. వీటివల్ల ఆ అమ్మాయి తనువు చాలిస్తే గనక ఆ సందర్భాల్ని కుటుంబం పైకి పొక్కునే పొక్కునివ్వదు, అప్పటికే అవమానంతో సగం చచ్చి వుంటుందా కుటుంబం.

యివేవీ కూడా మదర్ థెరెసాను పక్కకు మళ్లించలేవు. కుటుంబ నియంత్రణ విషయంలో రోమన్ కాథలిక్ సిద్ధాంతం పట్ల ఆవిడకు చెప్పలేనంతటి నమ్మకం. ‘గర్భస్రావం’ అనే మాట అంటేనే చీదరించుకుంటారు. దానికి వ్యతిరేకంగా ఆవిడ చాటిన సందర్భాలు అనేకం వున్నాయి. ముఖ్యంగా అమెరికానీ, యూరప్నీ

సందర్శించిన సందర్భాల్లో. 1979లో ఓస్లోలో నోబెల్ ఉపన్యాసం యిచ్చినప్పుడు శాంతికి విఘాతం కలిగించే మహా చెడ్డది యుద్ధంకాదనీ, గర్భస్రావమేననీ తాను విశ్వసిస్తున్నట్లు చెప్పేరు. గర్భస్రావం అనేది ప్రత్యక్ష యుద్ధం, తల్లి తనకిగానే చేసిన హత్య అంటారావిడ. “చాలామంది భారతదేశంలోని పిల్లలపట్ల, అఫ్రికాలోని పిల్లలపట్ల అందోళన చెందుతూ వుంటారు, చాలామంది పిల్లలు సరైన ఆహారం లేక అకలివల్ల చచ్చిపోతున్నారని. కాని లక్షలాది తల్లులు ఉద్దేశపూర్వకంగా, కావాలని చేస్తున్న పనులవల్ల చనిపోతున్నారు. తల్లే తన బిడ్డను చంపేస్తే యిక మిగిలించి యేమిటి?”

ఐక్యరాజ్యసమితి నలభైయ్యవ వార్షికోత్సవాలు జరిగేయి. మదర్ థెరెసా మీద తీసిన చలనచిత్రాన్ని ప్రదర్శించేరు. అదో గొప్ప సంఘటన. మదర్ థెరెసా అప్పుడక్కడ హాజరయేరు. ఆవిడ ఆఖర్న చిన్న ఉపన్యాసం చేశారు. ప్రేమ గురించి, ఒకళ్లతో ఒకళ్లు కలిసి ఉండడం గురించి, మన జీవితాల్లోకి ప్రార్థనను తిరిగి తీసుకురావడం గురించి చెప్పేరు. “మనం అణుయుద్ధం గురించి భయపడుతున్నాం”, అంటూ ఆవిడ అక్కడ హాజరైన ప్రముఖుల్నీ, పౌర ఉద్యోగుల్నీ ఉద్దేశించి అన్నారు. “యీ కొత్త భయంకర వ్యాధి ఎయిడ్స్ గురించి కంపించి పోతున్నాం. కాని ఒక అమాయక జీవిని చంపడానికి యేమాత్రం భయపడ్డం లేదు. యివాళ గర్భస్రావమే శాంతికి మహావిపత్తు అయిందని నేను అనుకుంటున్నాను,” అన్నారు.

యీ అభిప్రాయాలు శ్రోతల్లో చాలామందిని యిబ్బంది పెట్టాయి. ఐక్యరాజ్యసమితి ప్రత్యేక పరిస్థితుల్లో గర్భస్రావాన్ని సమర్థిస్తోంది. యునైటెడ్ నేషన్స్ ఫండ్ ఫర్ పాపులేషన్ యాక్టివిటీస్ (UNFPA) కార్యక్రమం కింద అవి అమలవుతాయి. ఆ శ్రోతల్లో వున్న ఆ శాఖ వాళ్ళూ యిబ్బంది పడిపోయేరు. మరికొందరికి మదర్ థెరెసా గర్భస్రావానికి వ్యతిరేకంగా మాట్లాడడం అసంబద్ధంగా కనిపించింది, యేమంటే, ఆవిడ కార్యకలాపాలు నిర్వహిస్తూ వున్న దేశాలు అధిక జనాభా వున్నవే. చాలామంది దుర్భర జీవితాలు గడుపుతూ వున్నవే. ఆ దేశాలవాళ్ళూ సభలో వున్నారు. మదర్ థెరెసా చాలా మంచిమనిషి అనీ, అయితే ప్రస్తుత పరిస్థితులతో అంత పరిచయం లేని మనిషి అనీ శ్రోతల్లో చాలామంది అనుకున్నారు, మరి అలా అనుకోవడం తప్పుదు కదా. మహర్షులక్కూడా ఒకటి, రెండు తిక్కలుంటాయని మరికొంత మంది అభిప్రాయపడ్డారు.

గర్భస్రావం గురించి తనకున్న అభిప్రాయాలు చాలామందికి నచ్చవని, చాలా ప్రభుత్వాలు, పత్రికలు, మేధావులు తనని సమర్థించరనీ ఆవిడకు బాగానే తెలుసు. యితర మతాలూ గర్భస్రావం మీద యింత గట్టిపట్టుతో వుండవనీ తెలుసు. చాలా కాథలిక్ సంస్థలు తనతో ఏకీభవించవనీ శుభ్రంగా తెలుసు. అమెరికాలో, యూరప్ లో జరిగిన ఎన్నికలో చాలాసార్లు కాథలిక్ లు నిరోధక పద్ధతుల్నీ, చాలా సందర్భాల్లో గర్భస్రావాన్నీ ఒప్పుకుంటున్నారనీ తెలుసు. అయినా యే ఒక్కటి ఆవిడ నమ్మకాల్ని పిసరు కూడా మార్చలేదు. “అతి పేద దేశం యేదీ అంటే గర్భస్థ శిశువును హత్యచేసేదే అని నా అభిప్రాయం. అదనంగా సుఖాలు పొందడం కోసం మరో ప్రాణికి తిండి పెట్టాలంటే భయం” అని నాతో యెన్నోసార్లు అన్నారు.

యేదో ఒక కేంద్రానికి రోజూ కొంతమందైనా పిల్లలు రాని మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ కేంద్రం భారతదేశంలో ఒక్కటి కూడా వుండదేమో! “ఎక్కువసార్లు పోలీసులే మా కేంద్రాలకు పిల్లల్ని తీసుకువస్తూ వుంటారు. కొన్ని రోజుల్లో పెళ్లికాని తల్లులే తమ బిడ్డల్ని తీసుకువస్తూ వుంటారు. ఎప్పుడైనా ఓ హాస్పిటల్ నుంచో, క్లినిక్ నుంచో పిల్లల్ని తీసుకువెళ్లమని ఫోన్లు వస్తూ వుంటాయి. వీధుల్లో పారేసిన పిల్లల్ని తీసుకువస్తూ వుంటాం. యిప్పుడు యీ పరిస్థితి అంతగా లేకపోయినా, ఒకసారి మా గుమ్మం దగ్గరే ఓ బిడ్డ కనిపిస్తూ వుంటుంది. సాధారణంగా యీ బాపతు వాళ్లు శారీరకంగానో, మానసికంగానో అవకరం వున్న వాళ్లయి వుంటారు” అని శిశుభవనీకి చెందిన సిస్టర్ నిర్మల అన్నారు. “యిదో అద్భుతం, ప్రతి రోజూ ఒకటో, రెండో కుటుంబాలు పిల్లల్ని పెంచుకుంటామని వస్తూ వుంటాయి; పెద్ద కుటుంబాల వాళ్లు కూడా. హిందు న్యాయశాస్త్రం ప్రకారం దత్తు వచ్చిన బిడ్డలు వారసులే అవుతారు. అస్తి వాళ్లకే దక్కుతుంది” అన్నారు మదర్ థెరెసా.

దత్తతపట్ల అభిప్రాయాలు మారేయి. “కొన్నేళ్ల క్రితం దాకా మగపిల్లల్నే కావాలనుకునేవాళ్లు. నుంచి ఛాయ గురించి, చక్కని ముక్కు గురించి యేం పట్టంపులుండేవని” అని ఓ సిస్టర్ నవ్వుతూ అంది. “యిప్పుడు పిల్లల్ని చూడకుండానే తీసుకుందుకు సిద్దపడుతున్నారు; ఆడపిల్లల్ని కూడా. కొన్నేళ్లక్రితం పిల్లలు లేని దంపతులు యిక్కడి చంటిపిల్లల్ని గుట్టుచప్పుడు కాకుండా యే నర్సింగ్ హోమ్ కో తెప్పించుకుని, యిల్లాలు ‘కాన్వయి’ వెల్లినట్టు కొన్నిరోజుల తర్వాత తీసుకువెళ్లేవారు. యిప్పుడంత పరిస్థితి లేదు. జనం గుట్టుగా వుండడం లేదు,” అందామె. మగపిల్లల పట్ల మొగ్గు వుండడానికి కారణం వుంది. సాంప్రదాయక హిందూ సమాజంలో ఆడపిల్లని యెప్పుడూ పరధనంగానే పరిగణించేవారు. మధ్యతరగతి వాళ్లు ఆడపిల్లల్ని యిప్పుడు తీసుకుంటున్నారు. అయితే శారీరక అవకరం వున్న వాళ్లకి సంబంధించే చిక్కులు వస్తున్నాయి. “అవకరం వున్న పిల్లలకు సాయపడే మారాలు, సాధనాలు మాకు లేకపోవడం ఒకటి. యిదీ త్వరలోనే రావచ్చు” అంది సిస్టర్.

విదేశాలకు పిల్లల్ని దత్తత యిచ్చే విషయం యెప్పుడూ విమర్శలకు గురవుతూనే వుంది. పిల్లల్ని అమ్ముకోవడం అనేది తెలియనిది కాదు. ప్రపంచవ్యాప్తంగా పత్రికలలో ‘పిల్లల వ్యాపారం’ గురించిన వార్తలు వస్తూనే వున్నాయి. అవి అంత అతిశయోక్తులూ కావు. ప్రపంచవ్యాప్తంగా సంపన్నులు “సౌష్ఠవ”మైన పిల్లల కోసం యెంతైనా యిస్తారు. అంటే తెల్లగా నిర్దోషంగా వున్న పిల్లలని సభోష్టి. దక్షిణ అమెరికా “పిల్లల బజార్”కి చక్కని ఆధారంగా యెప్పటినుంచో వుంది. అలాంటి పిల్లలకు యెంత గిరాకీ వుందంటే, చాలా దత్తత ఏజెన్సీలు బహుకొద్ది శాతం కూడా అందుకో లేకపోతున్నాయి. యీ శాతాన్ని యాభైకి ఒకటిగా కొన్ని ఏజెన్సీలు అంటున్నాయి. ప్రభుత్వ హాస్పిటల్ల నుంచి పిల్లల్ని అపహరించుకు పోయే సంఘటనలూ అడపా దడపా కల్లోలం రేపుతూనే వున్నాయి. దానివల్ల విదేశీ దత్తతలు మందగించడమూ జరుగుతోంది లేదా దత్తత విధానాన్ని పునఃపరిశీలించడమూ అవసరమవుతోంది.

ప్రతికా వార్తల వల్ల మదర్ థెరెసా పిల్లల్ని దత్తత యివ్వడం ఆపు చేసిన సందర్భాలు లేకపోలేదు. తృతీయ ప్రపంచం నుంచి అవకరం వున్న పిల్లల్ని యూరప్ లో ఒక దేశానికి, బహుశా దత్తత కోసం, పంపించడం జరుగుతోందని ఓ పత్రిక

సంచలనాత్మక కథనం ప్రకటించింది. ఆ పిల్లల్ని దత్తత తీసుకోవడం కాక వైద్య పరిశోధనలకు వాడుకుంటున్నట్టు అందులో వుంది. అవిడ యెంతగానో బాధపడ్డారు. అంతలా బాధపడ్డం నేను చూసిన సందర్భాల్లో ఒకటి. యెంత బాధ పడ్డారంటే హటాహతీన కలకత్తా నుంచి ఢిల్లీకి వెళ్లే విమానం యెక్కేరు. ఆ పత్రికలో రాసిన దేశం దౌత్య కార్యాలయానికి అవిడ్ని కార్లో తీసుకువెళ్ళాను. అంబాసిడర్ వెంటనే అవిడను కలుసుకున్నారు. అవిడ తీవ్ర ఆందోళనను అర్థం చేసుకున్నారు. ఆ పత్రిక సంపాదకునికి ఉత్తరం రాశేరు. ఆ కథనం దారుణమనీ, అప్రతిష్టాకరమనీ ఆ లేఖలో రాశేరు. ఆ పత్రిక క్షమాపణ చెప్పింది. కాని మదర్ థెరెసా తేరుకోవడానికి కొంత వ్యవధి పట్టింది.

“ఫ్రెంచి వాళ్లు, స్విస్ వాళ్లు, కెనడా వాళ్లు ముఖ్యంగా ఉదారంగా వుంటారు” అని ఒక స్టోర్ అంది. “తీవ్రమైన ఎముకల సమస్యలతో బాధపడే పిల్లల్ని లేదా పోలియోతో బాధపడే వాళ్లని, మానసిక వ్యాధులున్న వాళ్లని తీసుకుందుకు యిష్టంగా వుంటారు. పిల్లో పిల్లాడో చూడ్డానికి బాగున్నారా లేదా అని మీమాంస చేయరు. కొన్ని కుటుంబాలకి వాళ్లు కన్న సంతానమే వుంటుంది. అయినా అవకరం వున్న పిల్లల్ని తీసుకుంటారు. మీరు ఉత్తర అమెరికా గాని, యూరప్ గాని వెడితే యీ బాపతు కుటుంబాలు మీకు తగుల్తాయి. మిమ్మల్ని సంతోషంగా ఆహ్వానిస్తారు వాళ్లు. మీకు సరదాగా వుంటుంది” అందామె.

ఆ తర్వాత కొంతకాలానికి నేను స్వీట్జర్లాండ్ వెళ్లేను. అలాంటి కుటుంబాలని చూడాలనుకున్నాను. ఒక దత్తత కేంద్రం వాళ్లకు రాశేను. చిత్రం- ఆ సంస్థ మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీస్ తో చాలా యేళ్లుగా కలసి సన్నిహితంగా పనిచేస్తోంది. “దీపావళి దత్తతసేవా సంఘం” అది. దాని స్థాపకుడు జోమిల్లర్. ఆమె జెనీవాలో వుంటుంది. ఆమె అలా దత్తత తీసుకున్న కొన్ని కుటుంబాలని పరివయం చేస్తానని అంది. ఆ కుటుంబాలు దగ్గర్లోనే కాపురాలు వుంటున్నాయి.

ఒక కాఫీ హౌస్ లో కలుసుకున్నాం. ఆ కాఫీ హౌస్ ఐక్యరాజ్యసమితికి జెనీవాలో వున్న ఒక అంతర్జాతీయ సంస్థ వాళ్లది. అలాంటి అంతర్జాతీయ సంస్థలు జెనీవాలో చాలా వున్నాయి. ‘ఆర్, యిక్కిడ్ మా అబ్బాయి వంటపని చేస్తూ వుంటాడు. చూస్తారా’ అంది. కొంచెంసేపటి తర్వాత అతను మాదగ్గరకు వచ్చేడు. అవిడ నాకు చెప్పనిది యేమిటంటే, అతను అసలు భారతదేశం వాడేనట. తర్వాత నాకు తెలిసింది- మిల్లర్ లకే నలుగురు సంతానం అట. తొమ్మిదేళ్ల పిల్లాడిగా వున్నప్పుడితన్ని దత్తు తీసుకున్నారట. అతని పేరు బబ్లా. వాళ్ల నాన్న సిలిగురి రైల్వే స్టేషన్లో పోర్టరు. ఆ స్టేషన్ కలకత్తాకు 350 మైళ్ల దూరంలో వుంది. కుర్రాడికి ఏడేళ్ల వయసప్పుడు అతను క్షయగ్రస్తుడై చనిపోయేడు. ఆ పూర్వో పనిచేసే సిస్టర్లు అతన్ని ఆదుకున్నారు. అప్పుడతని పరిస్థితి యేం బాగోలేదు. గట్టిగా కూర్చోలేకుండా వుండేవాడు. యివాళతను జెనీవా ఫుట్ బాల్ క్లబ్ లో మెంబరు. రెండేళ్లనాడు అతను సిలిగురి వెళ్లేడు, స్విస్ పౌరుడిగా. యీ తల్లిదండ్రులు మంచివాళ్లు. అలాగే వెళ్ళిరమ్మని ప్రోత్సహించేరు. తన పేగు బంధం తెగిపోకుండా కాపాడుకుంటాడని, తనకి యూరప్ పరిస్థితులు అబ్బినా.

జో మిల్లర్ మతప్రచారకులు యెంతమాత్రం కాదు. అయితే అవకరం వున్న పిల్లల్ని జాగ్రత్తగా మనసుపెట్టి చూసుకునే చోట్లే పెడుతుంది. ఆ రకంగా స్విట్జర్లాండ్ లో మదర్ థెరెసాకి బాగా ఉపయోగపడుతోంది. “కుటుంబం మంచిదని నాకు నమ్మకం కలగాలి. అప్పుడే ఆ పిల్లల్ని యిస్తాను. యిది సరైన కుటుంబం అని నాకు అనిపించే దాకా అంతే. ఒకోసారి యాభై కుటుంబాల్ని కూడా చూస్తూ వుంటాను” అంది. అందుకనే కామోసు ఆమె చేరదీసిన పిల్లలు జీవితంలో హాయిగా వుంటున్నారు. నా కళ్లతో నేను దాన్ని చూసివుండక పోయినట్లయితే నిజంగా నమ్మలేకపోయి వుండేవాణ్ణి. కలకత్తాలో సిస్టర్లు యిలా దత్తత వచ్చిన పిల్లల కుటుంబాల లిస్టు ఒకటి నాకు యిచ్చేరు. నేను యిక్కడో పేరూ, అక్కడో పేరు యెంచుకుని జెనీవాకు దగ్గర్లోనే వుండే కుటుంబాలని చూద్దామనుకున్నాను. దూరం వెళ్లచ్చుగాని నాకంత వ్యవధి లేదు. నేను చూసిన సందర్భాల్లో అంత బాగాలేని దత్తతలు తక్కువే, అదృష్టవశాత్తూ.

ఆ మర్నాడు రుదాజ్ కుటుంబాన్ని కలిశేను. జెనీవాకు దగ్గర్లోనే ఓ వూళ్లో వుంటుందా కుటుంబం. అలివర్ అని ఓ కంప్యూటర్ కంపెనీలో పని చేస్తున్నాడు. ముప్పైనిమిది యేళ్లు వుంటాయి. అతని భార్య మార్గరెట్. యింటి కోసమని ఉద్యోగం మానుకుంది. పడుచు దంపతులు. వాళ్ల యిల్లు చిన్నది. చక్కని వెలుతురు వచ్చే యిల్లు. యిల్లంతా ఆటబొమ్మల్తో, చిన్న పిల్లల్తో నిండుగా వుంది. వాళ్ల కడుపున పుట్టిన సంతానమే వుంటే, మళ్లీ యెవళ్లనో దత్తత చేసుకోవడం యెందుకట? “రక్తం సార్వత్రికం. లోకంలో పేద పిల్లలు చాలామంది వున్నారు. అదే అన్యాయం. నా కడుపున పుట్టిన బిడ్డే నాకు అనుకోవడం అహంకారం” అంది మార్గరెట్.

రుదాజ్ కుటుంబం మొదట ఒక యుగోస్లావ్ ఆడపిల్లని పెంచుకుంది. రెండేళ్లనాడు దడ్డు పేరు విన్నారు. అతనికప్పుడు నాలుగైదేళ్లు వుంటాయి. ఆ కుర్రాడికి తీవ్రమైన పోలియో వచ్చింది. రెండు కాళ్ళూ దెబ్బతిన్నాయి. చేతులూ దెబ్బతిన్నాయి. కాని తక్కువ. ఆ కుర్రాడి ఫోటోలని జోమిల్లర్ వాళ్లకి చూపించింది. శిశుభవన్ తయారుచేసిన మెడికల్ రిపోర్టుని చూపించింది. ఆ కుర్రాణ్ణి సిస్టర్లు రాయ్ పూర్ వీధుల్లో చూశేరు. ఆ నివేదిక, ఫోటోలూ చూస్తే దడ్డు యిక లేచి తిరగగలడా, అనుమానమే అనిపిస్తుంది. ఆ కుర్రాణ్ణి దత్తత తీసుకోవాలని రుదాజ్ కుటుంబం నిర్ణయించుకుంది. జో మిల్లర్ మిగిలిన లాంఛనాలు పూర్తి చెయ్యడం మొదలుపెట్టింది. భారతదేశంలో ఆ పని కొంచెం వ్యవధి తీసుకుంటుంది. అవి పూర్తయేక, కొన్ని నెలల తర్వాత అతణ్ణి జెనీవాకు తీసుకువెళ్లింది. యీ దంపతులు ఎయిర్ పోర్ట్ కి వెళ్లి పిల్లవాణ్ణి తెచ్చుకున్నారు.

“వచ్చినప్పటి నుంచి, చుట్టూ వున్న దేన్ని చూసినా సరదా పడేవాడు. కార్లంటే మరీనీ. ‘గాడి’ అంటూ నర్తించేవాడు, అంటే హిందీలో కారు కదా, దారమ్మట కారు వెళ్లడం పాపం ‘గాడి’ అనేవాడు” అని చెప్పేడు అలివర్. “వచ్చేక అతనికి కొన్ని రోజుల్లోనే ఆపరేషన్ చేయించాం. రెండు నెలలు ప్లాస్టర్ పట్టీల్లోనే వున్నాడు. చాలా గబగబా కోలుకున్నాడు, డాక్టర్లే నమ్మలేకపోయేరు. అతనికి చక్రాలబండి

తప్పదని మొదట్లో డాక్టర్లు అన్నారు. యిప్పుడు, ఫరవాలేదు అనుకరణతోనూ, ఇనప కట్టతోనూ, నిలబడగలడు అంటున్నారు” అని మార్గరెట్ జత చేసింది.

“కుర్రాడు తెలివైనవాడు. బడంటే యిష్టం. రెండు నెలల్లో ఫ్రెంచి పట్టేశాడు తెలుసా?” అన్నాడు తండ్రి దడ్డు జట్టు నిమరుతుూ.

యిద్దరు పిల్లలు చాలరన్నట్టు రుదాజ్ దంపతులు అలెక్సీని దత్తు తెచ్చుకున్నారు. మూడేళ్ల కుర్రాడు. కొంచెం పోలియో వుంది. కామిల్లె అనే అమ్మాయిని తెచ్చుకున్నారు. చిన్నపిల్ల- చూడముచ్చటగా వుంటుంది. పెద్ద మానసిక రుగ్మతే వుంది. ఓ ఏడాది బతికితే గొప్ప అన్నారు డాక్టర్లు. యేడాది పిల్లప్పుడు వచ్చింది నేను చూసినప్పుడు అయిదేళ్లుంటాయి. మానసిక రుగ్మత లేనేలేదు. తల్లి రక్తం ప్రభావం దాటి బతికిందని డాక్టర్లు అన్నారు. మేం కూచున్న గదిలో యితర పిల్లల్ని చూశేను. వాళ్లంతా చక్కటి కుటుంబంలాగా నాకు కనిపించేరు. మతనిష్ట బాగా పాటిస్తారా అని అడిగేను. “నాకా పట్టింపులేమీ లేవు. అలివర్కినీ. మేం చచ్చిక వెళ్లం” అంది మార్గరెట్.

భారతదేశం నుంచి దత్తు వచ్చిన పిల్లల కుటుంబాలు ముఖ్యంగా మదర్ థెరెసా హోమ్స్ నుంచి వచ్చిన పిల్లలు, తాము “దీపావళి” కుటుంబం వాళ్లమని చెప్పకుంటూ వుంటారు. (దీపావళి భారతదేశంలో దీపాల పండుగ. యెంత పేదకుటుంబం వాళ్లలా గొప్పగా జరుపుకుంటారు.)

ఆ సంప్రదాయంలోనే లుసానోలోని ఓ స్పెస్ కుటుంబం నన్ను ఆదరించింది. వాళ్ల డ్రాయింగ్ రూమ్ లో ‘దీపావళి’ దీపం వుంది. రండి అని పిలుస్తున్నట్టు వెలుగుతూ వుంది. ఆ దంపతులు నడివయస్కులు. పేర్లు బయట పెట్టవద్దని అన్నారు కాబట్టి పేర్లు చెప్పడం లేదు. ఓ బిడ్డని దత్తు తెచ్చుకుందామనుకున్నారై. కాని అంతలోనే వాళ్లకే యిద్దరు ఆడపిల్లలు వరస వరసగా కలిగేరట. అయినా దత్తు తీసుకోవాలన్న వూహ పోలేదు. అఖిరికి దత్తు తెచ్చుకున్నారై. యే దేశం నుంచి అన్న ధర్మసందేహం వచ్చింది. చిలీ, కొలంబియా, ఇండియా. యెప్పుడోగాని “దీపావళి” కుటుంబాల గురించి విన్నారట. వాళ్లని చూడడానికి వెళ్లేరు. జో మిల్లర్ దగ్గర తేలేరు. “అబ్బో, యెన్ని ప్రశ్నలు వేశామో. జబ్బుగా వుండే పిల్లల గురించి అనుకున్నాం. చివరికి సిద్ధపడ్డాం” అన్నారు.

వాళ్లు తెచ్చి పెంచుకుందామనుకున్న పిల్లాడికి జబ్బు. మూడు వారాలకోసారి రక్తమార్పిడి చేయిస్తే తప్ప ఆర్థెల్లకుమించి బతకడు. డెస్ ఫెరాల్ అనే మత్తుమందుని అలా యిస్తూ వుండాలిని మానసిక వ్యాధి. దానివల్ల రక్తంలో వుండే అనవసర ఇనుము తగ్గుతుంది. ఆ పిల్లాడితో మరీ అనుబంధం పెంచుకోవద్దని అక్కడి డాక్టర్లు ముందే హెచ్చరించేరు. “యెంతకాలం వుంటాడో యేమో.” యిదంతా యెన్నో యేళ్లనాటిమాట. యిప్పుడు అతనికీ ఆశ కలిగింది, పిల్లాడికి మామూలు ఆయుర్దాయం వుంటుందని.

ఆ పిల్లాడి కోసం, ఆ కుటుంబం త్యాగాలు చెయ్యవలసివచ్చింది. తండ్రి డ్రైవరు. బాగానే సంపాదించేవాడు. అయితే యింత విపరీతమైన వైద్యం చేయించాలంటే అది సరిపోతుందా? “నూ బ్యాంకు ఖాతా కర్పూరమైపోయింది. దాంతో కారు అమ్మేసాం. అదేమంత ముఖ్యమా, జీవితం కాని పిల్లల నల్ల నాకూ, నూ ఆవిడకూ

కలిగే సంతోషం యే వస్తువుల వల్ల వస్తుంది? మాకు పిచ్చి అని కొందరు అన్నారు. మేం పిల్లల మీద మదుపు పెడుతున్నాం, అని వాళ్ళకు చెబుతూ వుంటాం" అన్నాడతను.

మదర్ థెరెసా యెంతగానో అభిమానించే పిల్లాడు ఫ్రీన్స్. బాలైస్ట్రాజ్ కుటుంబం పెంచుకోవడానికి తెచ్చుకున్నపుడు ఆ పిల్లడికి యేడాదిన్నర వయసుంటుంది. ఆ కుటుంబం సీయోల అనే పర్వతప్రాంత పట్టణంలో వుంటుంది. బాలైస్ట్రాజ్ అవిటి పిల్లల సమస్యల్లో నిపుణుడు. ఫ్రీన్స్ కి నడలేదు, కాళ్ళులేవు. చేతులు వెనక్కితిరిగి వుంటాయి. ఆ కుటుంబంలో అవిటివాళ్ళ పిల్లలు ఒక దండే అని చెప్పాలి. అలాంటి కుటుంబం నేరే వుంటుందనుకోను. అంచేత యీ పిల్లాడూ ఒకడు, విశేషం యేమీలేదు. ఆ పిల్లవాడి వర్చస్సు, ప్రశాంతత, కలుపుగోలుతనం కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తాయి. సుళ్ళుతిరిగిన మేడమెట్లు మీద భలేమెలుకువగా యెక్కేసే నేర్పు చూస్తే చిత్రమనిపిస్తుంది. మొదటి మెట్టు మీద యెక్కేటపుడు వుండే జాగ్రత్తానూ. ఇటివలి నిపుణులు అతని మొండెం భాగాన్ని రబ్బరు "పాత్ర" లో పెట్టేరు. దాన్ని కృత్రిమమైన జతపాదాలకు బిగించేరు. అది యింకా ప్రయోగదశలోనే వుంది కాని ఫ్రీన్స్ కి సంతోషంగా వుంది, ప్రయత్నించి చూడాలని. నేను ఫోటోలతీస్తే పోజ్ యిచ్చేడు అలానే. బేటరీతో నడిచే చక్రాలబండిలో తిరగగలడు. అది బొమ్మకారులా వుంటుంది. త్వరలోనే బడికి దాన్ని నడుపుకుంటూ వెళ్ళగలడని చెప్పారు.

ఫ్రీన్స్ ఆ కుటుంబంలో ఆరోవాడు. వాళ్ళకడుపున పుట్టినవాళ్ళ ముగ్గురు. మరిన్ని గడులు కట్టుకున్నారు. ఓ దత్తత యేజిన్నీ దగ్గరకు వెళ్లారు వాళ్ళు. ఆ యేజిన్నీ వాళ్ళకి ఫోటోల ఆల్బమ్ ని అందించింది, యెవళ్ళు కావాలో యెంచుకొమ్మని. ఆ పద్ధతి యిదిగో సరుకుల లిస్టు, యేం కావాలో చెప్పండి అన్నట్టుంది. చిరాకేసి వాళ్ళు వచ్చేశారు. వాళ్ళకు "దీపావళి" గురించి తెలియ వచ్చింది. ఆ రకంగా సభిత మొదట వచ్చింది. రెండేళ్ళపిల్ల. మానసిక సమస్యలు వున్నాయి. ఆ తర్వాత మాయ అనే యేడేళ్ళపిల్ల. ఆ పిల్లది అసలు నేపాల్. కలకత్తా వీధుల్లో దారుణమైన పరిస్థితుల్లో పడివుంటే సిస్టర్లు కాపాడేరు. శిశుభవన్ లో ఆ పిల్లా సభిత ఒకళ్ళని విడిచి ఒకళ్ళు వుండలేకపోయేవాళ్ళు. యేక గర్భవాసుల్లా వుండేవాళ్ళు, అక్కాచెల్లెలూ అన్నట్టు. యీ అనుబంధం చూసి, యిద్దర్నీ కలిపే దత్తుతీసుకొమ్మని సిస్టర్లు డో మిల్లర్ కి చెప్పేరు. బాలైస్ట్రాజ్ లు సరేనన్నారు. అయితే మాయకి సంబంధించిన పత్రాలు అరకొరగా వున్నాయని కలకత్తాలోని మేజిస్ట్రేట్ సభితతోకూడా పంపించడానికి వొప్పకోలేదు. అవన్నీ సరిచూసి, ఆయన వొప్పకోవడానికి ఆర్నెల్లు పట్టింది. అప్పుడు వాల్లిద్దర్నీ కలిపేరు, అక్కాచెల్లెళ్ళలాగా.

సర్జాన్ అని చిన్నపిల్లాడు. దాదాపు కళ్ళు కనిపించవు, యిక్కడికి వచ్చేటప్పటికి. సప్న మానసికరోగి. వీళ్ళతో బాలైస్ట్రాజ్ కుటుంబం నిండింది. లేకపోతే ప్రేమ కుమారి గురించి తెలియ వచ్చేదాకా అలా అనుకున్నారోమరి. ముచ్చటైన ఆ అమ్మాయి ఈశాన్యభారతంలోని ఓ పర్వత ప్రాంత పట్టణంలో కొన్నేళ్ల నాడు దొరికింది. యిప్పుడు పదమూడేళ్ల వయసు వుంటుంది. యీ అమ్మాయికి చేతులు లేవు. కాళ్ళులేవు. సప్నలాగా ఆమె పుట్టుకతోనే అలా లేదు. యేదో ఘోరప్రమాదం జరిగిందనీ, కాళ్ళూ చేతులూ పోయే యనీ అన్నారు. బాలైస్ట్రాజ్

దంపతులు ప్రేయకుమారిని గురించి విన్నారు. ఆ అమ్మాయిని తెచ్చుకోవాలని అనుకున్నారు. అప్పటికే ఆ పిల్లకి పదేళ్లు. అయినా వాళ్లు అలా అనుకున్నారు. మామూలుగా దత్తుతీసుకునే వయసుకంటే చాలా యెక్కువే. “అదొక పిలుపులాగా వచ్చింది నాకు. ఆ పిల్లని గురించి విన్నాక యిదే ఆమె యిల్లు అవాలి అనుకున్నాను” అంది శ్రీమతి బాలెస్ట్రాజ్.

రాణి అని మరొక అమ్మాయి వుంది. ఆమె గురించి మదర్ థెరెసాయే చెప్పారు. ఆ పిల్లా సీయెరెకి దగ్గర్లోనే వుంటోంది. మచేడ్ కుటుంబంవాళ్లు ఆ పిల్లని తీసుకొచ్చేరు. నన్ను చాలా ఆదరించేరు. రాణినే గాక మరో ఆరుగురు పిల్లల్ని పెంచుకున్నారు. మొదట్లో యిద్దరు అబ్బాయిలు వచ్చేరు. కంపూచియా యిద్దం వల్ల అనాధలయేరు. తర్వాత రాజ్, సూరజ్ అనే వేలు విడిచిన అన్నదమ్ముల్ని దత్తు తెచ్చుకున్నారు. డార్జిలింగ్ నుంచి వచ్చేటప్పడు వాళ్లల్లో ఒకళ్లకి ఏడేళ్లు, యింకొకళ్లకి అయిదేళ్లు. యింట్లో నలుగురు మగపిల్లలు వున్నారు. అంచేత ఆడపిల్లకూడా వుంటే బాగుంటుం దనుకున్నారు. ముగ్గుర్ని మొత్తంమీద తెచ్చుకున్నారు! మొదటి పిల్ల పేరు గీత. ఆరేళ్లు. యెవళ్లకీ అక్కర్లేని ఆ పిల్ల బిడియంగా వుండేది. నల్లని నలుపు. ఆఖర్నవచ్చిన పిల్ల బిందు. మూడేళ్లపిల్ల. చెప్పడు, మూగ. దిక్కులేక పడివుంటే ఢిల్లీలో స్వెట్లర్లు చేరదీసేరు. “వచ్చినప్పడెలా వుందనుకున్నారు, దారుణం! ఓ ఆకలేస్తోందని చెప్పలేదు, ఓ చలిగా వుందని చెప్పలేదు. ఫలానాది కావాలని చెప్పలేదు. అన్నం తినిపించాలన్నా, బట్టలు తొడగాలన్నా గంటలకి గంటలు పట్టేది అప్పటికీ యిప్పటికీ యెంత తేడా వుందని” అంది శ్రీమతి మచేడ్. మూగభాషతో తల్లి యేం చెప్తోందో మగ పిల్లలు బిందుకు వివరించేవాళ్లు. అందరూ పగలబడినవ్వేవాళ్లు.

రాణియే మచేడ్ కుటుంబంలో ఆశాకిరణం. ఆ పిల్లా డార్జిలింగ్ లోనే దొరికింది. ఆమెకూ చెప్పడే. నాలుగేళ్లు వయసప్పడు వచ్చింది. అయితే రెండేళ్లపిల్లలా కనిపించేది. ఆ పిల్లకి పదేళ్లువయసట నేను చూశేటప్పటికి. అయితే ఆరేళ్ల పిల్లలాగా కనిపించేది. మీటరు యెత్తుకంటే యెదగదని డాక్టర్లు అన్నారు. అయితేనేగాక, ఆదరించే అభిమానించే కుటుంబంలో వుంది. ఆ పిల్ల నవ్వుతూనే వుండేది. కిల కిలమంటూనే వుండేది. ఆ నవ్వు యిల్లంతా మార్మోగేది. ఆ పిల్లవల్ల మచేడ్ కుటుంబం మరింత సంపన్నం అయినట్టు కనిపించింది.

☆

☆

☆

మొదట్లో పై దేశాలకు పిల్లలు దత్తు వెళ్లినప్పడు మదర్ థెరెసాయే కూడా వెళ్లేవారు. అయితే ప్రయాణం ఖర్చుతో కూడుకున్న వ్యవహారం. అవిడేమో మహా పొడుపుగా వుంటారు. తన ప్రయాణానికి ఖర్చు చెయ్యడం యిష్టం వుండేదికాదు. ఓసారి మే యిద్దరం ఒకే విమానంలో వెడుతున్నాం. అదీ యీ మధ్యలో ఎయిర్ లైన్స్ ఆవిడ ఫ్రీ ప్రయాణానికి వొప్పకోవడం యెలా జరిగిందని అడిగాను. ఆవిడ ఆ విషయం గుర్తుకొచ్చి పకపకా నవ్వేరు.

“పని ఒత్తిడి యెక్కువ అవుతూ వుండడంతో భారత ప్రభుత్వానికి రాశేను, నాకూ, ఓ సిస్టర్ కు ఫ్రీపాస్ లు యిమ్మని అడుగుతూ. యిక ఆఖరిలో, దారిఖర్చుల్లో పూర్ణదానికి ఎయిర్ హోస్టెస్ గా పనిచేస్తానని రాశేను. దాంతో జవాబు వచ్చింది.

ఎయిర్ ఇండియా పాస్ యిచ్చింది. ఇండియన్ ఎయిర్లైన్స్ (దేశీయ ప్రయాణాలకు) రెండు పాస్లు యిచ్చింది. యిప్పుడు ఎలిహిలియా, పాన్ అమ్, ఇథియోపియన్ ఎయిర్లైన్స్ కూడా ప్రీటక్కెట్లు యిస్తున్నాయి" అన్నారావిడ కళ్లు మెరుస్తూవుంటే.

మదర్ థెరెసా ఎయిర్ హోష్టెస్గా! వూహించుకోవడానికి సరదాగానే వుంటుంది. ఆవిడ సామాన్య ప్రయాణీకురాలిగా వున్నా యించుమించు అంతే. లేకపోతే ఆవిడ సేవ యావత్తూ దారి పొడుగూతా ఆటోగ్రాఫ్లు పెట్టడానికే సరిపోతుంది.

మాకు పరిచయం కలిగిన కొత్తలోనే ఆవిడ ప్రభావం యెలా వుంటుందో చూశేను. కొన్ని నెలలుగా అవిడ్ని చూడలేదు. ఆవిడ విదేశాల్లో యెక్కువ వుండాల్సివచ్చింది అప్పుడు. ఆవిడ రోమ్ నుంచి ఆ సాయంత్రమే దిగుతున్నారని ఓ రోజున నాకు తెలిసింది. ఢిల్లీలో యెంతసేపు ఆవిడ ఆగుతారో తెలీదు. అంచేత కలుద్దామని ఎయిర్పోర్ట్ కి వెళ్లేను. రోమ్ నుంచి రావాల్సిన ఎయిర్ ఇండియా విమానం పదిహేను నిమిషాలు ఆలస్యం అయింది. ఆవిడ టెర్మినల్ బిల్డింగ్ దగ్గరకు వచ్చేటప్పటికి దాదాపు ఏడున్నర అయింది.

“మీరు వచ్చేరా, సంతోషం. యీ రాత్రికే నేను కలకత్తా విమానం అందుకునేట్టు చూడాలి మీరు” అన్నారావిడ నన్నుచూసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

అది సాధ్యం అని నాకు అనిపించలేదు కలకత్తా వెళ్లే విమానం డామెస్టిక్ టెర్మినల్ నుంచి బయల్దేరుతుంది. బయల్దేరే టైమ్ ఎనిమిది. యేం ముంచుకువచ్చిందో అప్పుడు సరిగ్గా ఎనిమిదింటికే బయల్దేరబోతోంది. యిక్కడేమో ఆవిడ లగేజీ ఎయిర్ ఇండియా విమానం నుంచి దించనే లేదు. యింకా అప్పటికి మదర్ థెరెసా యెలాంటి మనిషో నాకు పూర్తిగా తెలియలేదు. ఆవిడ పట్టుబడితే జరగాల్సిందేనట. అయితే ఆవిడ చెప్పేది శాంతంగానే వుంది. “కలకత్తా శిశుభవన్ లో” ఓ బిడ్డ చావుబతుకులమధ్య వుంది. నా లగేజీలో ఒక మందు వుంది. ఆ పిల్ల దానివల్ల బతకచ్చేమో. ఆ విమానం అందేటట్లు చూడాలి మీరు” అని మెల్లగా అన్నారు. పాత గుడ్డ సంచీలోనుంచి జపమాల తీశేరు, ప్రార్థన మొదలెట్టేరు. అప్పుడే ఏడు నలభై అయిదు అయిపోయింది. కలకత్తా విమానంలో ప్రయాణీకులు యెక్కేశారు.

యీలోపున టెర్మినల్ బిల్డింగ్ లో ఉన్నవాళ్ళకి మదర్ థెరెసా అక్కడ ఉన్నట్లు ఉప్పు అందింది. ఆశీస్సులనీ, ఆటోగ్రాఫ్లనీ, అవిడ్ని దగ్గరగా చూడాలనీ జనం పోగవడం మొదలుపెట్టారు. యెలా జరిగిందో యేమో తెలీదు, కలకత్తాలో ఓ చిన్నపిల్ల చావుబతుకుల్లో వుందనీ, మదర్ థెరెసా యెలాగైనా అక్కడకి వెళ్లి తీరాలనీ నలుగురికీ తెలిసిపోయింది. సీనియర్ మేనేజర్ స్టాయినుంచి పోర్టర్ దాకా ప్రతి వాళ్ళూ ఆవిడకు సాయం చెయ్యాలని హడావుడి పడిపోయారు. మదర్ థెరెసా లగేజీ కన్నేయర్ బెల్ట్ మీద దొర్లుతూ వస్తోంది. ఆరు కార్టుబోర్డు పెట్టెలు (ఒకదాంట్లో ఆవిడ సొంతవస్తువులు, మిగిలిన వాటిల్లో మందులు వున్నాయి.) మొట్టమొదట వాటినే దింపి పంపేరు. యెక్కడినుంచి వూడిపడ్డాడో యేమో, ఒకతను వచ్చి ఆవిడ చేతిలో బోర్డింగ్ కార్డ్ పెట్టెడు. మాకు తెలీకుండానే కంట్రోల్ టవర్, ఆ విమానం కెప్టెన్ కి మాట అందించేడు. సరిగ్గా విమానం రన్ వే మీదకు వెళ్లబోతోంది. కెప్టెన్ కలకత్తావాడే. విమానం ఆపేశాడు. కొంచెం మార్పులు

జరగబోతున్నట్టు ఎయిర్ ట్రాఫిక్ కి ఫ్లయిట్ కంట్రోల్ పాచ్చరించింది. విమానం మదర్ థెరెసా కోసం ఆగింది. నా కార్లో అవిడ్ని విమానం దాకా తీసుకెళ్ళనా? కొన్నిక్షణాలు. మసకలో నుంచి నిచ్చెన వచ్చింది. విమానం తలుపు తెరుచుకుంది. మదర్ థెరెసా మందుల పెట్టెలతో కలకత్తా విమానం యెక్కేరు.

పదిరోజుల తర్వాత మదర్ థెరెసా మళ్ళీ ఢిల్లీ వచ్చేరు. సరే, నేనడిగే మొదటి ప్రశ్న శిశుభవన్ లో ఆ బిడ్డ యెలావుందని. అవిడ ముఖమంతా చిరునవ్వులు విరిశాయి. సరిగ్గా సమయానికి కలకత్తా చేరగలిగేరట, అవిడ అన్నారు. ఆ చంటీబిడ్డ తెప్పరిల్లింది. “యేంత అద్భుతం యిది! కదా?” అన్నారావిడ.

* * *

9

తితాఘర్

భారతదేశంలోగాని, విదేశాల్లోగాని నేనుచూసిన ప్రతి కుష్టుకేంద్రానికి ఒక్కో దీర్ఘగాథ వుంది. కుష్టుకేంద్రాన్ని స్థాపించడానికి, నిర్వహించడానికి, వ్యవస్థీకరించడానికి ధైర్యం అవసరం. యిక బాధితులవైపునుంచీ ధైర్యం కావాలి. యెక్కువ సందర్భాల్లో శిథిలమైన జీవితాల్ని తిరిగి యేర్పాటు చేసుకోవాలి, నూతన జీవితాల్ని ప్రారంభించాలి. దీనికంతటికీ ధైర్యం కావాలి. తితాఘర్ లో వున్న గాంధీజీ ప్రేమనివాస కుష్టుకేంద్రం యిలాంటి ధైర్యానికి సజీవచిహ్నంగా నిలుస్తుంది.

యిది కలకత్తా పారిశ్రామిక శివార్లలో వుంది. మిషనరీ ఆఫ్ బ్రదర్స్ ఆఫ్ ఛారిటీ యిక్కడ చేస్తున్న కృషి గురించి మదర్ థెరెసా నాతో చాలాసార్లు చెప్పేరు. నేను కలకత్తా యెక్కువగా వెడుతూనే వుంటాను. అలా వెళ్లినప్పుడు ఓసారి అవిడ్ని అడిగేను ఆ కేంద్రాన్ని చూసిరానా అని. అవిడ వెంటనే ఆ కేంద్రం డైరెక్టర్ బ్రదర్ మరియాదానెకి ఉత్తరం రాసి యిచ్చేరు. “వెళ్లిచూసిరండి, మాదగ్గరున్న కుష్టురోగులు చక్కనివాళ్లు. వాళ్లకీ వ్యాధి వచ్చింది, అదీ దేవుని కానుకే ననుకోవాలి వాళ్లని తన దగ్గరకు తెచ్చుకొందుకు ఆయన పద్ధతి యిది” అన్నారు.

ఫిబ్రవరి నెలలో ఓ రోజు పొద్దున్నే కలకత్తానుంచి కార్లో బయల్దేరేను. తితాఘర్ కి దగ్గర దగ్గర గంట పట్టింది. జనం రణగొణ ధ్వనులు, అమ్మేవాళ్ల అరుపులు. పోరన్ మోగించి మోగించి, యిరుకుల్లో నుంచి మెల్లగా సాగి సాగి ఆ పదిహేనుమైళ్ళలా వెళ్లాం. అటూ యిటూ రకరకాల దృశ్యాలు దూసుకుపోతూనే వున్నాయి. కూరగాయల దుకాణాలు, చిల్లర కొట్లు, అగ్నిమాపకదళం వారి గొట్టాల నీళ్లలో తేరింతలు కొడుతూ స్నానం చేసే పిల్లలు, గాలిలో ఆరేసిన రంగురంగుల చీరలు, రకరకాలుగా బుట్టల్ని అల్లుతూవున్నవాళ్లు— యిలా యెన్ని దృశ్యాలో దాటేం. భారత ప్రధానమంత్రి జవహర్ లాల్ నెహ్రూ దాటేం. దానిపక్కనే చిన్న కృష్ణ అలయం వుంది. భక్తులు సాష్టాంగపడిపోతున్నారు. అదిదాటేక ఓ మసీదు వుంది. దాని గుమ్మటం చిన్నచిన్న పింగాణీ ముక్కలు అతికించి వుంది. అది యెండలో భారీ ముత్యంలా మెరుస్తోంది. అది దాటేక పొగ గొట్టాలు తగిలేయి. యిప్పుడవి వాడకంలో లేవు. ఒకప్పుడు పేపరు వుండేది అక్కడ. ఆ కాగితం మిల్లు వల్లే ఆ శివారుకు అప్పట్లో పేరు వచ్చింది. యెటు వెళ్లాలో అని అడిగేందుకు ఆగేం.

“కుష్మకేంద్రానికి దారి యిటేనా?” అని డ్రైవరు దారమ్మట వెళ్ళేవాళ్ళని అడిగేడు. “ఆ” అని ఒకతను అటు వేపు చూపించేడు. సందుచివర పసుపుచ్చరంగు బిల్డింగ్ వుంది. “మదర్ థెరెసా” అని వివరిస్తున్నట్టుగా అన్నాడు.

తితాఫుర్ కేంద్రాన్ని మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ 1958లో స్థాపించింది. అలాంటివి వంద కేంద్రాలకి పైగా వున్నాయి. అవి ఆఫ్రికా, మధ్య ప్రాచ్యం, ఆసియాఖండాల్లో విస్తరించుకుని వున్నాయి. వాటిని యిప్పడు మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ సంస్థవాళ్లే నడుపుతున్నారు. భారతస్వాతంత్ర్య సంగ్రామ మహా యోద్ధా మహాత్మా గాంధీ పేరు పెట్టడం యెంత మాత్రం యాదృచ్ఛికం కాదు. యేమంటే, అణగారిన ఆర్తుల సముద్రరణ కంకణం కట్టుకున్నాడు. వాళ్ళలో నాలుగువేల మంది కుష్మరోగులుంటే, వాళ్ళందరికీ ప్రత్యేక శ్రద్ధతో సేవలు చేశారు. ఆ కేంద్రం డాట్ పేషంట్ హోస్టల్ నేను కొంచెం సేపు బ్రదర్ మరియాదాస్ వచ్చేదాకా ఆగేను. అక్కడ చాలా పోస్టర్లు వున్నాయి. 1948 జనవరి 30 కుష్మవ్యతిరేక దినంగా భారతదేశం జరుపుతుందని గుర్తుచేసే పోస్టర్ ఒకటుంది. ఆ రోజున మహాత్ముడు ఒక హంతకుని పిస్టల్ గుళ్ళకు బలైపోయాడు. అక్కడి పేషెంట్లు గాంధీజీ బొమ్మల్ని పెన్సిల్ తో స్కెచ్ చేశారు. గాంధీజీ సేవాగ్రామ్ లో యిద్దరు కుష్మరోగులకు సేవ చేస్తూవున్నట్టు చిత్రించిన స్కెచ్ ఒకటుంది. యింకా పోస్టర్లు, బొమ్మలూ వున్నాయి. వాటిని చూస్తూ నుంచున్నాను. అప్పుడో చురుకైన యువకుడు వచ్చేడు. అతనికి గడ్డం వుంది. కళ్ళు కరుణార్ధిపూరితంగా వున్నాయి. అతను రండి అంటున్నట్టు నాకేసి చేతిని చాచేడు. అతనే బ్రదర్ మరియాదాస్. చిన్న ఆఫీస్ గదిలోకి తీసుకువెళ్ళేడు. నేల మీద యే తివాసీలూ లేవు. ఓ చిన్నబల్ల, ఒకటిరెండు కుర్చీలు వున్నాయి. గోడమీద ఒకేఒక్క ఫోటో వుంది. బ్రదర్స్ శాఖకు సహస్థాపకుడైన బ్రదర్ ఆండ్రూతో మదర్ థెరెసా వున్నఫోటో అది. దాని కింద యిలా రాసివుంది: “కుష్మరోగులు అంటూ లేరు. కుష్మవ్యాధి మాత్రమే వుంది. దాన్ని నయం చెయ్యవచ్చు.”

మదర్ థెరెసా అకుంఠిత దీక్షకు ప్రేమనివాస్ కూడా సజీవ సాక్ష్యమే. యిప్పుడికేంద్రం వున్నప్రాంతం యిటీవల కొన్నేళ్ళదాకా పూరిగుడిసెల మయంగా వుండేది. ముఖ్యరైలు మార్గం అంటూ యిటూ అవి లేచేయి. కుష్మవ్యాధి గ్రస్తులైన కుటుంబాలు యెన్నో వెలి అయి, వాళ్ళ పైనంతో, వ్యాధితో, దారిద్ర్యంతో, నేరాలతో యిక్కడకి వచ్చిపడేవి. వాళ్ళ పరిస్థితి యెంత దుర్భరంగా వుండేదంటే, వేరే పూరిగుడిసెలో వుంటున్న వాళ్ళ కూడా కన్నెత్తిచూసేవాళ్ళుకారు. దాంతో నగరానికి దూరంగా, రైల్వేలైన్ పక్క రొచ్చు గుంటల్లోకి వాళ్ళని గెంటేసేవాళ్ళు. పట్టణవాసులే కాదు, చట్టం అమలు జరపాల్సిన అధికార్లు కూడా ఆ అంటువ్యాధి అంటే గజగజ వాణికేవాళ్ళు. పోలీసులు యీ పూరిగుడిసెల ప్రాంతానికి వచ్చేవాళ్ళు కారు. దొంగసారా అమ్మకాలు, తయారీ జరుగుతూవున్నా, కుష్మవాళ్ళన్నంత కాలం, చూసీ చూడనట్టే దాటుకుపోయేవాళ్ళు. యీ బస్టిలోపల యెప్పుడూ యేదో అల్లరి కొట్లాటలూ జరుగుతూనే వుండేవి. ఓసారి హత్య కూడా జరిగింది.

పట్టణంలో కుష్మరోగులకు వైద్యసహాయం అందించేవాళ్ళూ యెవళ్ళూ లేరు. డాక్టర్లు వాళ్ళకు చికిత్స చెయ్యడంలేదు. పరువుమర్యాదలున్న యే క్లినికాని హాస్పిటల్ గాని వాళ్ళని చేర్చుకోదు. కొంతమందికి ప్రాణం మీదకు వచ్చి వైద్యం అవసరమైనా

పరిస్థితి యింతే. కొన్ని కుటుంబాల్లో అయితే అందరికీ యీ వ్యాధి సోకింది. దీనికితోడు పరమకచాడీ పరిసరాలు. దాంతో యీ వ్యాధి, యిట్టే వ్యాపించేది. కుష్టువ్యాధి చెప్పా పెట్టాకుండా వచ్చేజబ్బు అని చెప్పే నాడును లేదు. గుట్టుచప్పడు కాకుండా నరాల్ని లాగిస్తుంది. నొప్పి అనేది కవచం, యేమంటే దాన్నిబట్టి యేం రాబోతుందో తెలుస్తుంది. అలాంటి కవచమూ దీనికి వుండదు. చేతుల్లో కాళ్ళల్లో స్పర్శపోతుంది. యొక్కువగా గాయాలు నొప్పిలేకుండానే తగిలేస్తాయి. దాంతో పుళ్ళు వస్తాయి. రక్తకణజాలం విషపూరితం అవుతుంది. చాలాకాలం అలా ఉండేస్తే అవకరాలు వచ్చి, వేళ్ళు కాళ్ళవీ చేతులవీ కూడా, కొరుక్కుపోతాయి. నాసికలు తప్పడైపోతాయి. కనుబొమలు పోతాయి.

వ్యాధి సోకిన వాళ్ళలో కొందరు వైద్యం కోసం కలకత్తా రావడం తప్పదుకదా! మదర్ థెరెసా నడుపుతున్న సంచార చికిత్సాలయాల గురించి వాళ్ళు విన్నారు. ఓ చికిత్సాలయం ప్రతి బుధవారం ఎంటల్లీలోని లొరేటోకాన్వెంట్ ప్రహరీగోడ బయట కుష్టురోగులకి చికిత్స చేస్తోందనీ వాళ్ళకి తెలిసింది. యీ సంచార చికిత్సాలయంలో ప్రతివారం సిస్టర్ కొల్లెట్ మరో ముగ్గురు సిస్టర్ల సాయంతో వందమందికి పైగా కుష్టురోగులకు చికిత్స చేసేది. చాలా ఖరీదైన మందుల్ని, చిటమిన్లనీ ఉచితంగా అందించేది. పాష్టికాహారాలేని రోగులకు ఆహారం పొట్లాలు అందచేసేవారు. దాంతో తిత్తాఫర్ నుంచి కుటుంబాలకు కుటుంబాలు యీ సంచార చికిత్సాలయానికి కొన్నిరోజుల్లోనే రావడం మొదలైంది.

చాలామంది పేషెంట్లకి బస్సుచార్జీలు, రైలు చార్జీలూ పెట్టుకునే స్తోమతకూడా లేదని సిస్టరు గ్రహించేరు. ఒకోసారి టికెట్ లేకుండానే ప్రయాణం చేసేవారు. పట్టుబడితే గనక తర్వాతి స్టేషన్లోనే దిగిపోవాల్సివచ్చేది. యీ జబ్బు అప్పుడే పుట్టిన శిశువులకీ సోకేది. ఆ బాలెంతరాళ్ళు వాళ్ళని తీసుకుని తిత్తాఫర్ నుంచి ప్రయాణం చెయ్యడమూ కష్టమయేది. రోగులు మదర్ థెరెసా దగ్గరకు వెళ్లి తిత్తాఫర్ లోనే చికిత్సాకేంద్రాన్ని ప్రారంభించమని అర్థించేరు.

మదర్ థెరెసా తిత్తాఫర్ వెళ్లారు. ఆ మొదటి సందర్శనలోనే ఆవిడకు పరిస్థితి అర్థమైంది. గత్యంతరం లేదు. కొన్ని నెలల్లోనే రైలు పట్టాల దగ్గరున్న ఓ షెడ్యూల్ చిన్న క్లీనిక్ ప్రారంభించేరు. రోగులు విపరీతంగా వచ్చి పడుతున్నారు. ఆ ఒత్తిడి తట్టుకుందుకు ఆవిడ కొంతమంది సిస్టర్లని అక్కడకు పంపేరు. ఆ చికిత్సాలయం వల్ల కొండంత సమస్యలో ఆవగించంత కూడా పరిష్కరించలేకపోతున్నట్టు తెలుసుకోవడానికి యెంతో కాలం పట్టలేదు. ఆ పల్లపు బురదప్రాంతాలనిండా పాములొకటి. రోగుల చుట్టూతూ భరించలేని అపరిశుభ్ర వాతావరణం. యేదో ఒకటి ఆఘమేఘాల మీద చెయ్యకపోతే లాభం లేదు. ఓ మురుగు నీరు పోయే దారి లేదు. ఓ మంచినీళ్ల సరఫరా లేదు. పారిశుద్ధ్యం లేదు. ఎలక్ట్రిసిటీ లేదు. చెప్పాలంటే నెత్తిమీద యెండకో వానకో సరైన కష్టకూడాలేదు. జనవరి నెలలో పొద్దున్నే చలిగాలులు కూడా వీస్తాయి. అలాంటి చోట్లా పని మగవాళ్ళకి సరిపడుతుంది అని గ్రహించి మదర్ థెరెసా మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ బ్రదర్స్ కి ఆ కష్టభూయిష్టమైన పనిని అప్పగించేరు.

బ్రదర్ క్రిస్టో దాస్, ఆయన పడుచు అసిస్టెంట్ బ్రదర్, మరియు దాస్ పరిస్థితుల్ని బాగుచేయడానికి ప్రయత్నించేరు. అయితే గూండాలు, ముఠానాయకులు వాళ్లప్రయత్నాలని అటకాయించేరు. వాళ్లంతా దుర్మార్గపు పనుల్లో ములిగినవాళ్లు. దాంతో ఆ శిబిరం మార్పు రావాలన్నవాళ్లకీ, దాన్ని వ్యతిరేకించినవాళ్లకీ మధ్య చీలిపోయింది. ఉద్రిక్తతలు పెరిగేయి. బ్రదర్లమీద రాళ్లు విసిరేరు. వాళ్లతోబాటు పనిచేస్తూవున్న యువకుల మీద, యువతుల మీదా కూడా రాళ్లు విసిరేరు.

మార్పు కావాలనుకునేవాళ్లు, తొలిమెట్టుగా, సరికొత్త గృహసముదాయం కట్టడం మొదలుపెట్టేరు. దానికి కొన్ని నెలలు పట్టింది. దాంతో ఉద్యోగం పెరిగింది. ఆ బిల్డింగ్ తయారయేవేళకు, ఆఖరి ప్రతిఘటన కూడా పలాపంచలైంది. ముఠానాయకులు పారిపోయేరు. వాళ్లతోబాటే కసి, ద్వేషాల చిహ్నాలూ పోయేయి. అప్పట్నుంచీ మగాళ్లు, ఆడవాళ్లు, పిల్లలు కూడా శక్తి యుక్తులతో పనికి నడుంబిగించేరు. మొదటగా, ఆ బాడవలో రెండు పెద్ద చెరువులు తవ్వేరు. అలా తవ్వగా వచ్చిన మట్టితో మిగిలిన చిత్తడినేలను వూడ్చేరు. ప్రధాన భవనాల నిర్మాణం అప్పుడు మొదలైంది నిజంగా. మొదట మరిన్ని వాన యోగ్యమైన వాటాలు రావాలి. తర్వాత పెద్ద పొడుగాటి, సన్నని పటాలంవాళ్లకు వుండే బాపతు యిళ్లు వచ్చేయి. వాటి తలుపులూ, కిటికీలు ఆకుపచ్చరంగువి. యివాళ అది పునరావాస కేంద్రంగా, ఉత్పత్తి కేంద్రంగా వుంది. వాటి తర్వాత హాస్పిటల్ కట్టేరు. అందులో ఆడవాళ్లకీ మగవాళ్లకీ వేరు వేరు విభాగాలు వున్నాయి. ఓ కాంటీన్ వుంది. చిన్న చిన్న యిళ్లు కలిసివున్నాయి. అవి తిథాఫర్ రైల్వేస్టేషన్ నుంచి, కార్తా రైల్వేస్టేషన్ దాకా విస్తరించుకున్నాయి. దగ్గర దగ్గర ఒక మైలు దూరం అన్నమాట. పట్టాల వెంబడి.

బ్రదర్ మరియు దాస్ నన్ను పట్టాల వెంబడి పునరావాసకేంద్రానికి తీసుకువెళ్ళేడు. ఓ రైలు వంతెన గాని, పట్టాల కిందనుంచి వెళ్లే దారి గాని లేవు. యే రైలున్నా వస్తోందేమోనని వెనకా ముందూ చూసుకుంటూ వెళ్లేం - పట్టాలు దాటేం. కేంద్రం గుమ్మంలో ఓ చిన్న బోర్డు కనిపించింది. ఆ బిల్డింగ్ నిర్మాణంలో రోగులు పడ్డ శ్రమని తెలియచేస్తూ దాని మీద రాసి వుంది. నిజం చెప్పాలంటే అంతదూరం యీ మూల నుంచి ఆ మూలకి పరుచుకుని వుంటుందని అన్న విషయం నేను వూహించలేదు. పోల్స్ రెండు వైపులా మగ్గాలున్నాయి. వాటి మీద కుష్మరోగులు, యేకరీతి తెల్లని చీరల్నీ అందరికీ పరిచయం అయిన నీలం అంచుతో నేస్తున్నారు. అంతకుముందులేడు దాదాపు నాలుగు వేల చీరలు భారత దేశంలోనూ విదేశాల్లోనూ వున్న మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ కేంద్రాలకి యిక్కడి నుంచి సరఫరా అయ్యేయి. నేలమీద కొంతమంది ఆడవాళ్లు కూర్చున్నారు. చర్చాలని తిప్పుతున్నారు. విదేశీ ఆర్థిక ప్రభావాన్ని తట్టుకుందుకు ప్రధాన ఆయుధంగా గాంధీజీ చర్చాని తయారు చేశారని నాకు గుర్తుచేశారు. దిగుమతి చేసుకున్న ఖరీదైన విదేశీవస్త్రాల్ని బహిష్కరించమని ఆయన పిలుపునిచ్చేడు. దానిబదులుగా సాదా నేతబట్టలు ధరించమన్నాడు. నిరుపేదలు సాదా చర్చామీద నేసిన నూలు బట్టలు ధరించమన్నాడు. ఆ ఉద్యమం ఉద్బృతంగా వ్యాపించింది. చర్చా నాలుగు దిక్కులా విస్తరించుకుంది. దానివల్ల లక్షలాది మందికి ఉపాధి లభించింది. అంతేకాదు, అది భారత స్వాతంత్ర్య ఉద్యమ ప్రతీక అయింది. నేలమీద రోగులు తలమీద చీరలు

కప్పకుని కూర్చున్నారు. రోగం మీద, గడ్డుపరిస్థితుల మీద సాధించిన విజయం వల్ల కలిగే హందాతనం వాళ్ళల్లో వుంది.

కేంద్రం నుంచి హాస్పిటల్ కి వెళ్లెం. నేలంతా శుభ్రంగా కడిగేరు. దాగా గట్టి యాంటీసెప్టిక్ వాసన వస్తోంది. ఓ వందపైచిలుకు పడకలు వుంటాయి. యావద్ద్యారతం నుంచీ వచ్చిన రోగులు అక్కడ వున్నారు. మందులు, సర్జరీ, హాస్పిటల్ మకాం, ఆఖరికి భోజనం కూడా ఉచితం. పైసా ఛార్జీలేదు. విదేశాల్లో దాతలు చాలా ఖరీదైన మందుల్ని దానం చేశారు. అవి అయిపోతే గనక స్థానికంగా మార్కెట్లో కొనుక్కోవాలి. యేమంటే చికిత్సలో నాగా వస్తే యితర యిబ్బందులు వచ్చిపడతాయి. దాంతో యీ పక్ష శ్రమంతా బూడిద పాలవుతుంది.

కుటుంబాలున్న వాటాలు మహాసందడిగా వున్నాయి. కొన్ని వాటాల్లో నేను చూసిన పేషెంట్లు చాలా అవకరంతో వున్నారు. అయితే కదురు తిప్పడం మానలేదు, యింటి పన్ను అగలేదు. ఓ పెద్ద వయసు మనిషి కనిపించేడు. చేతులు మొండిగా వున్నాయి, నోళ్లు లేనేలేవు. అయితేనేం నేర్పుగా కుట్టుమిషన్ మీద పనిచేస్తున్నాడు. దాన్ని అతను కాలితో, సైకిల్ పెడల్లాంటి దానిమీద, నడిపేస్తున్నాడు. యీలోపున పిల్లలు మదర్ మరియు దాస్ ని అటాకరూ, యిటాకరూ లాగేస్తున్నారు. పిల్లలు అప్పడే బడి అయివచ్చినట్టుంది “బ్రదర్, బ్రదర్” అంటూ ఒక్కటే గొంతుక అన్నట్టు అరుస్తున్నారు. అతని చేతులు గుంజుతున్నారు. ఓ పిల్లాడి ముక్కు నులుముతూ ఓ పిల్లాడి చెవి మెలిపెడుతూ అతను ఒక్కొక్కళ్ల పేరూ చెప్పేడు నాకు. యింకా చాలామందికి నన్ను పరిచయం చేశాడు. వాళ్ళల్లో అమ్మమ్మలాంటి ఆవిడ ఒకరున్నారు. ముగ్గుబుట్టలా పండిపోయింది తల. “మా మీదకు రాళ్లు విసిరిన వాళ్ళల్లో సంచారి కూడా వుంది. తర్వాత వీటిని కట్టేటప్పుడు ఆ బృందానికి మేస్త్రీ యీవిడ. మాకు యీవిడా ఓ స్తంభం లాంటిది” అని చెప్పేడతను. సంచారి నన్ను తన యింటికి తీసుకెళ్లి చూపించింది గొప్పగా. అది అద్దంలా వుంది. చుట్టూ వున్న పెరట్లో పొద్దుతిరుగుడు పువ్వులు పూస్తున్నాయి. పెద్ద కేంపు దహలియాలు వున్నాయి. మేం నుంచున్న నేల ఒకనాడు చిత్తడి బాడవ అంటే నమ్మబుద్ధిపుట్టదు.

యిక సెలవు తీసుకుందామనుకుంటూ, బెరుగ్గానే బ్రదర్ మరియు దాస్ తో అన్నాను, బ్రదర్స్ వుండే వసతుల్ని చూడచ్చా అని. అతని సైకిల్ మీద వెనక కూర్చున్నాను. అతను తొక్కుతున్నాడు. వద్దని నా కార్లో వెడదామన్నాను. యేమంటే అదే సౌకర్యం. వాళ్లుండే యిళ్లు మూడుమైళ్లదూరంలో వున్నాయి. ఓ కప్ప టీ తాగేక - అది అవసరం అనిపించింది కూడా-అతను వాళ్ల దినచర్యల గురించి చెప్పేడు.

“తెల్లవారకట్ల నాలుగున్నరకు లేస్తాం. అయిదున్నర నుంచి ఏడుదాకా ప్రార్థనా సమావేశం. ఆరుగంటలకు ప్రీవ్ మ్యాస్ నిర్వహిస్తాడు. అదయేక అరగంట సేపు యిల్లు శుభ్రం చేసుకుంటాం. మాకు పనివాళ్లెవరూ లేరు. ఎనిమిది గంటల నుంచి ఒంటిగంటదాకా, మళ్లీ మూడుగంటలసేపు ప్రేమ నివాసంలో పనిచేస్తాం. ఒకో అప్పుడు కొంచెం విశ్రాంతి తీసుకుంటాం. అంతే ఆ పూట రోగుల్ని బట్టి వుంటుందది. సాయంత్రం ఆరున్నరకు సాయంత్రం ప్రార్థనలు వుంటాయి. ఆ

తర్వాత రాత్రి భోజనం. మళ్ళీ రాత్రి ఎనిమిదిన్నరకు ప్రార్థనలు." మీకు మీ సొంతం అనేదేమన్నావుందా అని అడిగేను. అతని జీవితం పేదరికంలో వుంది కదా. రెండు చీరలు, యేదన్నా అవసరం పడితే వుంటుందని మూడవదీ వుంటాయి సిస్టర్లుకు. అలాగే బ్రదర్లకి రెండు సాదా నూలు చొక్కాలు, నూలు పంటాములూ వుంటాయి. మూడోజత యేదన్నా అవసరం పడితే. వుంటుందని. వాళ్లప్రమాణాలు సిస్టర్ల ప్రమాణాల లాంటివే. అతనికి చెక్కమంచం వుంది. అదే పడక. దానిమీద తన "ఐహిక వస్తువుల్ని చక్కగా సర్దిపెట్టుకున్నాడు. బొంతమీద వాట్నీ ఓపక్క వుంచుకున్నాడు. వాటిని నేను చూశేనని కనిపెట్టినట్టుంది. చిన్నగా చిరునవ్వు నవ్వేడు- "పేదలగురించి తెలుసుకుందుకు, పేదల కింద వుండాలిమరి"అన్న మదర్ థెరెసా మాటల్ని గుర్తుచేశాడు.

కొన్ని నెలల తర్వాత ఆ ముక్కలు మళ్ళీ గుర్తువచ్చేయి. నేను శాంతినగర్ వెళ్లవలసి వచ్చింది. ఆ శాంతి స్థానం గురించి మదర్ థెరెసా చాలాసార్లు చెప్పతూ వుండేవారు. దాన్ని గురించి చెప్పేటప్పుడు ఆవిడ గొంతుకలో ఉత్సాహం తొణికిసలాడేది. అది కుష్టురోగులదే. శాంతినగర్ ముప్పై నాలుగు ఎకరాల్లో వుంది. ఒకప్పడది అడవి. బీహారు రాష్ట్రసరిహద్దుల్లో వుంది. అక్కడికి వెళ్లాలంటే కలకత్తాలో రైల్వేకి గంటలసేపు ప్రయాణించి అసన్ సోల్ చేరాలి. అది 150 మైళ్ల దూరం. అక్కడినుంచి మరో పదిహేను మైళ్లు.

"మీతో కూడా ఓ బ్రదర్ని పంపిస్తా" అన్నారు మదర్. సరిగ్గా అ సమయంలో మెట్లదగ్గర బ్రదర్ మరియాదాస్ కనిపించేడు. మేమిద్దరం కృతఘరిచయస్థుల్లాగే పలకరించుకోవడం మదర్ చూశారు. తను నాతోకూడా వెళ్లచ్చునేమోనన్నారు మదర్ థెరెసా. అంతకంటేనా అన్నాడతను.

మర్నాడు పొద్దుట హౌరా స్టేషన్ దగ్గర కలుసుకోవాలని యేర్పాటు చేసుకున్నాం. అసన్ సోల్ కి బ్లాక్ డైమాండ్ ఎక్స్ప్రెస్ వుంది. పొద్దున్నే 6.10కి. అతను తిథాఘర్ నుంచి వచ్చేవుంటాడనుకొని రాత్రి యెక్కడ పడుకున్నారని అడిగేను. "స్టేషన్లోనే" అన్నాడతను చిరునవ్వు నవ్వుతూ. కాని టికెట్లు నా దగ్గర వున్నాయి. అంచేత లోపలికి యెలా చేరుకున్నట్లు అని అడిగేను. సెకండ్ క్లాస్, వెయిటింగ్ రూమ్లో కొన్ని పరుపులు యిస్తారు లెండి. అందుకని అలా అడిగేను. "నాది పేదరిక దీక్ష కదా. అంచేత హోటల్లో రూమ్ని గాని, సెకండ్ క్లాస్ వెయిటింగ్ రూమ్ బెడ్ కిగాని ఖర్చు పెట్టను." అన్నాడు మరియాదాస్. నాకు యిబ్బందిగా వుంది. అయితే యేం చేశారు అని అడిగేను. "ప్లాట్ ఫాం మీద పడుకున్నాను. అర్ధరాత్రి అపుతూ వుండగా కలకత్తా వచ్చేను. హాస్టల్లోవున్న కలకత్తాబ్రదర్స్ని ఆవేశపర్చు యిబ్బంది పెట్టడం బాగుండదు. అందుకని రైల్వేస్టేషన్లోనే గడిపేద్దామని అనుకున్నాను," అన్నాడు. జనపరి నెల. కటిక నేలమీద యెంత చలిగా వుంటుందో తెలుసా. అంచేత బూట్ పాలిష్ చేసి పిల్లల పెట్టెలు వుంటాయికదా. వాటిని నాలుగింటిని చేర్చి, యేదో పడక్కి సరిపడేట్టు తయారుచేసుకున్నాడు. రాత్రి వాటిమీద పడుకున్నాడు. రైలు బొగ్గు గనుల ప్రాంతంలో నుంచి వెడుతుంది. నేను నా ఆలోచనల్లో వున్నాను. అతను హాయిగా నిద్రపోతున్నాడు.

రైలు అసన్ సోల్ స్టేషన్ లోకి మెల్లిగా వెళ్లి అగింది. బ్రదర్ మరియాదాస్ రక్కున నిద్రలేచేడు. నన్ను నా ఆలోచనల నుంచి బయటకు లాగేడు. అక్కణ్ణుంచి శాంతినగర్ కి అతను యే విపరీత రవాణాపద్ధతి చూస్తాడోనని, నేను ముందే బాక్సీ పిలిచాను, టైమ్ కలిసి వస్తుందికదా అన్న సాకుతో. యేమంటే, మేం ఆ సాయంత్రమే. తిరిగి వెనక్కి వెళ్లాల్సి కదా మరి. శాంతినగర్ కి వస్తావా అని అడిగిన వెంటనే ఆ బాక్సీడ్రైవర్ తబ్బిబ్బుపడ్డాడు.

బెంగాలీ, హిందీ, ఇంగ్లీషు- యిలా యే భాషలో వీలు పడితే అందులో, తర్వాత సైగలతో అసలు అక్కడకు వెళ్ళడంలో మా ఉద్దేశం యేమిటైందీ చెప్పేం. “లెఫర్స్ హోమ్” అని ముందే చెప్పచ్చుకదా అన్నాడు డ్రైవరు. కాని శాంతినగర్ అంటే తెలిదా అని అడిగేను. యీ పాటికి యెంతమందిని అక్కడకు బాక్సీలో తీసుకు వెళ్లి వుంటాడో! “గత పదేళ్లలో ఒక్కసారే అక్కడికి వెళ్లేను. బుర్ర పున్న వాడెవడూ కుప్పువ్యాధిగ్రస్తుల గృహానికి వెళ్ళడు” అన్నాడతను.

మధ్యాహ్నం వేళకు బాక్సీడ్రైవర్ రాము మనసు మారిపోయింది. బాక్సీలో ఒక్కడు వుండడం విసుగనిపించి వుంటుంది. కుతూహలం కొంత. యిక ఆకలి సరేసరి. సిస్టర్లు భోజనం తినమని పెట్టబోయేరు. బయట దొరక్కపోతుందా అని వద్దన్నాడు. యెక్కడా యేమీ కనిపించలేదు. అఖరికి వంటింట్లోకి వెళ్లేడు. సిస్టర్లు ఆవ్యాయంగా అతనికి భోజనం పెట్టేరు. చవక ఉప్పుడుబియ్యం అన్నం, పప్పు, కొంచెం సలాడ్. చేపలు కూడా వున్నాయి. అప్పుడే పట్టి తెచ్చిన చేపలు. రుచిగా వున్నాయన్నాడు రాము. “కుప్పు సంస్థలు చూడ్డానికి వెళ్లేనంటేనే యింట్లోవాళ్లు స్నేహితులు వికారపడిపోతారు, యిక భోజనం తినడం మూట చెపితేనో!” అన్నాడు రాము. కాని ఆ పూట అతను ప్రాథమిక పారం నేర్చుకున్నాడు. తొలిదశలో గనక కనిపెట్ట గలిగితే కుప్పును నయం చెయ్యొచ్చు అది భయపడాల్సిన అంటువ్యాధి కానేకాదు.

ఆ మధ్యాహ్నం కలిగిన భావాలు సిస్టర్ ఆల్బర్ట్ నిండుగా నవ్వి నవ్వుల్తో యేకమై పోయేయి. ఆ నవ్వు సాంపైన గుడి గంటల్లాగా మోగుతూనే వుంది. 1961లో పశ్చిమ బెంగాల్ ప్రభుత్వం మదర్ థెరెసాకు ముప్పైనాలుగు ఎకరాల నేల యిచ్చింది. ముప్పైయేళ్లు కౌలు. కౌలుకు యేదో నామకః కీ రూపాయి. నిజం చెప్పాలంటే అది ముఖ్యమంత్రి యిచ్చిన కానుకే అనాలి. ఆయన భారతదేశంలో అగ్రశ్రేణి రాజకీయవేత్త, పెద్ద కమ్యూనిస్టు. ఆయన యీ చిన్ననన్ గాని అవిడ సిస్టర్ల బృందం గాని యేం అడిగినా “లేదు” అనడట. ఆ విషయం కలకత్తాలో అందరికీ తెలుసు. ఆయన యెరుగును, వాళ్లేం అడిగినా వాళ్ళసొంతంకోసం కాదని. యెవళ్ళూ పట్టించుకోకుండా వదిలేసిన అణగారిన ఆర్తుల కోసమే వాళ్లు యేదన్నా అడుగుతారు అనీ తెలుసు.

“శాంతినగర్ ఓ అద్భుతం” అంది సిస్టర్ ఆల్బర్ట్. మదర్ థెరెసా భాషలో అద్భుతాలు చిటికెవేస్తే పలుకుతాయి. ఆ మాటను మహా మురిసిపోతూ రోజూ పదిసార్లైనా వల్లిస్తూవుంటారు. వాళ్ళకు తృప్తికలిగేటట్టు పనులు జరిగినప్పడల్లా అద్భుతం అని అంటూనే వుంటారు. శాంతినగర్ కూడా యెంతో కష్టపడితే

వచ్చింది. “1961 లో యిది సాగూ ఓగూలేని అడివి,” అని చెప్పింది సిస్టర్ ఆల్బర్ట్. కుష్మరోగులకు అన్నిసౌకర్యాలు వున్న వసతి, వైద్యసహాయ కేంద్రం వుంటే మంచిదని మదర్ తాపత్రయం. అయితే విత్తం యేదీ?”

“అప్పడో అద్భుతం జరిగింది. 1964లో అంతర్జాతీయ యూఖారిస్టిక్ మహాసభ కోసమని పోప్ పాల్ VI బొంబాయి వచ్చేరు. ఆయన సందర్శన కోసమని కస్తమ్మ యిబ్బందులేమీ లేకుండా వుండేటట్టే ఒక రివిన్ కాంటినెంటల్ లైమూజిన్ ని (కారు) బొంబాయికి విమానంలో చేర్చేరు. అది అమెరికా వాళ్లు ఆయనకు యిచ్చిన కానుక. వందలాది భక్తుల్ని ఆశీర్వాదిస్తూ ఆయన అందులోనే వెళ్లేరు. దాంట్లోనే ఆయన బొంబాయిలోవున్న మదర్ థెరెసా హోమ్ కి వెళ్లేరు. అవసానదశలో వున్న వాళ్లకోసం ఉద్దేశించిన హోమ్ అది. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ వాళ్లు చేసే పనులు చూసి ఆయన చలించిపోయేరు. దాంతో భారతదేశం నుంచి వెళ్లిపోయేటప్పుడు అలైమూజిన్ కారుని మదర్ థెరెసాకు యిచ్చేరు. మదర్ థెరెసా చేతల మనిషేకదా. వెంటనే దాన్ని లాటరీ వేశారు. పేపర్లలో వేసి ప్రకటనలిచ్చి అమ్మితే వచ్చేదానికంటే యెక్కువ డబ్బు వచ్చింది. అలా వచ్చిన డబ్బుని శాంతినగర్ లో మెయిన్ హాస్పిటల్ బాక్ కోసం ఖర్చుచేశారు. అదనంగా అవసరం అయిన నిధుల్ని జర్మనీ పిల్లలు సేకరించిపెట్టేరు. అసలీ లాటరీ వ్యవహారం యెలా వచ్చిందని అవిడ్ని అడిగేను. దాదాపు నాస్తికుడినైన నాకళ్ళల్లోకి చూస్తూ, - ఆ చూపే యెంతలోతైన విషయాల్ని చెపుతుందో-“మీరూ ప్రార్థన చేస్తే మీకూ వస్తాయి ఆ వూహాలు” అన్నారు.

యీ అడవిని బాగు చేసేందుకు 1968లో సెయింట్ గ్లావియర్ అనే ఆయన వచ్చేడు. ఆయన నోరు అలా మాట్లాడుతూనే వుంటుంది. యుగోస్లావ్ వాసి. మంచి చొరవ వున్న మనిషి. కొంతమంది సిస్టర్ల సాయం తీసుకున్నాడు. యెంత బాగా వెగ్గుకొచ్చేరని! దగ్గర్లోనే మేఘనాథ్ ఆనకట్ట వుంది. నీరు పుష్కలంగా వుంటుంది. దాంతో శాంతినగర్ పువ్వులతో, పూలపొదలతో కిలకిల లాడింది. పళ్ల మొక్కులనీ నాటేరు. యేదో లెక్కకి ఒకటి రెండు చెట్లుకాదు, ఒక చిన్న మామిడితోటే. వాటి మధ్యలో గోధుమ, కాయగూరలు. పెద్దచెరువు తవ్వేరు. దాన్నిండా చేపలు వుంటాయి. యివాళ అలా మాంసకృత్తులు అందించే వనరు దొరికింది. పాష్టికాహారంలేని వాళ్లకది యెంతో లాభం. యిదంతా మొదటి బేచ్ఛరోగులు రాకముందే జరిగింది. ఆ రకంగా అయితే స్వయం పోషక వనరుల్తో మొదలవవచ్చని.

రెండేళ్లలో ముఖ్యమైన భవనాలు లేచేయి. పునరావాసకేంద్రం, కుష్మరోగుల వసతి గృహాలు వచ్చేయి. యీ గృహాల్ని వాళ్లే కట్టుకున్నారు. ఓ హాస్పిటల్ కూడా వెలిసింది. కుష్మరోగగ్రస్తకుటుంబాలు వీలైనంతవరకూ విడిగా వుంటేనే బాగుంటుందన్నదే మదర్ థెరెసాకు మొదటి నుంచీ వున్న అభిప్రాయం. అవిడ కుష్మరోగులకు ఒక ఒయాసిస్ యేర్పాటు చెయ్యాలని సంకల్పించేరు. అందులో అన్ని మత విశ్వాసాలవాళ్లు, అన్ని తరహాల వాళ్లు చేరవచ్చు. వైద్యసహాయం, సూచనలు పొందవచ్చు. కనీసం ఓ మేరకేనా కాళ్ళూ చేతులూ కూడదీసుకోగలరు. తమ అవకరం పట్ల యెలాంటి జాగ్రత్తలు తీసుకోవాలో వాళ్లకి బోధించడం ముఖ్యం. పెద్దవాళ్లు శేషజీవితాన్ని మనశ్శాంతిగా గౌరవప్రదంగా బతకగలిగే స్థలాన్ని యేర్పాటు చెయ్యడం,

సొంతంగా తమ యింటిని నిర్మించుకోవడం నేర్చుతారు. సాదా సమూహా పున్న యిళ్లు, అవి పల్లెల్లో వుండే నివాస గృహాల్లాగే వుంటాయి. దీనివెనకాలే ఒక శిశుభవన్ వచ్చింది. వ్యాధి సోకిన వాళ్ల నుంచి పిల్లలు దూరంగా వుండేందుకని దాన్ని యేర్పాటు చేశారు. తర్వాత ఒక హాస్పిటల్ వచ్చింది. అందులో పునర్నిర్మాణ శస్త్రచికిత్స జరుగుతుంది. అక్కడ ప్రాస్టేటిక్, ఆర్తోటిక్ శస్త్రచికిత్సా పరికరాలు వుంటాయి. యితర పరికరాలూ వుంటాయి. అక్కడ వాళ్లు వాళ్ల ధాన్యం వాళ్లే పండించు కుంటారు. చిన్న కోశ్లఫాం పెట్టుకున్నారు. బుట్టలు అట్టుతారు. పళ్లతోట పెంచుతారు. గ్రామ పెద్దలు ఓ తరహా స్థానిక పరిపాలన యేర్పాటు చేసుకున్నారు. వాళ్ల నాయకుల్ని వాళ్లే యెన్నుకుంటారు.

దేన్నీ వృధాగా పారుపోనివ్వరు. పశువుల పేడనికూడా. పశువుల కొట్టాన్ని ఆనుకునే ఒక ప్లాంట్ వుంది (గోబర్ గాస్ ప్లాంట్ అంటారు). ఆ పేడనుంచి వాసనా, రంగూలేని వాయువు వస్తుంది. దాన్ని గొట్టాల ద్వారా వంటగదికి పంపిస్తారు. కమ్యూనిటీసెంటర్లకు పంపిస్తారు. మామూలు వంటగాస్ పక్కవూరి నుంచి సరఫరా అయేదానికంటే నమ్మకమైనదీ సరఫరా. వందలాది కొబ్బరిచెట్లు వున్నాయి. కొబ్బరినీళ్ళలో నుంచి భాస్వరం వుంటుంది. పీచుతో ముతకవే అయినా పరుపులు చెయ్యచ్చు. టేకుచెట్లు యెదుగుతూ వున్నాయి. ముందు ముందు చాలా "హోమ్స్"కి అవి పనికొస్తాయి. పొలంలోగాని, చెరువులోగాని, కిచెన్లోగాని, ఆ పూట మేం వెళ్లిన ప్రతి చోటులోనూ రోగం సోకిన రోగులు, అవసరంతోనో, లేకుండానో నలుగురికీ ఉపయోగపడే పనుల్లో నిమగ్నం అయివున్నారు. యిది నాదీ అన్నభావంతో పనిచేస్తున్నారు. "మేము బయటనుంచి పెట్టుకునే పనివాళ్లకంటే యెంతో యిదిగా, నా బొందో అని పనిచేస్తారు చాలామంది రోగులు. అవసరంవున్నా లేకపోయినా కూడా," అని సిస్టర్ ఆల్బర్ట్ అంది.

సిస్టర్ ఆల్బర్ట్ 1990 నాటి గణాంకాలు గొప్పగా చూపించింది అది నిజంగా ముచ్చటగానే వున్నాయి. 17,631 మంది కుష్మరోగులూ, 4,362 మంది సాధారణ జబ్బుమనుషులు ఔట్ పేషెంట్ చికిత్స పొందేరు. 966 మంది కుష్మరోగుల్ని హాస్పిటల్లో చేర్చుకున్నారు. 449 మందికి సర్జరీ జరిగింది. పునరావాస కేంద్రంలో 785 జతల ప్రత్యేక బూట్లని తయారుచేశారు. ముప్పైఅయిదు మందికి కృత్రిమ అవయవాల్ని అమర్చేరు. 135మంది పిల్లల్ని శిశుభవన్లో చేర్చుకున్నారు. 38 మందిని చికిత్సచేసి పంపించేరు. ప్రతినెలా 2000మందికి రేషన్లు యిచ్చేరు. 400మందికి భోజనం పెట్టేరు. ఒక్కపైనా తీసుకోలేదు. అసన్ సోల్ నుంచి రెండు వారాలకోసారి ముగ్గురు డాక్టర్లు శస్త్రచికిత్స చెయ్యడానికి వస్తారు. వాళ్లలో యెవళ్లకీ సిస్టర్లు కు పున్న నిబద్ధతా విశ్వాసాలు లేవు. అయినా దమ్మిడీ ఫీజు పుచ్చుకోరు.

ఇటీకలు పరిచిన ఫుట్ పాత్ వుంది. దాన్ని ఘనంగా పోప్ పాల్ అవెన్యూ అని పిలుస్తారు. దానికి దగ్గర్లో మగపిల్లల వసతివుంది. చక్కటి పడకలు, గోడలమీద అభిమాన పోస్టర్లువున్నాయి. ఓ యిరవైమంది అబ్బాయిలు సరదాగా వున్నారు. అప్పుడే బడినుంచి వచ్చినట్టుంది వాళ్లు. ఓ కుర్రాడు సిస్టర్ ఆల్బర్ట్ దగ్గరకు పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చేడు. షేక్ హేండ్ అయేక, ఆ కుర్రాడు రివ్యూన వెళ్లిపోయేడు.

“షాపున్, కొన్నేళ్ల కింత రైల్వే లైను పక్కన దొరికేడు. ఎండిపోయివున్నాడు. తండ్రిశవం పక్కన కూచున్నాడు. రైల్వే మెకానిక్లు యేవళ్లోచూసి యిక్కడికి తీసుకువచ్చేరు. బళ్లో బాగా చదువుతున్నాడు. ఎప్పుడూ క్లాసులో మొదటి రేంకే” అని అవిడ గొప్పగా చెప్పింది.

ఆ డార్మిటరీలో దృఢగాత్రుడైన పడుచలనాకడున్నాడు. అతను బీళ్లల్లా బ్రదరేమో ననుకున్నాను. యేమంటే చిన్నపిల్లలకి బాధ్యతగా వున్నాడు. “నీకంప్యూటర్ క్లాస్ యెలా వుందీవాళ, సంతోష్” అని సిస్టర్ ఆల్బర్ట్ అడిగింది. అతను బెంగాలీ కుర్రాడు. పక్కనున్న పట్టణంలో ప్రత్యేక శిక్షణ పొందుతున్నాడు. “త్వరలోనే బోలెడు సంపాదించేస్తానీ, చక్కని పిల్లని చూసి నీకు పెళ్లిచేసేయ్యాలి” అని యేడిపించింది. “నేను పెళ్లిగిళ్లి చేసుకోను. యీ హోమ్ వదలిపెట్టి వెళ్లిపోవడమూ లేదు” అన్నాడు సంతోష్. మేం అక్కడున్న యిళ్ల దగ్గరికి వెడుతున్నాం. సంతోష్ జీవితంలో మార్పు తీసుకువచ్చిన సంఘటన గురించి సిస్టర్ ఆల్బర్ట్ చెప్పింది. ఆ కుర్రాణ్ణి అనాధగా వదిలేశారట. ఓ కేంద్రం గుమ్మంలో. అప్పడతనికి రెండేళ్ళు. సిస్టర్స్ అతన్ని పెంచి పెద్దచేశారు. అతని అనుభవంలోకి వచ్చిన ప్రేమానురాగాలు సిస్టర్లే. రెండువారాల కింతం సంతోష్ లోకమే అనూహ్యంగా మారిపోయింది. కుష్టు వ్యాధిగ్రస్తులైన దంపతులొకళ్లు వచ్చి సంతోష్ తమ బిడ్డ అన్నారు. యిన్నేళ్ల తర్వాత అతన్ని తమ “యింటికి” తీసుకుపోదామని వచ్చేరు. అసలు వాళ్లు నిజంగా తల్లిదండ్రులవునో కాదో సిస్టర్లకు ఆధారం దొరకాలి. అనుమానం లేకుండా వాళ్లు తల్లిదండ్రులే అని తేలాక ఆ బృహత్తర పరిణామానికి సంతోష్ని మానసికంగా సిద్ధం చెయ్యాలి. తల్లిదండ్రులతో కలపడానికి యేర్పాటయ్యాక అతన్ని పిలిపించేరు. పదహారేళ్ల తర్వాత తొలిసారి అతను తల్లిదండ్రుల్ని చూశాడు. కుష్టుతో మొత్తం కొరుక్కుపోయి వున్నారు వాళ్లు. తనని చుట్టుముట్టిన సంఘటనలతో సంతోష్ బిత్తరపోయేడు. సంతోష్కి నచ్చచెప్పాలని చూస్తున్నాం. కుష్టు సోకినప్పుడు తల్లిదండ్రులకి యెంతటి విషాదం ఆపహించుకుందో అతను అర్థం చేసుకునేట్టు చేస్తున్నాం. వాళ్ల తరపువాళ్లు యీ యిద్దర్ని వెలేశారు. ఉద్యోగం నిలవలేదు. దాంతో వీధుల్లో జోలెపట్టుకు తిరగాల్సి వచ్చింది. వున్న ఒక కొడుక్కి ఆ వ్యాధి సోకకూడదనుకున్నారు. అంచేత అతన్ని పంపేశారు. ప్రేమ లేక కాదు, చాలా యెక్కువగా ప్రేమించడం వల్లే” అని సిస్టర్ ఆల్బర్ట్ వివరించింది. సంతోష్ పరిస్థితిని అర్థంచేసుకుని తల్లిదండ్రులతో కలుస్తాడనే ఆశ వున్నట్టు చెప్పింది.

ఉన్నట్టుండి, ఆ మధ్యాహ్నం పూట ప్రశాంతత భగ్నం అయింది. ఓ పాడగరి పెద్దగా అరుస్తూ, బెదిరిస్తూ మాదగ్గరకు దూసుకు వస్తున్నాడు. ఓ చేతిలో కర్రని రుళిపిస్తున్నాడు. మరో చేతికి కట్టువుంది. “నా కిష్టం లేకుండా నన్ను యిక్కడవుంచ లేరు. నేనేమన్నా ఖైదీనా? యీ క్షణంలో వెళ్లిపోవాలనుకుంటున్నాను,” అని ఓ సిస్టర్ని చూసి అరుస్తున్నాడు. ఆమె కొంచెం దూరంలో వుంది.

సిస్టర్ ఆల్బర్ట్ నిబ్బరం, చిరునవ్వు యేమీ తగలేదు. “నీ ప్లాస్టర్ తీసేదాకా మరి కాసిని రోజులు వుండచ్చుకదా, అప్పుడు వెళ్లిపోదువుగాని. యేమైనా మీ తమ్ముడు మళ్లీ మంగళవారం దాకా రాడు,” అందామె. “తమ్ముడా? వాడెవడు? నాకైతే

యే తమ్ముడూ లేడు, యెప్పడో చచ్చేడు, యిప్పుడే వెళ్లిపోతా" అని అరిచేడు. ఉద్విగ్నంగా వుంది వ్యవహారం. అతన్ని చూస్తే గనక, చేతులోవున్న కర్ర దగ్గర్లోని యే సిస్టర్ నెత్తి మీదో పడేటట్టే వుంది. కొన్ని క్షణాల పాటు అంతా స్తంభించి పోయి నట్టువుంది. అంతలోకి అతని కోపం చల్లబడినట్టే కనిపించింది. అతను వెనక్కి తిరిగేడు. కర్ర పారేశాడు. హాస్పిటల్ కేసి వెళ్లిపోయేడు.

"ప్రమోద్ కి ఒకసారి తట్టుకోలేనంత నొప్పిగా వుంటుంది. పెళ్లాం యెవళ్లతోనో లేచిపోయింది. పిల్లల్ని యితన్నీ వాళ్లమానాన వాళ్లని వదిలేసింది. ఆమెని క్షమించలేక పోయేడు, మరిచిపోలేకపోయేడు. యితని తమ్ముడు మంచివాడు. యితనంటే అభిమానం. అతనే ప్రమోద్ పిల్లల్ని చూసు కుంటున్నాడు. అతనే ప్రమోద్ ని యిక్కడికి సర్జరీకోసం తీసుకువచ్చేడు. ప్రమోద్ కి త్వరలోనే నయమవుతుంది. వేళ్ళ కదల్చ గలుగుతాడు, కాని మనసులో బాధ మాయమవడానికి చాలాకాలం పడుతుంది," అని సిస్టర్ ఆల్బర్ట్ చెప్పింది.

మేం బయల్దేరే వేళ అయింది. సిస్టర్ కి ఆ పూటంతా మాతోకూడా వున్న సంతోషకీ సెలవు చెప్పే సమయం అయింది. సిస్టర్ ఆల్బర్ట్ సందర్శకుల పుస్తకాన్ని నా ముందు వుంచింది. యేమన్నా నాలుగు మాటలు రాయమని. అంతకు ముందే అందులో రాసివున్న కొన్ని పేజీలను తిరగేశాను. అంతకు ముందునెలలో శాంతినగర్ సందర్శించిన ఓ మహిళా బృందం రాసిన మాటలు కనిపించేయి.

"శాంతినగర్ లో సిస్టర్లు మనఃపూర్వక, స్వార్థరహిత, అంకిత భావంతో చేస్తూ వున్న కృషి మమ్మల్ని యెంతగానో ఆకట్టుకుంది. మదర్ థెరెసా ఆశీస్సులు కోరుతున్నాం.

తూర్పురైల్వే మహిళా సంస్థ
28 జనవరి 1990."

యివాళ ప్రపంచంలో 1,20,00,000 మంది కుష్టువ్యాధిగ్రస్తులున్నట్లు అంచనా. యెక్కువగా ఆసియా, ఆఫ్రికా, దక్షిణ అమెరికా, మధ్యప్రాచ్యాల్లో కేంద్రీకృతమై వున్నారు. యెలా జరిగిందో యేమోమరి, కుష్టువ్యాధి యూరప్ లో 16వ శతాబ్దంలోనే మాయమైంది. ఒక్క భారతదేశంలోనే 40,00,000 మంది కుష్టురోగులున్నారు. కుష్టు ప్రాణాంతకరమైన వ్యాధి కాదు. అయితే బైబిల్ కాలం నుంచీ, కొన్ని దశాబ్దాల క్రితం దాకా సరైన చికిత్స లేకపోయింది. దాంతో శరీరం కొరుక్కుపోవడం, అది సోకగానే సాంఘిక బహిష్కారం మొదలయ్యేయి. గత దశాబ్దంలోనే ముఖ్యమైన ముందడగు వచ్చింది. మల్టీడ్రగ్ పద్ధతి వల్ల చికిత్స వచ్చింది. అప్పుడు జాతీయస్థాయిలో కుష్టునిర్మూలనా కార్యక్రమాలు వచ్చేయి. కుష్టు స్థానపర వ్యాధిగా వున్నదేశాల్లో చికిత్సలు యిలా మొదలయ్యేయి. ఆ వ్యాధికి అంకుర స్థితిలో వున్నప్పుడు కనిపెట్టి చికిత్సచేస్తేనే, అవకరం రాకుండానే, అనుక్షణం చూసుకుంటూ జాగ్రత్తలు తీసుకుంటేనే ఆ చికిత్స ఫలితాలని యిస్తుంది. ప్రభుత్వ కార్యక్రమాలు, వాటికి తోడుగా స్వచ్ఛందసంస్థలు యీ వ్యాధి చికిత్సాకేంద్రాలు, కనిపెట్టే స్థావరాలు, హాస్పిటళ్ళు స్థాపించడానికి దోహదపడ్డాయి. వాటి ఫలితంగానే

వేలాది రోగులు యిటీవల బాగాయేరు. అయితేనేగాక, అజ్ఞానం, దారిద్ర్యం యింకా రోగుల్ని బలిగొంటూనే వున్నాయి. ముఖ్యంగా మురికివాడల్లో సరైన ఆహారంలేని పిల్లలు దీని బారిన పడుతున్నారు. ప్రభుత్వ ప్రయత్నం నూటికి నూరుపాళ్ళూ నెగడం లేదు. యేమంటే, నిర్మూలనా కార్యక్రమాలకు చాలా దేశాల్లో నిధులు లేవు, సాంకేతికసిబ్బంది లేరు. అదే రకంగా ఐచ్ఛిక ప్రయత్నాలు, యెంత త్రికరణ శుద్ధిగా అంకితమై సేవచేస్తున్నా చాలడం లేదు.

మదర్ థెరెసా చేరదీసిన దిక్కులేని వాళ్ళల్లో కుష్టు రోగం సోకిన వాళ్ళకి ఒక ప్రత్యేక స్థానం వుంది. ఆవిడ కనీసం ఒక్క కుష్టుకేంద్రమేనా స్థాపించని దేశమంటూ అభివృద్ధి చెందుతూవున్న ప్రపంచ దేశాల్లో లేదు. కొన్ని దేశాల్లో ఒకటికంటే యెక్కువే వున్నాయి. యీ కేంద్రాల్ని సగం హద్దుల కావల స్థాపించడానికే ఆవిడ మొగ్గు చూపిస్తారు. సగం కారణమేమంటే కుష్టు కేంద్రాల్ని మునిసిపాలిటీ హద్దుల్లో యేర్పాటు చెయ్యనివ్వక పోవడం. మరొక సగం యేమిటంటే నగరానికి దూరంలో వుండడం వల్ల రోగులు బిచ్చమెత్తుకుందుకు వూళ్ళోకి వెళ్ళి పరిస్థితులు సన్నగిల్లుతాయి.

కుష్టువ్యాధిగ్రస్తులంటే ఒక రకమైన కళంకం వుంది. దాన్ని యెదిరించి పోరాడ్డానికి మదర్ థెరెసా కృషిచేశారు. అదేమంత సునాయాసంగా సాగలేదు. యెన్నో కష్టనష్టాలు, అవమానాలు భరించవలసి వచ్చింది. ఒకప్పుడు కలకత్తాలో గోబ్రా హాస్పిటల్ అని ఒక కుష్టు హాస్పిటల్ వుండేది. అది నగరం శివార్లలో వుండేది. నగరం విస్తరించింది. దాంతో అది నగరం మధ్యలోకి వచ్చిపడ్డట్టు అయింది. అప్పుడు అక్కడ కాపురాలు వున్నవాళ్ళు, అభివృద్ధి చెయ్యాలనుకున్న వాళ్ళూ ప్రభుత్వం మీద వొత్తిడి తెచ్చేరు— దాన్ని మూసెయ్యమనీ, లేకపోతే యెక్కడికేనా తరలించమనీ. కాపరాలుండేచోట మధ్య కుష్టువ్యాధి హాస్పిటలేమిటి అని ప్రతివాళ్ళకీ అనిపించింది. అప్పట్లో బెంగాల్ రాష్ట్రానికి డా. బి.సి.రాయ్ ముఖ్యమంత్రి. మదర్ థెరెసా ఒకటికీ రెండుసార్లు ఆయన దగ్గరకు వెళ్లేరు. హాస్పిటల్ ని మూసెయ్య నివ్వద్దని అర్థించేరు. డాక్టర్ బి.సి.రాయ్ కి ఆవిడంటే యెంతో గౌరవం. ఆయన కుటుంబంలోని వాళ్ళు కొందరు ఆవిడ దగ్గర మహాత్మాహంతో పనిచేస్తున్నారు, ఆవిడకు సహాయం చేస్తున్నారు. అయినా ఆవిడ ప్రయత్నం ఫలించలేదు. గోబ్రా హాస్పిటల్ ని మూసేశారు. అప్పట్లో నగరంలో అలాంటి హాస్పిటల్ అదొక్కటే. దాన్ని మూసివెయ్యడం అంటే రోగులకు పెద్దదెబ్బ. యేమంటే, మరెక్కడా దారిలేదు చికిత్సకు. నగరంలో మరోప్రాంతంలో కుష్టుచికిత్సా కేంద్రాన్ని ప్రారంభించాలని ఆవిడ ప్రయత్నించేరు. అప్పుడు మరో సంఘటన జరిగింది. ఒక అనువైన చోటును ఆవిడ చూశారు. ఓసారి ఆవిడ అక్కడకు వెళ్లినప్పుడు స్థానిక “కాన్సిలర్” ఆవిడకు “స్వాగతం” చెప్పేందుకు సిద్ధంగా వున్నాడు. ముందు అతను, వెనక స్థానికులు. వాళ్ళు ఆగ్రహంగా వున్నారు. ఆవిడ వాన్ నుంచి దిగి దిగ్గానే రాళ్ళ వర్షం కురిసింది. ఆవిడ ప్రతిస్పందన ఆచారణాత్మకంగానే వుంది. “యిక్కడ చికిత్సా కేంద్రం వుండడం దేవునికి యిష్టం లేనట్టుంది. ఆయన యేం కోరుతున్నాడో తెలుసుకుందాం ప్రార్థన చేసి” అన్నారు.

ప్రోత్సాహం ఒక అంబులెన్స్ రూపంలో వచ్చింది. ఆ వాన్ ని కొందరు అమెరికన్ దొరలు యిచ్చేరు. దాన్ని తన తొలి సంచార చికిత్సాకేంద్రాల్లో ఒకటిగా మార్చాలని

అవిడ నిర్ణయించుకున్నారు. అదే సమయంలో డాక్టర్ సేన్ అనే ఆయన ఓ ప్రముఖ హాస్పిటల్‌లో ఒప్పందం గడువు పూర్తి చేసుకుని బయటపడ్డాడు. ఆయన చర్మ, కుష్ఠ వ్యాధులు నిపుణుడు. యిక తర్వాత యేంచెయ్యాలా అని చూస్తూ వున్నాడు. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ వాళ్లు చేస్తూవున్న నిస్వార్థ సేవలు ఆయన్ని ముగ్ధుణ్ణి చేశాయి. తనకి తోచిన రీతిలో తన సేవల్ని మదర్ థెరెసా ఉపయోగించుకోవచ్చని అవిడతో అన్నాడు. తనకి జీతం యేమీ అక్కర్లేదనీ అన్నాడు. సామెత చెప్పినట్లు రోగి కోరింది అదే, వైద్యుడు యిచ్చింది అదే అన్నట్లు ఒకదాని కొకటి సరితూగేయి. 1957 సెప్టెంబర్లో మొదటి సంచార కుష్ఠ చికిత్సా కేంద్రాన్ని అర్బిషిప్ పెరియర్ లాంఛనంగా ప్రారంభించేరు. యిటీవల నేను ఎంటర్ప్రైసెండ్‌లోని సందర్శించినప్పుడు సిస్టర్లు బహు జాగ్రత్తగా రాసివుంచిన రికార్డులు చూశాను. వేయిమందికి పైగా రోగులు ఆ ఒక్క తావులోనే నమోదు చేయించు కున్నట్లు తెలిసింది.

కొన్నేళ్ల క్రితం మదర్ థెరెసా ఢిల్లీ కేంద్రాన్ని సందర్శించేరు. నేనూ అవిడతో కూడా వెళ్లెను. ఆ కేంద్రం పన్నెండేకరాల విస్తీర్ణంలో వుంది. ఆ స్థలాన్ని ఢిల్లీ లెఫ్టినెంట్ గవర్నర్ అవిడకు కానుకగా యిచ్చేరు, యెప్పుడో పదిహేడు సంవత్సరాల నాడు. అక్కడున్న బిల్డింగులు ముచ్చటగానే వున్నాయి. చిన్న సర్టికల్ థియేటర్ వుంది. డార్మిటరీస్ వున్నాయి. యివి ముఖ్యంగా “కారుకుడు పోయిన” వాళ్ళకీ, దిక్కులేని వాళ్ళకీనీ. ఆ వేళ ఆపరేషన్ రోజు. ప్రతి బుధవారం డాక్టర్ ఛాథా అనే ఆయన ఉచితంగా ఆపరేషన్లు చేస్తూ వుంటాడు. ఆయనకు యిద్దరు సహాయకులు. వాళ్లు మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీకి చెందిన ట్రెయిన్డ్ సిస్టర్లు. చిన్న ఆపరేషన్లు జరిగేక రోగులు చాలా సందర్భాల్లో ఓ వేలునో, బోటన వేలునో స్వాధీనం లోకి తెచ్చుకోగలుగుతారు. ఆయన దగ్గర దగ్గర పన్నెండు ఆపరేషన్లు చేస్తాడు. టీ బ్రేక్ సమయంలో కొన్ని క్షణాలు డాక్టరుతో మాట్లాడేను. తనకు యేదో తిక్క అని యింటల్లో వాళ్లు తన గురించి అనుకుంటూవుంటారట. తనేమో దేశంలో వున్న భేషేన మెడికల్ కాలేజీలో చదివి పట్టా పుచ్చుకున్నాడాయె. సొంతంగా యెక్కడ సర్జరీ యేర్పాటు చేసుకున్నా రెండు చేతులా డబ్బే. అలాంటివాడు మదర్ థెరెసా అనాథ కుష్ఠకేంద్రంలో దమ్మిడి లేకుండా పని చెయ్యడ మేమిటో అన్నది వాళ్ళకు అర్థం కావడం లేదు. పోనీ తను క్రైస్తవుడు కూడా కాదు అంటారు వాళ్లు. అతను ముచ్చటగా చిరునవ్వు నవ్వేడు. “అవును, నాకు కొంచెం తిక్కే. నిజం చెప్పాలంటే దేశం నుంచి సర్వోత్కృష్టమైంది నేను తీసుకున్నాను. బదులు తీర్చుకోవద్దా?” అని అంటూ వుంటాడట.

ముచ్చటైన బిల్డింగులు, పువ్వులు, కూరగాయల తోటలు వున్నాయి. అయితే యివి యేవీ మానవ విషాదాన్ని కప్పిపుంచలేవు. కుష్ఠ వ్యాధి తెచ్చి పెట్టిన విషాదం. బీహార్ రాష్ట్రం నుంచి జైపూర్ అనే నడి వయస్కుడొకరొచ్చారు. “యీ తొమ్మిదేళ్లలో ఒక్కసారి మాత్రమే యింటికి వెళ్లేను దొంగలాగా నక్కినక్కి లోపలికి వెళ్ళేను. ఊళ్ళోవాళ్లు చూస్తారేమో నన్న భయం. మా నాన్న యేడ్చేడు. మా అవిడ దగ్గరకు రాలేదు. మా అమ్మాయి లిద్దరూ నన్ను వాటేసుకుని, ముద్దుపెట్టు కున్నారు. వాళ్లు యింకా భయం అంటే యేమిటో యెరగరు. వెనక్కి

కానివాళ్లు మామూలు బతుకు గడిపేటట్టే వుండాలి కదా! నాకు కుష్టు వుందని వూళ్లో తెలిస్తే యెవళ్లు నా కూతుళ్లను పెళ్లాడతారు?" అని చెప్పేడు జెహంగీర్.

కాళు అనే అతను కూడా యిలానే వెలి అయేడు. మామూలు బతుకు బతకాల్సిన అవసరం అనేది యాభైయేళ్ల నాడే అలా చేసింది అతన్ని. వాళ్లవూరికి తిరిగి వెళ్లనేలేదు. అన్నదమ్ములు వాళ్లకి సంబంధించి కాళు "మృతుని" కిందే లెక్క. యెవళ్ళన్నా ఆస్తక్కి చూపిస్తే అతను తన కథ చెప్తాడు.

☆

☆

☆

కాళు అనేది అతని ముద్దు పేరు. డెబ్బైయేళ్లు వుంటాయి. అవయవాలు లేవు, మొండి భాగాలు మాత్రమే వున్నాయి. చేపొలంట్ తల, మొండెం అంతే. చిన్న పిల్లల తోపుడు బండీలో చేరేశారు. గోడకు అన్నేరు. దూరం నుంచి చూస్తే పండిన తలవున్న పిల్లాడేమో ననిపిస్తాడు. జీవితంలో యెదురు దెబ్బలకి అంతు అనేది లేకపోయింది. అయినా కూడా కాళు ఉల్లాసం పోగొట్టుకోలేదు. కాని యివాళ పరిస్థితి వేరు. దూరం నుంచే ఆ విషయాన్ని కనిపెట్టగలను. అతని కన్నీటి విషాదగాధ నేపథ్యానికి మళ్ళగలను. దక్షిణ భారతదేశంలో అంతో యంతో వున్న రైతు కుటుంబం వాడే కాళు. మర్యాదగానే బతికేడు. నలుగురు అన్నదమ్ములు. వీపుమీద యేదో మచ్చకనిపించింది. అప్పటికి పడుచువయసే. దగ్గర్లోనే పట్టణంలో వున్న ఓ డాక్టరుకి చూపించేడు. అది కుష్టు అని ఆ డాక్టరు చెప్పేడు. కాళు నమ్మలేకపోయేడు. భయంతో వణికిపోయేడు. యేదో పొడిచినట్టు దగ్గర్లోవున్న గుడికి పరిగెత్తి వెళ్ళేడు. దేవా, నన్ను కాపాడు అంటూ విష్ణుమూర్తిని ప్రార్థించేడు. గత జన్మలో యేం పాపం చేశానో ప్రభూ, యింత శిక్ష విధించావ్! సాష్టాంగ బడ్డాడు. వెస్ట్-ళ్ళతో డాక్టర్లు కదిలిపోయేయి.

దేవుడు ఓ జోస్యుడి రూపంలో వచ్చినట్టే ననిపించింది అతనికి. ఓ ప్రత్యేకమైన బౌద్ధుని అతను అమ్మేడు. దాంతో వారాల్లోనే నయమైపోతుంది. సోదించేప్పే వాళ్ల నుంచి జోస్యం చెప్పేవాళ్ల దాకా, యేదో దివ్య బౌద్ధం అని తనకి ఓ మందు అమ్మిన ముసలమ్మ దాకా యెంతమందిని చూశాడోయేమో. గుట్టుచప్పుడు కాకుండా దూరంలో వున్న పట్టణాలకి వెళ్ళేడు. యెవళ్లా తనని గుర్తుపట్టరనుకున్న చోటులకి వెళ్ళేడు. వ్యాధి నయం అవుతుందన్న ఆశతో. యీ విషయం గురించి అన్నదమ్ములాళ్లకు చెప్పలేదు. వూళ్ళో స్నేహితులెవళ్ళకూ చెప్పలేదు. వ్యాధి ఫలానా అని మొదట చెప్పిన డాక్టరు దగ్గరకూ వెళ్ళలేదు. తానెవరైందీ యేమిటో అని ఆ డాక్టరు ఆరా తీస్తాడని భయం. రెండేళ్లు యీ భయంకర సత్యాన్ని దాచివుంచ గలిగేడు. ఓ రోజున కుడిచేతిమీదా యిలాంటి అంటుమచ్చ కనిపించింది. దాంతో అతను గజగజ వాణికిపోయేడు. అతను చేసిన పాపాలకు దేవుడు వేసిన శిక్షే అది అని యింట్లో వాళ్లు అన్నారు. వూళ్లో ఓ సారి కుష్టు సోచిన మనిషి ఒకడు కొన్నేళ్ల కింతం వుండేవాడు. అప్పుడు వూళ్లో పెద్దలు ఆ కుటుంబాన్ని వూరి నుంచి బహిష్కరించేరు. ఆ కుటుంబాన్ని మొత్తం బహిష్కరించడం, వున్న యిద్దరు అడ పిల్లలకి పెళ్లిళ్లు గగనమవడం అన్ని గుర్తువచ్చేయి. కాళు గురించి నిజం పొక్కితే తమ కుటుంబం గతేం కాను? పరువు మంట గలుస్తుంది. అడపిల్లల్ని

యెవడన్నా పెళ్లి చేసుకుంటాడా? సిగ్గుతో కుళ్లి చచ్చి పోవాల్సిందే. పొలాల్లో చివర ఓ గుడిసె వేసి కాళ్ళను అక్కడ వుంచేద్దామని అన్నదమ్ములు నిర్ణయించుకున్నారు. అదో మారుమూల వుంటుంది. యెవళ్ళకీ కొన్ని రోజులు ఆచూకీ తెలీదు. కాళ్ళు ఒప్పుకోలేదు. తనూ ఉమ్మడి ఆస్తి యిరవై యెకరాలలో భాగస్వామే. అప్పుడతన్ని కోడిపెట్టును సంచిలో పెట్టి కట్టినట్టు కట్టేసి అద్దరాత్రి యెవళ్ళకంటూ పడకుండా మోసుకుపోయేరు. గొలుసుతో కట్టేసి, యినప బొచ్చెలో యింత ముద్ద పారేశే వారు.

అతని అవమానం భరించలేకపోయేడు. ఓ రోజు రాత్రి గొలుసు తెంపుకుని పారిపోయేడు. యిక తిరిగి వెనక్కి వెళ్ళలేదు. కొన్ని నెలల పాటు రోగిష్టి జంతువులాగా చెడదిరిగేడు. కొన్ని రోజులు యీ వూళ్లో, కొన్ని రోజులు ఆ వూర్లో తిరిగేడు. బస్ స్టాపుల్లో, రైల్వేస్టేషన్లలో ముష్టెత్తుకునేవాడు. దేవాలయాల బయట అడుక్కునేవాడు. అతన్ని రెండు సార్లు అరెస్టు చేసి, కుష్టు రోగుల ప్రత్యేక ఖైదులో పడేశారు. చికిత్స సజావుగా లేదు. అమావాస్యకీ, పున్నానీకీ మందులు పడేవి. కొన్ని నెలలలోనే నరాలు దెబ్బతిన్నాయి. ఒకప్పుడు చక్కగా వున్న వేళ్లు దెబ్బతిన్నాయి. స్పర్శ పోయింది. చేతులు పుళ్ళ పడిపోయాయి. యెక్కడో వూరూ పేరూ తెలియని హాస్పిటల్లో వాటిని తీసి వేశారు. గుండె గాయపడిపోయింది. జీవచ్ఛవం అయేడు. యెలాగో ఢిల్లీ చేరాడు. మదర్ థెరెసా కుష్టు కేంద్రం గురించి అక్కడ విన్నాడు. యిది జరిగి అయిదేళ్ళు అయింది. యిప్పుడు అతను మిత్రులతో వున్నాడు. మామూలుగా ఉల్లాసంగానే వుంటాడు. జంతువులా యేళ్ళ తరబడి బతికినవాడు యివాళ కొంత ఆత్మ గౌరవం, మనశ్శాంతి పొందుతున్నాడు.

☆

☆

☆

ఆడవాళ్ళ దార్మిటరీలో మదర్ థెరెసా ఆగేరు. ఓ మంచం మీద ముణగలాక్కు పోయిన ఒకామెని పలకరించేరు. ఆవిడ ఒకప్పుడు ఓ ప్రముఖ పాఠశాల మేట్రన్. యిప్పడీదొర్భాగ్యపు స్థితిలో, మూటలా, ఒళ్లంతా పుళ్ళతో పడివుంది. యెన్నో యేళ్లు కుష్టువ్యాధిని కప్పపుచ్చుకుంది. యే చికిత్సా చేయించుకోలేదు. దాంతో నరాలు దెబ్బతినడం మొదలైంది. దాని వెనక్కాలే ఆకారం మారిపోవడం, అవకరం వచ్చేయి. యెక్కువ రోజులు గడవకుండానే కన్నకొడుకులకు బరువైపోయింది. ఓ కొడుకు ఆవిడ్ని మదర్ థెరెసా హోమ్కి తీసుకువచ్చాడు. పెద్ద కొడుకు ఒక్కసారి వచ్చి చూడలేదట. గత రెండేళ్ళల్లోనూ చిన్నకొడుకు ఓ సారి క్రిస్టమస్కి వచ్చేడట. యీసారి క్రిస్టమస్కి వస్తాడా? అని ఆమె మదర్ థెరెసాని గుండె బరువుతో అడిగింది.

ఓసారి మదర్ థెరెసా ఓ సభలో మాట్లాడేరు. ఆ సభలో ప్రముఖులు, పౌరఅధికార్లు, విదేశీ దౌత్యవేత్తలు వున్నారు. వాళ్ళల్లో కుష్టువ్యాధిగ్రస్తుల పిల్లలూ ఓ డజను మంది వున్నారు. ఆవిడ కుష్టువ్యాధికి సంబంధించి ఒక నివేదికను విడుదల చేశారు. ఆ నివేదిక ఆవిడ ప్రేరణ మేరకే తయారైంది. ప్రార్థనతో సభను ప్రారంభించారు. ఆ తర్వాత క్లుప్తంగా మాట్లాడారు. సంక్షిప్తంగా నేను ఆ

ఉపన్యాసాన్ని యిస్తున్నాను. పూర్తి పాఠం అనుబంధంలో వుంది. యీ ఆడ మనిషి నే అపుడావిడ దృష్టిలో వుంచుకున్నట్టుంది.

“కుష్టువ్యాధి శిక్ష యేమీకాదు. మనం ఉపయోగపెట్టుకున్నట్టుయితే అదొక అందమైన కానుక అవుతుంది. దీని ద్వారా ప్రేమ కోల్పోయిన వాళ్ళని ప్రేమించగలం, యెవళ్ళకీ అక్కర్లేని వాళ్ళని ఆదరించగలం. వాళ్ళకు వస్తువుల్ని అందించడానికి మాత్రమే కాదు, వాళ్ళ కూడా పనికొస్తారనీ, యేదో ఒకటి చెయ్యగలుగుతారనీ వాళ్ళ భావించేటట్టు చెప్పగలం. ఏమంటే, తమని యెవళ్ళో ప్రేమించగలుగుతున్నారనీ తమని కోరుకుంటున్నారనీ, ప్రేమాదరాల సంతోషం తమకీ కలుగుతుందనీ వాళ్ళ భావించగలుగుతారు.

“భయాన్ని తొలగించగలిగితే కనక బోలెడు చెయ్యచ్చు. అది చాలా పెద్ద విషయం. ఆ భయాన్ని తొలగించి, విశ్వాసాన్ని కలిగించడానికి యీ గ్రంథం తోడ్పడుతుంది. భయం యిన్నియేళ్ళగానూ వుంది. దేవుడు తమకి యేదో గొప్పదాన్ని యిచ్చేడని వాళ్ళ భావించగలుగుతారు. తాముకూడా మామూలు మనుషుల్లా వుండి మామూలు పనులు చెయ్యగలమనీ, మామూలు బతుకు బతకగలమనీ వాళ్ళ భావించగలుగుతారు.”



10

కాఫీఘాట్

భక్తాగ్రేసరులైన హిందువులు, వెనక్కి తగ్గని యాత్రికులు మాత్రమే దక్షిణ కలకత్తాలో వున్న కాఫీఘాట్ ని సందర్శిస్తూవుంటారు. యిక్కడ కాఫీమాత ఆలయం వుంది. మృతదేహాల్ని యిక్కడే దహనం చెయ్యాలని హిందువులు కోరుకుంటూ వుంటారు. హాగ్లీనదీ తీరంలో. గంగానది యిందులోకి ప్రవహిస్తూ వుంటుంది. గంగానది యిందులోకి ప్రవహిస్తూ వుంటుంది. గంగానది హిందువులకు పరమపవిత్రమైంది. యీ హాగ్లీనదీ తీర పవిత్రతకు ఒక ఐతిహ్యం వుంది. కాఫీమాత కుడి పాదం వేలు సరిగ్గా యిక్కడే పడిందట. ఆ కారణంగా దేవాలయాన్ని నిర్మించి, యీ స్థలాన్ని పావనం చేశారట. హిందువులకు పరమ పవిత్రమైన యాభైవొక్క పుణ్యక్షేత్రాల్లోనూ యిదీ ఒకటి అని పురాణాలు ఘోషిస్తున్నాయి. వేలాది మంది భక్తులు యీ దేవాలయాన్ని నిత్యం సందర్శిస్తూవుంటారు. కొంత మంది మొక్కులు తీర్చుకుంటారు. యేదన్నా దీర్ఘప్రయాణానికి బయల్దేరేముందు తల్లి తనుని కాపాడాలని ప్రార్థిస్తారు కొందరు. జబ్బులు నయం కావాలని కొందరు పూజలు చేస్తారు. జీవితప్రయాణంతో ముడిపడివున్న కర్మకాండలు నిర్వహించేందుకు కొందరు దేవిని ఆరాధిస్తారు. నామకరణాలు, పుట్టివెంట్రుకలు తీయించుకోవడం, ఉపనయనాలు, వివాహాలు లాంటివి జరిపించుకుంటారు. ఆఖరిగా దహన సంస్కారాలూ ఆ ఘాట్ లలో దేవాలయ సమీపంలో జరిపించుకుంటారు.

మొదటిసారి యిక్కడికి వచ్చినవాళ్లకు మదర్ థెరెసా హోమ్ యెక్కడ వుందో తెలుసుకోవడం కష్టమే. అవసాన దశలో వున్న అభాగ్యుల కోసం కట్టిన హోమ్ అది. ఏమంటే, అధిక జనాభాతో కిటకిటలాడే ప్రాంతాల్లో కాఫీఘాట్ ఒకటి. యిక్కడ జనం మరీ కిక్కిరిసిపోయివుంటారు. గుడి చిన్న యిరుకు సందు వేపు వుంటుంది. అక్కడ చెప్పలేనన్ని చిల్లర మల్లర కొట్లు సందుకు అటూ యిటూ పరుచుకుని వుంటాయి. పూజకు అవసరం అయే సరుకుల్ని అమ్ముతూ వుంటాయి. పువ్వులు, అగరు వత్తులు, పూలసజ్జలు, దేవత బొమ్మలు, పటాలు-ఒకటేమిటి, అన్నీ పోటీపడి అమ్ముకానికి వుంటాయి. రోజువారీ అవసరాలకి వాడుకునే సరుకులూ యిదీ పక్కపక్కనే ప్రత్యక్షమవుతూ వుంటాయి. ఆ మధ్యలో కాషాయ బట్టల వాళ్లు నుదుటిమీద కుంకుంబొట్టు పెట్టుకుని వుంటారు. భిక్షకులు చేత్తో తగరం

పళ్లెలు పట్టుకుని ప్రత్యక్షం. వీరికి తోడు అవులు. యెవళ్ళూ పట్టించుకోరు వాటిని. అవి అలా తిరుగుతూ వుంటాయి. మధ్య మధ్యలో యాత్రీకులు. వాహనాల రొద సరేసరి. బస్సులు, కార్లు, రిక్షాలు, తోపుడుబళ్లు. కలకత్తా రద్దీకి, గందరగోళానికి యివన్నీ ప్రతీకలే. మనకళ్లు పట్టెలు తీర్చిన గుమ్మలాలకేసి మళ్లుతాయో లేదో ఓ భౌతిక కాయాన్ని దహనానికి తీసుకుపోయే దృశ్యం యెదురవుతుంది. వేదమంత్రాల ఘోష మన దృష్టిని ఆకర్షిస్తుంది. దూరంలో చితి మంటల పొగ, అగరు వత్తుల సుగంధ ధూపం కనిపిస్తాయి. జీవితం మధ్యలో మృత్యువుని నిర్లిప్తంగా వేదాంత ధోరణిలో ఆమోదిస్తూ వున్నట్టు గుర్తు చేస్తాయి.

నీలం అంచు తెల్ల చీరకట్టుకున్న ఆడవాళ్లు స్ట్రెచర్ ని అందుకోవడానికి వొంగుతూ వుండడం మామూలుగా కనిపించే దృశ్యమే. నిర్మల హృదయ దగ్గరకు వెళ్లినట్టు దాన్నిబట్టే యెవళ్లకన్నా బోధపడుతుంది. (బెంగాలీలో మేరీమాత స్వచ్ఛమైన హృదయం అని దీని అర్థం. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ మేరీమాత పరమ స్వచ్ఛ హృదయానికి అంకితం అయిన సంస్థ.) తల వాకిలి గుమ్మం అనేది లేదు. వున్నదల్లా చిన్న ప్రవేశ ద్వారమే. ఒకప్పడక్కడ భిక్షుల మందిరం వుండేది. నిజానికి రెండు హాల్స్ వున్నాయి. ఒకటి మగవాళ్లకి, మరొకటి ఆడవాళ్లకి. మధ్యలో రిసెప్షన్ జాగా.

నేను నిర్మల్ హృదయకి కొన్నేళ్ల క్రితం వెళ్ళేను. మొదట్లో యేదో చూడాలన్న కుతూహలం వుంది. కాని అడుగు పెట్టేటప్పటికి భయం వేసింది. ఓ రకమైన యేవగింపు కలిగింది కూడా. యెందుకు సాహసించేనా అనిపించింది కూడా. వీలైనంత త్వరగా తప్పించుకు పోతేనో అనిపించింది. చిత్రంగా గంటలు కొద్దీ అక్కడ వుండిపోయేను. నాకే ఆశ్చర్యం వేసింది. సిస్టర్లు పూ, కదలండి అంటూ పొడిచే దాకా అక్కడే వున్నాను. అప్పటికి సాయంత్రం ప్రార్థనల వేళ అయింది. అప్పట్నుంచీ, నేను కలకత్తా వెళ్లినప్పడల్లా, కొన్ని గంటలేనా నిర్మల్ హృదయలో గడిపేవాణ్ణి, నాకు కాఫీఘాట్, నిర్మల్ హృదయ ఒకటేనన్నట్లు కలిసిపోయాయి.

ఓ హాల్లోకి వెళ్లేను. స్ట్రెచర్ పడకలతో నిండిపోయి వుందది. వాటిని నేలమీద పెట్టేరు. నేల బాగా కడిగి, యాంటీ సెప్టిక్ గా వుండేటట్టు చేశారు. కుడివేపున రిసెప్షన్ జాగా వుంది. అక్కడ కొన్ని బల్బులు వున్నాయి. పక్కనే స్ట్రెచర్లమీద ఒకళ్లిద్దరు రోగులు వున్నారు. వాళ్లకి చాలా జబ్బుగా వుంది. మందూ మాకు యివ్వడానికి వెళ్లినప్పుడు సిస్టర్లు మరీ జాగ్రత్తగా వాళ్లని కనిపట్టి వుంటారుట. యీ విషయం నాకు తర్వాత తెలిసింది. ఓ వంద శిథిల శరీరాలు వుండి వుంటాయి మంచాల మీద. గోడ మీద ప్రతిమంచం వెనకా సంఖ్యవేసి ఉంది. పై ఓటిచీల నుంచి పడే దీపాల వెలుతురుకంటే కూడా కొట్టవచ్చినట్టు గమనంలోకి వచ్చేది ప్రశాంతత. చీరల రెపరెపలు, యేదో మందులిచ్చే శబ్దాలు తప్ప పిసరు సవ్వడిలేదు. కొన్ని అడుగుల దూరంలోనే బీధుల్లో యెంత రోడ్డు, కాలుష్యం. దానికి దీనికి యెంత రొద. నేనే యేదో గుసగుస లాడుతున్నట్టు వుంది. పరధ్యానంలో నా కెమేరా ధనామనికిందపడింది. దారుణమైన అవచిత కార్యంలా కనిపించింది అది. మతపరమైన అలంకారాలు యేమీలేవు. ఒక్క బోర్డుమాత్రం కనిపించింది. మదర్ తొలి ప్రేమ కాఫీఘాట్ అని చాటుతోంది అవునుకదా!

తన ఆఖరి కార్యభారం కాఫీహూట్ లోనేనా అని మదర్ థెరెసాని ఓసారి అడిగేను. ఆవిడ 1990 సెప్టెంబర్లో రిటైరవుదా మనుకుంటున్నారు కదా, అలానే జరిగితే అని నా ఉద్దేశం. అదేమంత ముఖ్యం కాదు, దేవుడు సర్వాంతర్యామి అని ఆవిడ అన్నారు. అంత మనస్ఫూర్తిగా ఆవిడ తన అభిప్రాయం చెప్పడం లేదని నాకు అనిపించింది. అయినా కాఫీహూట్ లోనీ యీ హోమ్ కే మదర్ థెరెసా చేరు కోవాలను కుంటున్నారని నా విశ్వాసం. అకాల ముదిమి పాలబడిన వాళ్ళు, నయంకాని జబ్బులతో బాధపడే తోపుడు బళ్ళవాళ్ళు, రిక్షావాళ్ళు, స్త్రీలు, మానసికరోగగ్రస్తులు పున్న ఆ చోటుకు చేరుకోవాలని ఆవిడ అనుకుంటూ వుండచ్చు. అక్కడ పున్న పగోలా అనే వ్యక్తి దగ్గరకు. యిరవై యేళ్ళుగా అక్కడేవున్న వ్యక్తి, మదర్ థెరెసా యొప్పుడు అక్కడకు వెళ్ళినా మొదటిసారి నమస్కారం చేసేవ్యక్తి. అక్కడకు వెళ్ళాలనే మదర్ థెరెసా మనసులో వుండచ్చు.

నిర్మల్ హృదయ్ ద్వారం యొప్పుడు తెరిచే వుంటుంది. పరాయి వ్యక్తి యెవళ్ళైనా లోపలికి వెడుతూవుంటే, చొచ్చుకు పోతున్నట్టు భావిస్తాడు. నిలబడి, అలా చూస్తూవుండే తాపు కాదు అది. లేదా కూర్చుని ప్రపంచరితిని పరిశీలనగా చూసే తావూలేదు. ఓ హాస్పిటల్ కూడా కాదు. అక్కడకు వెళ్లేవాళ్ళకు ఫలానా అని ఓ పని వుంటుంది. నేను అక్కడ వున్నాను. శుభ్రంగా ఆరోగ్యంగా వున్నాను. అప్పుడు ఒక మనిషిని తీసుకువచ్చేరు. గుమ్మం దగ్గర గోడకు ఆన్చేరు. ఓ సిస్టర్ గబగబా లోపలికి వెళ్ళింది. అతన్ని యెత్తి తీసుకు రావడానికి తోడు కావాలి. నేను రానా అన్నాను. అయ్యో, అంతకంటేనా అన్నారు. అతన్ని ఓ కుక్కి మంచం మీదకు చేరేశాక, గూక్లోజ్ కలిపి యివ్వడానికి సిస్టర్ కి సాయం చేశాను. అప్పుడు నాకు తేలిక పడెట్టు అనిపించింది.

ఆడవాళ్ళ వార్డులోకి అడుగు పెట్టేను. మగవాళ్ళ దానికంటే అది కొంచెం పెద్దది. అదే నిశ్శబ్దం అక్కడానూ. అప్పటికి నేను ఆ పరిస్థితులకు అలవాటు పడ్డాను. అంట కత్తెర వేసిన ముఖాలు శుష్కించి వున్నాయి. బక్కచిక్కిన శరీరాలు, లేతవయసు ముఖాలు వున్నాయి. వాటికి ఓ రూపం, అర్థం కలిగినట్టున్నాయి. పక్కనే మంచం మీద ఓ ముసలావిడ వుంది. నన్ను డాక్టర్ అనుకున్నట్టుంది. పచ్చి దగ్గర కూర్చోనుంది. నేను వెళ్లి కూచున్నాను. తన పేరు జుహనారా బేగమ్ అని చెప్పింది. కాన్వెంట్ రోడ్ దగ్గర ఓ మసీదులో వుండేదిట. నా అన్నవాళ్ళ యెవళ్ళూ లేరట. చనిపోయారో, వదలిపెట్టేశారో మాత్రం చెప్పలేదు. తన కాళ్ళ యెందుకు పుళ్ల మయం అయ్యేయో చెప్పలేదు. నా చేతిని పట్టుకుంది. “చాలా నీరసంగా వుంది. యిక వాంట్లో పిసరు రక్తం లేనట్టే వుంది” అంది. కట్టుకట్టిన పుళ్ల బాధ కాదు తనను సల పెట్టేది, రోజూ స్నానం చేయిస్తారట. అది తనకు నచ్చడం లేదు. “డాక్టరు గారూ,” అంటూ హిందీలో బతిమలాడింది. “రోజూ స్నానం చేయించడం నా చర్మానికి సరిపడదని సిస్టర్లకు చెప్పండి. డాక్టరు గారూ, నాకో రెండు నిమ్మకాయలు యిప్పించగలరా? నిమ్మకాయలు లేకుండా తిండి హితవుగా వుండడం లేదు” అంది.

“నిర్మల్ హృదయ్” కూడా మోతీరీఫ్ మురికి వాడలాగానే “నేలమీద మొదలైంది.” మదర్ థెరెసా కలకత్తాలో సంచరిస్తూ వున్నారు. ఓ యిల్లా, వాకిలి

లేకుండా వీధుల్లో వున్నవాళ్ళని అవిడ చూశారు. కొన్ని కుటుంబాలు వృధాగా పడి వున్న చెత్తాచెదారంతో యేదో తలదాచుకుందుకు నిర్మించుకున్నారు. కొంతమంది పాతగుడ్డలతోనో, రెల్లుతోనో చిన్న కప్పులు వేసుకున్నారు. చాలామందికి ఆ అదృష్టమూ లేదు. గుళ్లబయట బిచ్చమెత్తుకుంటూ, ట్రాఫిక్ కూడళ్లలో తిరిగి మెత్తుకుంటూ బతుకుతున్నారు. రాత్రిపూట నడిరోడ్డు నిద్రపోయేవాళ్ళు. సరైన తిండి లేకపోవడంతో జబ్బులు పిలిస్తే పలుకుతాయి. వాళ్లల్లో క్షయ ప్రబలంగా వుంది. శానిటోరియంలో పడకలు లేవు. అవేనా పలుకుబడి వుంటేగాని దక్కవు. జనరల్ హాస్పిటల్లలో రద్దీ విపరీతం. జబ్బు ముదిరిపోయిన ఆ దశలో వాళ్లకి యేమీ చెయ్యనూలేవు. దాంతో యెక్కడ వున్నవాళ్ళు అక్కడే దారిపక్క తనువు చాలించేవాళ్ళు. మునిసిపాలిటీ వాళ్లకి ఆ కబురు తెలిస్తే ఓవాన్ గాని బండి గాని పంపించి ఆ మృత కళేబరాల్ని తీసుకుపోయేవారు. చనిపోయినట్టు ఓ రిజిస్టర్ లో ఓ ముక్క రాసేవారు; పేరు తెలీదు. నయసు తెలీదు, మతం తెలీదు.

తొలి రోజుల్లో తాను సాయపడిన ఓ ఆడమనిషి గురించి మదర్ థెరెసా చాలాసార్లు సభల్లో చెప్పేవారు. అవిడ కాంప్ బెల్ హాస్పిటల్ దగ్గర తన కార్యకలాపం మొదలుపెట్టిన రోజులు అవి. (తర్వాత దానికి నీలరతన్ సర్కార్ హాస్పిటల్ అని పేరు మార్చేరు). అక్కడ ఓ బట్టల మూట ముడుచుకుపోయిపడి వున్నట్టుంది. మదర్ థెరెసా, తోడుగా వున్న సిస్టర్ అక్కడికి వెళ్లేరు. తీరా చూస్తే ఆ మూట ఓ నడివయస్కురాలు. స్పృహ వున్నట్టులేదు. ఎలుకలు, చీమలు సగం ముఖాన్ని కొరుక్కు తినేశాయి. ఆమెని యెత్తుకుని హాస్పిటల్ కి తీసుకువెళ్లేరు. హాస్పిటల్ వాళ్ళు చేర్చుకోలేదు. పడకలేమీ ఖాళీ లేవుట. యేమైనా, ఆ ఆడమనిషి చనిపోతుంది. యికవాళ్ళు చెయ్య గలిగిందీ యేమీలేదు అన్నారు వాళ్ళు. మరియెక్కడికి తీసుకెళ్లమంటారు అని మదర్ థెరెసా వాళ్లని అడిగేరు. వీపుమీద మోసుకెళ్లి యెక్కడి నుంచి తెచ్చేరో అక్కడికే తీసుకు వెళ్లమని వాళ్ళు చెప్పేరు. యేం చెయ్యాల్సిందీ దిక్కు తోచలేదు. మదర్ థెరెసా ససేమిరా వీల్లేదన్నారు. “ఆఖరికి నా ఒత్తిడివల్ల వాళ్ళు ఆమెని చేర్చుకున్నారు” అని చెప్పారు మదర్ థెరెసా. ఆ ఆడమనిషికి నేలమీద ఓ పరుపు పరిచేరు. తర్వాత కొన్ని గంటలకే ఆమె చనిపోయింది. “చనిపోయేవాళ్లకు ఓ హోమ్ స్థాపించాలని అప్పడు నాకు తోచింది. నేనే వాళ్ల సంరక్షణ చూడాలి.”

అవసాన దశలో వున్నవాళ్ళు గతంలో సిస్టర్లకి దాదాపు రోజూ కనిపించేవారు. ఓ రోజున వాన కురుస్తోంది. సిస్టర్ ఆగ్నెస్ కీ, మదర్ థెరెసా కీ ఓ ఆడమనిషి కనిపించింది. ఆమె దారి పక్క పడివుంది. ఓ చెయ్యి బురదలో కూరుకుపోయి వుంది. వాళ్ళామెని లేపనెత్తేరు. అలా యెత్తగానే ఓ చేతి చర్యం వూడి వచ్చేసింది. ఆమె అదే కాంప్ బెల్ హాస్పిటల్ దగ్గరే, అలా యెంత సేపటి నుంచి పడివుందో వాళ్లకి తెలీదు. హాస్పిటల్ అధికార్లకి తెలుసు మదర్ థెరెసా పట్టుబడితే వదలరని. దాంతో యేం రచ్చచెయ్యకుండా ఆ ఆడమనిషిని చేర్చుకున్నారు.

“మదర్ థెరెసా మురికివాడల్లో పనిచెయ్యడం మొదలుపెట్టినప్పుడు మాకు అవసానదశలో వున్న వాళ్ళు కనిపించేవారు. ఒకసారి ప్రాణంపోయిన మృతదేహాలు

కనిపించేవి. వాళ్ళని హాస్పిటల్స్ కి తీసుకువెళ్లేవాళ్ళం. అయితే అన్నప్పడల్లా పడకలు దొరికేవి కావు. యింకెక్కడికి తీసుకెళ్ళడానికి లేకపోయేది. మోతీరీఫ్ మురికి వాడలో మదర్ థెరెసా రెండు గదులు అద్దెకు తీసుకున్నారు. ఒకో దానికి అయిదేసి రూపాయలు అద్దె. ఒకటి క్లాస్ రూమ్ గా మారింది రెండవది అవసాన దశలో వున్నవాళ్ళకి హోమ్ అయింది. ఆ గది ఎనిమిది చదరపు అడుగులు వుంటుంది. అక్కడ హాస్పిటల్స్ లో చేర్చలేనివాళ్ళని వుంచేవారు. అలాంటి ప్రయోగం నెగ్గుకు రావడం కల్ల. అతి కష్టం మీద యిద్దర్నో ముగ్గుర్నో నేలమీద వుంచ వచ్చు నంతే. వాళ్ళకు చికిత్సలు చెయ్యడానికి మదర్ థెరెసాకు జాగాయే వుండేది కాదు. ఓ రోజు రాత్రి ఓ మనిషి చనిపోయాడు. జబ్బు బాగా ముదిరిందే ననుకోండి. ఆ మర్నాడు పొద్దున్న మిగిలినవాళ్ళు పారిపోయేరు."

మదర్ థెరెసా బెదరలేదు. మునిసిపాలిటీకి వెళ్లింది. అక్కడ చీఫ్ మెడికల్ ఆఫీసర్ దగ్గరకు ఆవిడ్ని పంపించేరు. ఆయన పేరు డాక్టర్ అహ్మద్. అవసాన దశలో వున్న వాళ్ళని చేర్చుకోవడంలో వూత్స్ హాస్పిటల్స్ కి సమస్యలున్నాయి, అలాంటప్పుడు వాళ్ళని యెక్కడికి తీసుకెళ్ళాలి అని ఆయనతో అన్నారావిడ. "నేను జాగా మాత్రమే యివ్వండి చాలు అన్నాను. మిగిలిన సంగతి నేను చూసుకుంటాను అని ఆయనకు చెప్పాను." ఆ నడి వయస్కురాలైన నన్ త్రికరణశుద్ధిగా, ప్రభుత్వం చెయ్యాలిని పనిని నెత్తి మీద వేసుకుని చేస్తోందని ఆ ఆఫీసర్ కనిపెట్టేడు. ఆ మాత్రం యింగితం వుండతనికి యెంతయినా, నడి వీధుల్లో మనుషులు చచ్చిపోవడం మునిసిపాలిటీకి. చెడ్డపేరు తెస్తుంది. డాక్టర్ అహ్మద్ ఆవిడ్ని కాశీఘాట్ ప్రఖ్యాత దేవాలయం దగ్గరికి తీసుకువెళ్లేడు. గుడిని అనుకునే రెండు హోల్స్ వున్నాయి. వాటిని చూపించేడు. యెప్పడో కొన్నేళ్ళక్రితం ఓ హిందూ దాత భక్తుల కోసమని చెప్పి వాటిని కట్టించేడు. ఓ రాత్రిపూట యాత్రీకులూ భక్తులూ తలదాచుకోవచ్చు. అవి నిరుపయోగంగా యెవళ్ళూ వాడకుండా వున్నాయి. వాటిని మదర్ థెరెసాకి యిచ్చేయ్యవచ్చు. ఆ రకంగా అవ్వనీ, బువ్వనీ కూడా పొందవచ్చు అని డాక్టర్ అహ్మద్ ఆలోచన చేశాడు.

తన ప్రతిపాదనకు ప్రతిఘటన యేదీ వుండదని డాక్టర్ అహ్మద్ అనుకుని వుండచ్చు. కాని వ్యతిరేకత వచ్చింది. "అది యేదో అక్కడక్కడ తలెత్తిందే. సాధారణ వ్యతిరేకత యేమీకాదు. పెద్ద గొడవే అయినట్లయితే, పత్రికల్లో పెద్దగా వచ్చేయ్యదూ? అవసానదశలో వున్నవాళ్ళు అక్కడకు చచ్చిపోవడం కోసమే వెళ్ళడం జనానికి నచ్చలేదు" అని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ అన్నాడు.

తనుపుచాలించిన వాళ్ళకి క్రిస్టియన్ల పద్ధతిలో అంతిమ సంస్కారాలు జరుగుతున్నాయనీ, క్రిస్టియన్లలాగానే ఖననం చేస్తున్నారనీ వదంతులు వ్యాపించేయి. డాక్టర్ అహ్మద్, మరో ఫోలీసాఫీసరూ స్వయంగా పరిస్థితి యేమిటో చూద్దామని వెళ్ళేరు. నిర్మల్ హృదయంలోకి అడుగు పెడుతూనే మదర్ థెరెసా కనిపించేరు. ఆవిడ ఓ ఆకారం మీద వొంగి వున్నారు. ఆ వ్యక్తి ముఖం పెద్దది. ఆవిడ పెద్ద వుండు కేసి చూస్తున్నారు. ఆవిడ ఆ పనిలో యెంత నిమగ్నమై పోయి వున్నారంటే, వాళ్ళవేపు తిరిగి చూడ్డానికి కొన్ని క్షణాలు పట్టింది. చిన్న శ్రవణం లాంటి దాంతో పురుగుల్ని

తీస్తున్నారు, ఆ పుండు నుంచి. ఆ పుండు యెంత దుర్వాసన కొడుతుందంటే, సగం మంది ఆ గదిలో అడుగు పెట్టాలంటేనే వెనకాముందూ చూస్తారు. అవిడ ఆ రోగితో అంటూ వున్న మాటలు వాళ్ళకి వినిపిస్తున్నాయి. “నీ మతం యేమిటో మరి. ఆ మత ప్రార్థనలే చేసుకో, నాకు తెలిసిన ప్రార్థన నేను చేస్తాను. యిద్దరం కలిసి యీ ప్రార్థన చేద్దాం. దేవునికి ప్రీతి పాత్రం అవుతుంది” అంటున్నారామె.

అవిడ ఆఫీసర్లను చూశారు. తాము చేస్తూవున్న పని యేమిటో వాళ్ళకి చూపించబోయేరు. పోలీస్‌ఆఫీసరు గుడ్ల నీళ్లు కుక్కుకున్నాడు. “అవసరం లేదు, మదర్” అన్నాడు. బయట జనం గుంపుగా వున్నారు. వాళ్లకేసి తిరిగేడు. “సరే, నేను యీవిడ్ని యిక్కడ్నుంచి పంపించేస్తాను. అయితే యీవిడ చేస్తూవున్న పనిని మీ తల్లులూ సిస్టర్లూ చేసేటట్టు మీరు వాళ్ళని బలవంతం చెయ్యాలి. యీవిడ ఓ సెయింట్” అన్నాడు.

ఆఫీసర్లు యిలా జోక్యం చేసుకున్నా కూడా, లోపల్లోపల చిటపటలు అంటు కుంటూనే వున్నాయి. అవసాన దశలో వున్న వాళ్లకి హోమ్, అదీ హిందూ దేవాలయం పక్కనే. అది గుడి పూజార్లకి మంటగా వుంది. అదీగాక, కాళీమాత దేవాలయ పరిసరాల్ని ఓ క్రైస్తవ మత మిషనరీకి ధారాదత్తం చెయ్యడం బ్రాహ్మణ పురోహితులకు తల తిరిగి పోయేటట్టు వుంది. యీ యేర్పాటుని తప్పించాలని చాలాసార్లు మునిసిపాలిటీకి అర్జీలు పెట్టేరు. అంతలోకి ఓ రోజున వో వింత సంఘటన జరిగింది. ఆ దెబ్బతో ప్రతిఘటన అగిపోయింది. ఓ పడుచు పురోహితుడు రక్తం కక్కున్నాడు. నిండా ముప్పైయేళ్ళయినా వుండవు. అతనికి క్షయ. బాగా ముదిరిన దశలో వుంది. అలాంటి దీక్కుమాలిన కేసుల్ని యే హాస్పిటల్‌కూ కూడా చేర్చుకోదు. అలా చేర్చుకుంటే, నయం కాగల రోగికి పడక వుండదు. శారీరకంగా, మానసికంగా జబ్బు పడ్డ ఆ పురోహితుణ్ణి ఆఖరుకు నిర్మల్ హృదయకి తీసుకు వచ్చేరు. మదర్ థెరెసా అతనికో ప్రత్యేక జాగా యిచ్చేరు. అక్కడ అతనికి చికిత్స చేశారు. అతనికి కోపం, అవమానం రెండూ కలిగేయి. కాని రోజులు గడిచేకొద్దీ ఆ పరిస్థితికి సర్దుకుపోయేడు. అతను చనిపోయేడు. అప్పటికి ఆవేశకావేషాలు పోయి ప్రశాంతత చోటుచేసుకుంది. యీ లోపున దేవాలయ పురోహితులు తమ తోటి మనిషి పట్ల నిర్మల్ హృదయ చూపించిన శ్రద్ధ యేమిటో గుర్తించేరు. వాళ్లే ఆ పని చెయ్యలేక పోయేరు. లేకపోతే చెయ్యడానికి యిష్టపడలేదు. అదీకాక, అతను చనిపోయేక, క్రిస్టియన్ సంప్రదాయం ప్రకారం అంతిమ సంస్కారం జరిపించలేదు మదర్. హిందవ సంప్రదాయం ప్రకారం దహన సంస్కారం జరిపించేందుకు అవిడ ఆ మృతదేహాన్ని పంపించేరు.

కలకత్తాలో, సమీపప్రాంతాల్లో అనేక రకాల మత, సాంఘిక సంస్థలు వున్నాయి. చిన్నవీ, పెద్దవీ ఆ సంస్థలు. పేదలకి రోగులకి చేయూత నిస్తూ వుంటాయి. కాని యే ఒక్కటి అవసాన దశలో వున్న వాళ్లనీ, యిళ్లు లేనివాళ్లనీ, హాస్పిటల్లు చేర్చుకోని వాళ్లనీ చేరదియ్యవు. హిందూ దృక్పథంలో ఆత్మ పునర్జన్మ యెత్తుతుందన్న భావం యెన్నో నిలువుల లోతు పాతుకుపోయింది. రోగులగురించి చర్చించనక్కర్లేదు. ఆత్మ వెళ్లిపోవడానికి అది అందుకు గురయిందంతే. మోక్షం సాధించుకోవడానికి

పునరపిజననం, పునరపిమరణం అనే సంసార చక్రంలో అలా పడి వుంటుందంటే. అయితే మదర్ థెరెసాకీ, సిస్టర్లకీ వున్న దృష్టి వేరు. కరుణతో, జాలితో యీ శిధిల శరీరాల్ని, దిక్కు మొక్కులైన జీవాల్ని స్పృశించాలి, అది ముఖ్యం. అయితే మరో ముఖ్య విషయాన్ని గమనించకపోతే అసలు సంగతిని అర్థం చేసుకోవచ్చే. నిర్మల్ హృదయంలో ప్రైవేట్ మీద పడివున్న ప్రతి జీవీ జబ్బు పడి, అనాథ అయి చనిపోతూ వున్న క్రీస్తు. యీ గాఢమైన విశ్వాసమే లేకపోతే వాళ్లు యింత పనిని చెయ్యగలిగి వుండేవారేకాదు. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ వాళ్ల మౌలిక తాత్విక దృష్టి యిదే. మతం మార్పిడి చెయ్యడం, మృత దేహాల్ని క్రైస్తవ ఖననానికి పంపడం కాదు. అలా కావాలని ప్రత్యేకంగా అర్థిస్తే తప్ప అలా జరగదు. వాళ్ల అభీప్రాయానికి వ్యతిరేకంగా చెయ్యడం మదర్ థెరెసా దృష్టిలో మహాపాపం.

ఆ పురోహితుడి సంగతి చూశేక వ్యతిరేకత తగ్గింది. కలకత్తా ప్రజలు మూడు విషయాల్ని గమనించేరు. సిస్టర్లు ఒక అవసరమైన పని చేస్తున్నారు. యిది మొదటిది. నిర్మల్ హృదయంలో చేరేవాళ్ళల్లో కొందరు గుడి బయట అడుక్కునే భిక్షకులు. స్థానికంగా రిక్షాలు లాక్కునే వాళ్లు. వీళ్ళకి క్షయ ప్రబలంగా వుంటుంది. అక్కడ చోరాక వాళ్ళకి వైద్యసహాయం అందుతుంది. అంతేకాదు, ప్రేమ దక్కుతుంది. అదీ ముక్కు మొహం యెరగని వాళ్లనుంచి. యికరెండవది అంతిమ సంస్కారం మృతుని కోరిక మీదే జరగడం. రోగుల్ని అపస్మారకంగా వున్న స్థితిలో అక్కడికి తీసుకు వస్తారు. అంచేత తను మతం యేమిటో చెప్పలేరు. అందుగ్గాను ఓ ధర్మ సూక్ష్మం కనిపెట్టేరు. ముస్లిం మగవాళ్లయితే సుంతీని బట్టి పోట్టుకోవచ్చు. స్థానికంగా వున్న అంజుమన్ ని పిలిపించి ముస్లిం మృతదేహాల్ని అప్పగిస్తారు. మిగిలిన సందర్భాల్లో యేదో గుర్తును బట్టో, పచ్చబొట్టని బట్టో ఆ ప్రాణి మతాన్ని గుర్తిస్తారు. ఆ మృతదేహాన్ని గుర్తించలేనప్పుడు, హిందూ సంప్రదాయం ప్రకారం కర్మకాండలు జరిపిస్తారు. యిక మూడవ అంశం: సిస్టర్లు నగరంలో వున్న యితర పేదల్లాగానే పేదలు. సిస్టర్లకి మరింత మెరుగైన భోజనం, శుభ్రమైన బట్టలూ వుండచ్చుగాక. కాని స్వయంగా వరించుకున్న పేదరికం వల్ల, గుమ్మం లోనుంచి వాళ్లతో తక్షణం ఒకటి అయిపోతారు.

1952 ఆగష్టు 22న మదర్ థెరెసా నిర్మల్ హృదయం తెరిచేరు. అప్పట్నుంచి రికార్డుస్థాయిలో కేసులు నమోదు అయ్యాయి. నయమై బతికిన వాళ్ల పేర్లూ, చనిపోయిన వాళ్ల పేర్లూ ఓ పట్టికలో వున్నాయి. అపస్మారక స్థితిలోనే తనువు చాలించిన వాళ్ళ పేర్లు తెలియవు కాబట్టి, వీరి పేరూ లేదా రోడ్డు పేరూ వుంటాయంటే. ఉదాహరణకు "పురుషుడు, కాన్వెంట్ రోడ్" అంటూ. కోలుకుని, వెళ్లిపోయేవాళ్లూ వుంటారు. కాని మళ్లీ అక్కడికే చేరతారు, చనిపోయేముందు. మొత్తం మీద ఆ రిజిస్టరులో అక్కడ చేరిన వాళ్ల వివరాలు పొల్లు పోకుండా నమోదవుతాయి.

ఆ పట్టికలోవున్న తొలివాళ్ల పేర్లుచూస్తే, అక్కడ చేరిన అందరూ దాదాపు వాళ్ల వాళ్ల రోగాలకు బలైపోయినట్టే కనిపిస్తుంది. యిది 1940లలో, 1950లలో వున్న పరిస్థితి. యీ పరిస్థితి 1960 ల నాటికీ 1970 ల నాటికీ మారింది. అక్కడచేరిన వాళ్ళలో మృతి చెందిన వారిసంఖ్య దాదాపు సగంగానే వుంది. గత

పదేళ్ళలోనూ అయిదోవంతు మాత్రమే మరణించేరు. యిప్పుడు రోజూ చేరేవాళ్ళ సంఖ్య రెండునుంచి పదిదాకా వుంటుంది. 1991 సెప్టెంబర్లో 177 మంది చేరారు, 106 మంది డిశ్చార్జ్ అయేరు, 35 మంది చనిపోయేరు. యేదో గుడ్డివాటుగా ఓ ముందు యేటి పేజీ తిప్పేను. 1987 సెప్టెంబరులో 165 మంది చేరారు. 117 మంది డిశ్చార్జ్ అయేరు. 28 మంది, అంటే ఆరింట ఒకవంతు చనిపోయేరు. యివాళ ఆహారం మెరుగైంది, వసతి మెరుగైంది, మంచి బట్టలు వుంటున్నాయి. అంచేత యీ మార్పు వచ్చి వుండచ్చు. వైద్య సౌకర్యాలు కూడా బాగా మెరుగయ్యాయి. బాగా అందుబాటులో వున్నాయి. మదర్ థెరెసా నగర అంతరాత్మను కుదిపేశారు. అందువల్లనే కామోసు యెవళ్ళూ నడి రోడ్డు మీద చనిపోయే దుర్మార్గ పరిస్థితి తప్పింది. యెవళ్లో యెక్కడి నుంచో 102 నంబరు డయల్ చేస్తారు. ఓ అంబులెన్స్ అక్కడికి వెడుతుంది. ఆ అభిగ్యుణ్ణి హాస్పిటల్ కి తీసుకు వెడతారు. హాస్పిటల్ చేర్చుకోకపోతే అంబులెన్స్ నిర్మల్ హృదయకి చేరుతుంది. హాస్పిటల్ చేర్చుకుని వాళ్ళని పోలీసులూ నిర్మల్ హృదయకి తీసుకొచ్చి చేరుస్తారు. దీనితోడు సిస్టర్లు రోడ్డుమీద వెళ్లేటప్పుడు యిలాంటి అవసాన దశ వాళ్ళు యెవరన్నా వీధుల్లో పడివున్నారేమో నని ఓ కంట చూస్తూనేవుంటారు.

“మాకున్న చిన్న సమస్యల్లో ఒకటి, “వీధి కేసులూ”, “కుటుంబ కేసులూ” యేమిటో తేడా చూడడం. వీధి కేసులంటే అనాధలు, దిక్కుమొక్కు లేనివాళ్ళు, వాళ్ళకి నా అన్నవాళ్ళు యెవళ్ళూ వుండరు. ఓ కుటుంబంగాని, ఓ బంధువులు గాని, ప్రేమించి ఆదరించేవాళ్ళు గాని యెవళ్ళు వుండరు. “కుటుంబ కేసులు” అంటే కుటుంబాలున్న వాళ్ళు. అయితే కుటుంబంలో యెవళ్ళూ ఆదరించరు, ఆదరించే శక్తి లేకపోవచ్చు. ‘దయాగుణంతో తప్ప చెయ్యండి, ఫరవాలేదు. దయలేకుండా అదృతాలు సాధించే దానికంటే, జబ్బుగా వున్న వాళ్ళని యెప్పుడూ తోసిపారెయ్యకండి’ అని మదర్ మాకు చెబుతూ వుంటారు. మాకు వున్నవి 150 పడకలు మాత్రమే. ఒకోసారి 130 మంది రోగులు కూడా వుంటువుంటారు. పాపం, యెక్కువసార్లు రోగులు తమ పడకల్ని యిష్టాపత్తిగా యిస్తామంటారు. తమకంటే యెక్కువగా బాధపడుతున్నారని యెవరినన్నా చూసినప్పుడు రోగులు తమ పడకల్ని తీసుకొమ్మని అనేవారు. కొంచెం వున్నవాడు “మరి ‘కాసిని రోజులు వుంటే యేమిటల” అనుకోవచ్చు. కాని పేదవాడు మరోలా ఆలోచిస్తాడు. ‘నేను బాధపడ్డాను. నా బాధకంటే యెక్కువ బాధ అనుభవిస్తూ మనిషి అడుగో. నా దక్కిన అదృష్టంలో కొంత అతనికి దక్కునీ’ అనుకుంటాడు. సిస్టర్లు కూడా కటిక పేదరికంలో వున్న వాళ్ళనీ, ఆకలితో వున్నవాళ్ళనీ, నకనకలాడి పోతూ వున్నవాళ్ళని లేదు పొమ్మని అనరు. వీళ్ళల్లో చాలా మంది క్షయవ్యాధి గ్రస్తులు. వీళ్ళల్లో యెక్కువ మంది రిక్తాంత్రేవాళ్ళు, తోపుడు బల్లవాళ్ళు, బజార్లో మూటలు మోసేవాళ్ళు, యీ బాపతువాళ్ళ యిక్కడికి వచ్చి ‘నాకు జబ్బు, వేరేదారిలేదు పడుకోవడానికి. బజారంతా కిక్కిరిసిపోయింది. రాత్రిపూటే యేదో యింత నడుం వాల్చే జాగా దొరుకుతుంది. యెక్కడికి వెళ్లడానికీ లేదు. నన్ను యిక్కడ కొన్ని రోజులు వుండనివ్వరా’ అని అడుగుతారు, చూశారా” అని ఓ సిస్టర్ చెప్పకొచ్చేరు.

మృత్యువు కళ్ళయెదుటే కనబడుతూవుంటే అంత ప్రశాంతంగా నిబ్బరంగా ఆ హోల్లో యెలా వుంటున్నావని సిస్టర్ సుమ అడిగేను. ఓ పక్క శుష్కించిపోయిన శరీరాలు. కాంతి లేని గాజుకళ్ళు. పేదరికం, లేమి చుట్టు ముట్టిన జీవాలు. యిలాంటి వాతావరణం నుంచి మారిపోవాలని లేదా, అంటే యే పిల్లల హోమ్ కో అని అడిగేను. తను వచ్చిన కొత్తల్లో విచారంగానే వుండేదట. ముఖ్యం పడుచువాళ్ళు చనిపోయినప్పుడు గలగబా చచ్చికి పరిగెత్తి వెళ్ళిపోయేదట, లేకపోతే యెవళ్ళన్నా తను యేడుస్తున్నట్టు చూస్తారేమోనని రాత్రి చాలా పొద్దుపోయేదాకా ప్రార్థిస్తూ గడిపేదట, దయచూడమని దేవుణ్ణి అర్థించేదట. కొన్ని నెలలు అలానే గడిచేయట. యిప్పుడు మరింత దయార్థ్ర హృదయంతో, శక్తితో పని చెయ్యగలుగుతున్నానని ఆమె అంది.

“యిప్పుడు నాకు భయం లేదు (మృత్యువు అంటే) ‘వాళ్ళకి (మరణిస్తూ వున్నవాళ్ళకి) తాము దేవుణ్ణి దర్శించబోతున్నారని చెబుతూవుంటాం. ప్రతిమనిషి పుట్టుకా దేవునిలో నుంచే, ప్రతి మానవునిలోనూ దేవుడువుంటాడు. నాకు జీసస్ దేవుడు, ఓ హిందువుకి శివుడో, విష్ణువో, బ్రహ్మో, ఓ ముస్లింకి అల్లా. యే వ్యక్తి అన్నా స్పృహలేకుండా పడివుంటే ఓ సిస్టర్నో, బ్రదర్నో, స్వచ్ఛంద సేవకుణ్ణో ఆపక్కన కూర్చోమని చెబుతాను. మరణిస్తూ వున్న ఆ మనిషి చేతిని పట్టుకుని తనుచేసిన పాపాలకు క్షమించమని చెప్పమంటాను. లేకపోతే దేవుని ప్రేమకోసం, విశ్వాసం కోసం యేదన్నా పని చెయ్యమని చెబుతాను. ఒక సందర్భంలో యీ మాటల్ని మృత్యువు అసన్నమయే వాళ్ళ చెవుల్లో గుసగుసలాడితే వాళ్ళ చెక్కిళ్ళమ్మట కన్నీళ్ళు అలా కారిపోతూ వుంటాయి. మీరు యిక్కడ చూసే వాళ్ళల్లో చాలామందికి చావు అంటే భయం లేదు. మేం కాపాడలేక పోయిన వాళ్ళ పట్ల బాధపడుతూ వుంటాం. అలా వాళ్ళని మానసికంగా సన్నద్ధం చేసేటప్పుడు “యిందుకే నేను యిక్కడికి వచ్చేను” అంటూ వుంటాడతను. కిందటినెలలో ఓ ముసలాదిడ తగిలింది. “సిస్టర్, చెప్పలేనంత బాధగా వుంది. నేను అనుభవిస్తూ వున్నదేమిటో ప్రభువు చూడాలేదంటారా? నాకిక యే కోరికలూ లేవు, అవతలికి దాటి వెళ్ళిపోతాను” అంది నాతో. కొన్ని రోజుల తర్వాత ఆమె చనిపోయింది. చనిపోవడానికి యిక్కడికంటే మంచిచోటు లేదు” అని చాలామంది అంటూ వుంటారు.

“యెవళ్ళన్నా పడుచువాళ్ళు పోతూవుంటే నాకు బాధ కలుగుతుంది. కిందటి అదివారం ఓ కుర్రాణ్ణి తీసుకువచ్చేరు. రక్తం కక్కుకుంటున్నట్టు. వెంటనే దాన్ని కట్టించడానికి సెలైన్ యెక్కించేను. కొంచెం స్థిమిత పడేట్టు చేశాక, మరో అర్డెంట్ కేసు చూడ్డానికి హోల్లో మరో మూలకి వెళ్లేను. కొన్నిక్షణాల తర్వాత తిరిగి వచ్చిచూస్తే ఆ కుర్రాడు లేడు. యెక్కడ వెదికినా కనిపించలేదు. వీధిలోకి కూడా పరిగెత్తి వెళ్లేను. చివరకు టాయిలెట్ వెనక కనిపించేడు చాలా రక్తం పోయింది. కుప్పకూలిపోయేడు. యిక్కడికి రాకముందే చాలా రోజులుగా రక్తం కక్కుకుంటూ వున్నాడనుకుంటాను. మళ్ళీ పడక దగ్గరకు తీసుకు వచ్చాను. పదిహేను నిముషాల్లో పోయేడు. కొంచెం ముందే వచ్చివుంటే కాపాడ గలిగే వాళ్ళమేమో! నిండా యిరవై యేళ్ళుండవు. నా కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగేయి యెవళ్ళూ చూడకుండా

ముఖం తిప్పకున్నాను. యేమో, యీ ప్రపంచంలో యిలా పెనుగులాడేకంటే దైవ సాన్నిధ్యానికి అతను వెళ్లిపోవడమే మంచిదేమోననిపించింది మళ్ళీ."

ఆ సిస్టరు నాతో మాట్లాడుతూ వుండగానే, మగవాళ్ళ వార్డులో కలకలం కనిపించింది. ఒక సిస్టరూ, యిద్దరు వలంటీర్లు ముఖాలకి ముసుగు కప్పకున్నారు. యేదో మందు యిస్తున్నట్టున్నారు. దగ్గరకు వెళుతూ వెళుతూ అలానే అగిపోయేను. ఒక ముసలాయన కూర్చుని, కాలు పైకియెత్తి పట్టుకున్నాడు. పాదం అంతా పచ్చిమాంసం ముద్ద. సిస్టరూ, వలంటీర్లు స్పిరిట్ తో కడిగి బాగుచేస్తున్నారు. అతని ముఖం బాధతో మెలికలు తిరిగిపోతోంది. అయినా కిమ్మనడం లేదు. రోడ్డుపై యేదో ఢీకొట్టి పడిపోయేడు. యెవళ్లో యిక్కడకు తీసుకువచ్చేరు అంతదాకా అలానే పడిపోయివున్నాడు. ఓ కారు పాదం మీదనుంచి పోయింది. చూశారా, యెంత దైర్యంగా వున్నాడో! జీవిత పోరాటాలు పేదవాళ్ళని బాధల్ని భరించేటట్టు చేస్తాయి. పేదలు అంతమంచి వాళ్ళగా వుండడానికి అదో కారణం." మేము వెడుతూ వున్నాం ముందుకు. ఓ చిన్నవాడు ఆరోగ్యంగా కనిపించేడు. అతని ముఖం చూస్తూనే తెలుస్తుంది. చుట్టుపక్కల యింత జబ్బు, మృత్యువూ- అతనికి యిక్కడే పనబ్బా అని ఆశ్చర్యపోయేను. సిస్టర్ నవ్వింది. యితను మా శిశుభవన్ కుర్రాడు. పెద్ద పిల్లల్లో బోయ్స్ టౌన్ లో వుంటున్నాడు. యితనికి క్షయ సోకిందని ఓ రోజున తెలిసింది. అందుకని యిక్కడికి తీసుకు వచ్చేం. యింకొక్క ఇంజక్షన్ అయితే కోర్సు అయిపోతుంది. మంచంమీద పడుకొమ్మంటే పడుకోడు. కుక్కపిల్లలా మాతో కూడా కూడా తిరుగుతూవుంటాడు. కాని అతను కదలకుండా విశ్రాంతి తీసుకోవాలి. అందుచేత గట్టిగా గదమాయిస్తూ వుంటాను," అంది సిస్టర్ సుమ. నవ్యాలో, ముఖం చిట్లించుకోవాలో ముందుకు - ఆ కుర్రాడిపేరు-తోచలేదు.

సిస్టర్ సుమ నన్ను ఓ ముసలాయన దగ్గరకు తీసుకు వెళ్ళింది. అతను పడక మీద కూర్చున్నాడు. ఆమె అతని జుట్టుని గోముగా నిమిరింది. "యితను జగదీష్ యెక్కడికి వెళ్ళడానికి లేకపోయింది. గుడి దగ్గర అడుక్కుంటూ వుంటాడు. యిక్కడ కొన్నిసార్లు వున్నాడు. కొన్నిసార్లు జగదీష్ వీధిలో తగుల్తూవుంటాడు. ఆ రోజు యెంత సంపాదించేడో చూపించేవాడు. భోజనానికి అది చాలకపోతే మా దగ్గరకు వచ్చేయ్యమని చెప్పేవాన్ని."

నేను సిస్టర్ తో మాట్లాడుతూ వున్నంతసేపూ యితర సిస్టర్లు, వలంటీర్లు తమ పని తాము చేసుకొని పోతూనే వున్నారు. రోగుల సంరక్షణ చూస్తూనే వున్నారు. యిదంతా నేను గమనిస్తూనే వున్నాను. యిక్కడో సెలైన్ బాటిల్ ని సరిచెయ్యడం, అక్కడో రోగి నరం వెతికి పట్టుకోవడం, నేలని అలానే తుడుస్తూవుండడం లాంటి పనులన్నీ సాగిపోతూనే వున్నాయి, ఓ బెంగాలీ యువకుడు ప్రతి వొక్క మంచం దగ్గరికీ వెడుతూ అవసరం అయినవాళ్ళకి క్షవరం చేస్తూ వున్నాడు. ఆ కుర్రాడు కలకత్తా యూనివర్సిటీలో ఆ నర్స్ కోర్స్ చదువుతున్నట్టు. ఒట్టినే క్షవరం చెయ్యడమే కాదు- మీకేం ఫరవాలేదు, పోయిగా వున్నారు అంటూ దైర్యం కూడా చెబుతూ వున్నాడు. పదిహేడవ నంబరు పడకమీద ఒకతను వున్నాడు. ఓ పక్కనుంచి చూస్తే యిరవై యేళ్ళ వాడిలా వున్నాడు. మరోపక్కనుంచి చూస్తే

డెబ్బై యేళ్లవాడిలా వున్నాడు. అతని పక్కనే ఓ పడుచతను కూర్చున్నాడు. స్వీడన్ దేశస్థుడు. అతని జుట్టు బంగారు రంగులో వుంది. ఒత్తుగా వుంది. భుజాల మీదకు పడుతోంది. అతను మంచం మీద వున్నతని కాళ్లు మర్తనా చేస్తూవున్నాడు. ఓ అరగంట తర్వాత తిరిగి ఆ చోటుకు వెళ్ళేను. రోగి కళ్ళు మూసుకుని వున్నాడు. యువకుడు అతని చేతిని గట్టిగా అదుముకునేవాడు. రోగి ప్రాణవాయువు గాలిలో కలిసిపోయింది.

నేను కాళీఘాట్ వెళ్ళినప్పుడల్లా అక్కడ ఓ డజను మంది వలంటీర్లు పనిచేస్తూవుండడం గమనించేవాణ్ణి. మదర్ థెరెసా అన్నమాటలు గుర్తువచ్చేవి. మేం మొదటిసారి అక్కడకు వెళ్ళినప్పుడు ఆవిడ అన్నమాటలు. “యిక్కడ పనిచేసే వలంటీర్లను చూడండి. ప్రపంచం నలుమూలల నుంచి వస్తారు. (వాళ్ల వాళ్ల దేశాల్లో) డబ్బుకోసం వాళ్లు పనిచేస్తారు. అప్పుడు యిక్కడ సేవ చెయ్యడానికి వస్తారు. అన్ని ఖర్చులూ వాళ్లే పెట్టుకుంటారు. మాకుగా మేం యేమీ యివ్వం. రెండు మూడు నెలలు వుండి వెళ్ళిపోతూవుంటారు,” అని చెప్పారు ఆవిడ. వొంచిన నడుం యెత్తకుండా నేల కడుగుతూనే వుంటారు, తుడుస్తూనే వుంటారు. పక్క దుప్పట్లు మారుస్తూనే వుంటారు. మూత్రంతో వాసన కొట్టే పక్కల్ని మారుస్తూనే వుంటారు. అవసాన దశలో వున్న ఆ రోగుల్ని పట్టుకుంటూ, తిండి తినిపిస్తూవుంటారు. యిలా సేవ చెయ్యడం కోసం కాకపోతే యీ నగరానికి రానే రారేమో వాళ్లు! మరి యిదంతా వాళ్ల భాగ్యమా? లేక విధికృతమా?

“నేను యిక్కడ యెందుకున్నట్టు?” ప్రశ్నలోనే జవాబు ధ్వనించేటట్టు అన్నాడు ఈమన్ బట్లర్. “ఆరు వారాలైంది. ప్రతిరోజూ యిలా నన్ను నేనే ప్రశ్నించు కుంటూ వుంటాను. ఐర్లండ్ లో మా యింట్లో నేను సంపాదించుకునే డబ్బుతో పోయిగా బతికెయ్యచ్చు. దీన్ని యే ఒకటి రెండు మాటల్లోనో విడమర్చి చెప్పడం కష్టం” అన్నాడు. అతనికి ముప్పై ఒక్కయేళ్ళు. వడ్రంగం పని చేసేవాడు. ఓ వృద్ధుడికి సాయం చేస్తున్నాడు. కొన్ని నిమిషాలు అతన్నే గమనించేను. యితను ఆ ముసలితనానికి క్షణం చేశాడు. పక్కబట్టలు మార్చేడు. ఆ ముసలాయనకు అన్నీ పక్కమీదే. మళ్ళీ పక్క పాడు చేశాడు. బట్లర్ మళ్ళీ అతన్ని కడిగి, బట్టలు మార్చి శుభ్రం చేశాడు. అంతకంటే యెవరు మాత్రం యేం చేస్తారు? “మొదటి సారి మదర్ థెరెసాని ఓ టీవీ. ఇంటర్వ్యూలో చూశేను. ఆవిడ్ని ఇంటర్వ్యూ చేసే అతనికి కన్నీళ్లే తక్కువ. దాంతో నాకు ప్రేరణ కలిగింది. కలకత్తాకు టికెట్ కొనుక్కున్నాను. అన్నీ సిద్ధంచేసుకున్నాను, వీసా వచ్చింది. విమానం నాట్రోజులో వుందనగా బెదురుపుట్టింది. మొత్తం రద్దు చేసుకున్నాను. నాలుగేళ్ల తర్వాత యెలాగైతేనేం వచ్చేను. “నేను వచ్చేను. సిస్టర్ జోసెఫ్ నన్ను కాళీఘాట్ రమ్మన్నారు. నాకు వెన్నులో వాణుకు పుట్టింది. చనిపోయే వాళ్ల తపనా, నేనెప్పుడూ చూడలేదు. “పోనీ వెళ్లి ఓ పూట పనిచేసే చూడండి” అంది సిస్టర్.

“యిక్కడ అడుగు పెట్టేను. వెంటనే కృప నా మీద ప్రసరించింది. దానివల్లనే యీ పనిలో నెగ్గుకు రాగలుగుతున్నాను. ఓ వారంలోనే చనిపోతూ వున్న వాళ్ళని పట్టుకో గలుగుతున్నాను, మృతదేహాల్ని స్నానం చేయిస్తున్నాను. అసలిలాంటి పనుల్ని చెయ్యగలనని పూహించను కూడా పూహించలేదు. అలాంటిది యిప్పుడు

మృత్యువును వేరే కోణంలో చూడగలుగుతున్నాను- ఒక పునర్జన్మగా, తదనంతర జీవితంగా, “యింటికి వెళ్లడంగా”, “అఖరి పని” గా చూడ గలుగుతున్నాను. దేహం పోతుంది. ఆత్మ, శాంతి మిగులుతాయి. మృత్యువుతో సమాధానపడిపోయేను. జీవితం గురించి నాకు అద్భుతమైన విషయాలు తెలిశాయి. మనుషులు యెలా వుంటారో, వీధుల్లో వున్నవాళ్లు ఒకళ్ల కొకళ్లు యెలాసాయం చేసుకుంటారో, కాళీఘాట్ లో యెంత శ్రద్ధ చూపిస్తూ వుంటారో, సిస్టర్ల అనురాగాలు యెలాంటివో తెలిశాయి. యిక్కడున్న మా సహకార్యకర్తలు చాలా మందికి మళ్లీ ఆ ఐహిక పాదార్థిక ప్రపంచంలోకి వెళ్లడం అంటే అసహ్యం. యీ పేదరికం అనుభవించడం, బాధని భరించడం నాలో ప్రతి సరానికి పాకిపోవాలి. అలాగైతేనే నేను మారకుండా యిలానే వుంటాను. అదీ నా కోరిక,” అన్నాడు బట్లర్.

యివే భావాలు మిగత సహకార్యకర్తలూ వెల్లడించేరు. థెరెసా అనే ఆమె ఐర్లాండ్ లో శిక్షణ పొందిన నర్సు. ముప్పైరెండు యేళ్లు వుంటాయి. పది వారాలుగా కాళీఘాట్ లో పనిచేస్తోంది. “మరో మూడు నెలల్లో నన్ను పంపించిన సాపైటికి తిరిగి వెళ్లిపోతాను. మళ్లీ ప్రాపంచిక పరిస్థితుల్లోకి. కాని కాళీఘాట్ నా జీవితాన్ని సర్వకాల సర్వావస్థలకీ మార్చివేసింది. కాళీఘాట్ మాకు యిస్తున్న దాంతో పోలిస్తే మేం యిక్కడ చేసేది ఆవగించుత. జీవితం, మరణం అనే వాటిలోకి లోతుగా చూడడం యిది. యిక్కడ మీకు మొదట కనిపించేది దేవుని సాక్షాత్కారం.”

మేరీ కాక్స్ కి యాభై వుంటాయి. ఇంగ్లాండ్ లోని స్టాక్ బ్రోకర్ల పరిధి నుంచి వచ్చింది. కొన్ని నెలలపాటు కాళీఘాట్ లో పని చెయ్యాలని ప్రత్యేకంగా వచ్చింది. “మదర్ థెరెసాకు చాలా యిష్టమైన స్థలం యిదేననుకుంటాను. కాని యిక్కడకు వచ్చిన మొదటి రోజు పొద్దున్నంతా వికారంగానే వుంది. అసలా పని నేను చెయ్యగలనా అనిపించింది. మర్నాటికి కొంచెం సర్దుకున్నాను. కాలం గడుస్తూ వుండేకొద్దీ భగవంతుని మందహాసం మీకు తెలుస్తూ వుంటుంది. ఇంగ్లాండ్ లోనూ మాకు పేదరికం వుంది. అయితే అది ఆధ్యాత్మిక పేదరికం. ఒక ఒంటరితనం. కాళీఘాట్ లో అవి అంతలా లేవు. యిక్కడ మీకు ఓ పక్కన కటిక పేదరికం కనిపిస్తుంది. అద్భుతమైన జీవితం ప్రేమ, సంతోషం కనిపిస్తాయి. యీ మనుషుల చిరునవ్వులో కనిపిస్తాయి అవి. వీళ్లు బాధతో వున్నాసరే. వాళ్ల దగ్గర యేమీ లేదు. ఆ లేకపోవడంలో నుంచే వాళ్లు తమ సంతోషాన్ని చాలా అణుకువగా వెల్లడి చేస్తారు. మీకు యిక్కడ ప్రత్యేక పద్ధతిలో క్రీస్తు శరీరాన్ని తాకడం వుంటుంది. నేను వెనక్కి తిరిగి వెళ్లిపోయి కాలు మీద కాలు వేసుకుని బతుకుతూ గడిపేస్తే యీ దృశ్యాన్ని నా మనసులో, హృదయంలో నిలుపుకోవడం నాకు కష్టం అవుతుంది. యిది మిమ్మల్ని మార్చాలి. తప్పదు, మార్చితీరాలి. మనం జీవితంలో ఒక యాత్ర చేస్తున్నాం. అలా మారుతూనే వుండాలి మనం.”

సూత్రరీత్యా చూస్తే, వాలంటీర్లు వుండవలసింది కొంత కాలమే. కాళీఘాట్ కి మూలస్థంభాలు సిస్టర్లే. నిజం చెప్పాలంటే వాళ్ళదే మహాకష్టమైన పని. వూహించలేనంత కష్టం. అసలు, మొదట శారీరకంగా శక్తి పుష్టి వుండాలి. యేమంటే నర్సు, పోర్టర్, డాక్టర్ అన్నీ, అన్నిపనులూ, ఒక్కణ్ణే అయి చెయ్యాలి

అలా ఎనిమిదేసి గంటలు, వారంలో అరు రోజులు చేస్తూనే వుండాలి. మందులివ్వాలి. స్నానాలు చేయించాలి, భోజనాలు పెట్టాలి, శుభ్రం చెయ్యాలి, లేదా ఒట్టినే రోగి చెప్పేది వినడం కోసం పక్కనే కూర్చోవాలి. ఓ ప్రార్థన చెయ్యడం కావచ్చు, యేదో ఫిర్యాదు కావచ్చు. యిదన్నీ అలా అడ్డు ఆపూ లేకుండా వుంటూనే వుంటాయి. ఒంట్లో శక్తికితోడు, దయ, కొంచెం సరదా స్వభావం కూడా వుండాలి. “సెయింట్ పీటర్ దగ్గరకు వెళ్తున్నాడు, యెకాయెకీ టికెట్ దొరికింది,” “చిరునవ్వు నవ్వుతూ రాజహంసలా వెళ్లిపోయిందావిడ, యెంత పుణ్యం చేసుకుంటే అలా వెళ్లిపోతాం?” యిలాంటి బాణీలో వుండాలిందే. పని కష్టమైందే. అయినా మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ వాళ్లంతా యీ అవసాన రోగుల కేంద్రంలో పనిచెయ్యవలసిందే. చిత్రం యేమిటంటే, చాలామంది కాఫీఘాట్ కి పంపించమని బతిమాలతారు. అది అంత సులభం కాదు కాబట్టి అక్కడికి వెళ్ళడానికి వేరే చోట్ల పని చెయ్యాలి వస్తుంది.

సిస్టర్ సుమ నన్ను ఆడవాళ్ల హాల్ కి తీసుకు వెళ్లింది. అప్పటికి సాయంత్రం అవుతుంది. కిందటిసారి నేను చూసినప్పటికీ యిప్పటికీ దాదాపు యే మార్పు లేదు. కాని మరో రకంగా చూస్తే ప్రతీదీ మారిపోయింది. కిందటి సారి యిక్కడికి వచ్చినప్పుడు దాలిమ్ దాస్ తో గడిపేను. అవిడ సంపన్న కుటుంబంలో పిల్లలకు పాఠాలు చెప్పేది. అవిడకు కాన్సర్. శరీరమంతా దానికి గురయినట్టు వుంది జుట్టుంతా పూడిపోయింది. కెమోథెరపీ వల్ల కలిగే దుష్ప్రతిజామాల్లో ఒకటై వుండచ్చు. ఒకోసారి తన బాధ యెంత తీవ్రంగా వుందంటే, చచ్చిపోతానేమోనని అరిచేది. కాని నాతో మాట్లాడుతూ వున్నంత సేపు పిసరు గుర్త మనలేదు. విచారపడలేదు, పశ్చాత్తాప పడలేదు. ఆమెకు నలత అది బహుశా యేదో తలనొప్పి కావచ్చు, త్వరలోనే తగ్గిపోనూవచ్చు. నేనా పైవాణ్ణి. తను సంస్కారవంతమైన ఉపాధ్యాయురాలు. నలుగురిలోనూ తన కష్టాలు యేకరువు పెట్టుకుంటుందా? గడిచిపోయిన సంవత్సరాల గురించి మాట్లాడింది. తను పిల్లల్లో కలిసి యూరప్ వెళ్లిన సంగతులు చెప్పింది. మేము అవసాన దశలో వున్న వాళ్ల హోమ్ లో వున్న విషయం కాసేపు మరిచేపోయేను. మేం చౌరంగీ వీధిలోని గ్రాండ్ హోటల్ లో కూర్చుని టీ తాగుతున్నామేమోనని పించింది. మేం మాట్లాడుకోవడం పూర్తయేటప్పుడే, మేం మళ్ళీ కలుసుకోలేమని మనసుకు తోచింది. తనసొంత విషయాలు చెప్పింది. తొమ్మిదేళ్లు కేన్సర్ తో సంకల్పంతో, ప్రార్థనలతో మాత్రమే పోరాడింది. తను హిందువు. అసంఖ్యాక హిందూ దేవుళ్లనే కాక, జీసస్ నీ, అల్లానీ కూడా ప్రార్థించేది. తన చరమప్రార్థనగా దాలిమ్ ఒక ప్రత్యేక ప్రార్థనను కేటాయించుకుంది. దాన్ని తనే కూర్చింది. అది మదర్ థెరెసా కోసం చిన్న ప్రార్థన. అవిడ మోక్షం కోసం ప్రార్థించింది. సంసార చక్రం నుండి విముక్తి కావాలి. జీవితంలో యెంత దుఃఖమో వుంది. అదంతా దాటి కడకు దైవ సన్నిధి చేరుకోవాలి. ఒకోసారి యీ ప్రార్థనకు రూపం, వస్తువు కూడతాయి. మదర్ థెరెసా తనే స్వయంగా దాలిమ్ పక్కన కూర్చున్నట్టు, ఆమె చేతని పట్టుకున్నట్టు, నుదురు నిమురుతున్నట్టు అనిపిస్తుంది.

యివాళ దాలిమ్ దాస్ మంచం మీద స్నేహలత వుంది. అవిడా క్షయతో, కాన్సర్ తో బాధ పడుతుంది. కిందటి వారంలో స్నేహలత తలగడ కింద కొన్ని

బిస్కట్లు కనిపించాయి సిస్టర్ కి. “మా పిల్లల కోసం. మా చెల్లెలు అదివారం చూడ్డానికి వస్తుంది కదా, ఆమె కిచ్చి పంపిస్తాను” అని చెప్పింది. తనకి యిచ్చిన బిస్కట్లని పిల్లలకోసం దాచిపెట్టింది. యివ్వడానికి అంతకంటే యేమీ తనదగ్గరలేవు. “స్నేహలతా, మీ కిచ్చిన బిస్కట్లు మీరు తినండి. మీ చెల్లెలు వచ్చినప్పుడు, నీ పిల్లలకు నేను పంపిస్తాలే” అంది సిస్టర్ సుమ. స్నేహలత పూహ వద్దు అన్నట్టు తల వూపింది. సిస్టర్ వొత్తిడి చెయ్యలేదు. తనదగ్గర వున్న ఆ కాస్తా త్యాగం చెయ్యకపోతే ప్రేమకు పరిపూర్తి లేదని సిస్టర్ కి అర్థమైంది. స్నేహలత చెల్లెలు వచ్చింది. స్నేహలత ఆమెకి తను దాచుకున్న యెనిమిది బిస్కట్లూ యిచ్చింది. యీసంఘటన గురించి నేను చెప్పినప్పుడు యీ సంఘటననే మదర్ థెరెసా “బాధ పెట్టేదాకా యివ్వడం” అని వర్ణించారు. తర్వాత తెలిసింది ఆ పిల్లలు స్నేహలత పిల్లలు కారట. భర్త మరో ఆమెని చేర దీసి యీమెని వదిలేశాడట. యీ పిల్లలు ఆమె సంతానం.

యిరవై ఆరవ పడక దగ్గర్నుంచి వెడుతూవున్నాం. దానిమీద శుష్కించిపోయిన శరీరం సిస్టర్ చేతిని అందుకుని ముద్దుపెట్టుకుంది. ఆమెపేరు హాసీనా. ఆమె వుండే ఉడిగీ యేడుస్తోంది. రిఫన్ వీధిలో అడుక్కుంటూ వుండేదట. ఓ చౌరస్తాలో దగ్గరలో వున్న చెట్టుకింద వుంటూ వుండేదట. అక్కడ ఉద్యోగాలకు వెళ్ళేవాళ్ళూ, ప్రయాణీకులూ బస్ యెక్కాలి. రోజూ అటువెళ్ళే వాళ్ళకి హాసీనా పరిచయమే. ఆమె అల్పామినియం బొబ్బె చిల్లరతో నిండిపోయేది సాయంత్రానికి. రోజు బాగుంటే పది రూపాయల దాకా పోగయేది. అప్పుడో విషాదం జరిగింది. వూళ్లో వరసగా సమ్మెలు జరిగేయి. మామూలు జీవనానికి అటంకం వచ్చింది. హాసీనా తను రోజూ కూర్చునే చోటుకి వెళ్ళలేకపోయింది. మామూలు పరిస్థితులు యేర్పడానికి వారం రోజులు పట్టింది. హాసీనా ఆదరా బాదరా అక్కడికి వెళ్ళేటప్పటికి ఆ చోటుతా యెవరిదో కుటుంబం ఆక్రమించేసుకుంది. హాసీనాకు చోటు లేకపోయింది. గంగ వెర్చులెత్తిపోయి మరో చోటుకోసం వెతికింది. యెక్కడా సరిపడలేదు. ఆమెకి ఆందోళన పెరిగింది. తను యివ్వాలన్న డబ్బు కోసం తన కుటుంబం కనిపెట్టుకు వుంటుంది. ఆమె అలా యివ్వలేని స్థితి వచ్చేటప్పటికి యింట్లో నుంచి గెంటేశారు. వీధుల్లో కొనవూపిరితో పడిపోయింది. అప్పుడు సిస్టర్లు ఆమెని చూశారు. బలవంతంగా ఆహారం లోపలికి పంపితే పదిరోజులు పట్టింది కోలుకోవడానికి. ఆమె పిల్లలకు కబురు చేశారు. కాని ఒక్కళ్ళూ రాలేదు. యెవళ్ళు లోపలికి వచ్చినా, వాళ్ళు తనవాళ్ళే అయివుంటారని ఆశగా చూసేది.

ఆ మర్నాడు మేం తిత్తాపూర్ నుంచి తిరిగి వెనక్కివచ్చేం. కాళీఘాట్ యెలా వుందని మదర్ ని అడిగేను. “యిన్నేళ్ళల్లోనూ వీధుల్లోపడి వుండిన వాళ్ళల్లో 54 వేల మందిని కాపాడాం. సగం మంది పోయిగా కన్ను మూశారు” అని అవిడ చెప్పారు. చావు “పోయిగా”యెలా వుంటుంది? అని అడిగేను. నా అన్న వాళ్ళ దగ్గరలేకపోతే ఓంటరి తనంతో బాధ పడతాం. గాని మృత్యువు అంటే “యింటికి వెళ్ళడం” అని చెప్పేరు. అవిడ కొంచెం సేపు ఆగేరు. “యిక్కడ చనిపోయే వాళ్ళ ప్రశాంతంగా చనిపోతారు. నాకు సంబంధించి మానవ జీవితంలో కావలసింది అదే. గౌరవ ప్రదంగా ప్రశాంతంగా చనిపోవడం. అది అమృతత్వానికోసం” అని మెల్లిగా చెప్పారు.

యేదన్నా బలమైన సందర్భం, పురోహితుని మరణంలాంటిది, యేమన్నా గుర్తుందా అని అడిగేను. “ఓ రోజున ఒకతన్ని పైడు కాలవలో నుంచి కాపాడేను. అతని వొళ్ళంతా పుళ్ళు, అతన్ని హోమ్ కి (నిర్మల్ హృదయకి) తీసుకు వచ్చేను. అతన్ని శుభ్రం చేసి స్నానం చేయించాం. పుళ్ళకి మందులు వేశాం. అతను అంతసేపూ యేమీ మాట్లాడలేదు. ముఖంలో భయమూ కనిపించలేదు. ‘నేను బతుకంతా వీధుల్లో పశువులాగానే బతికేను. యిప్పుడు. దేవతలా చనిపోతున్నాను’ అన్నాడు. నన్ను చూసి చిరునవ్వు నవ్వేడు. తీసుకోచ్చిన మూడు గంటల్లో పోయేడు” అని చెప్పేరు అవిడ.

ఓసారి మదర్ థెరెసా ఒక అడమనిషిని చెత్తకుండీలో చూసినట్టు చెప్పేరు. జ్వరంతో సంది కొట్టింది. యీ సంగతి మదర్ థెరెసాయే నాతో చెప్పేరు. గుండెని పిండేసే విషయం ఆమె జ్వరమూ కాదు, చనిపోతూ వుండడమూ కాదు. కన్నకొడుకే ఆమెని అక్కడ పారేసి వెళ్లిపోవడం. మదర్ థెరెసా ఆమెని కాలీఫూర్న్ కు చేర్చి, నీళ్ళుపోసి శుభ్రం చేశారు. కొడుకును క్షమించమని అవిడ ఆమెని అడిగేరు. బతిమాలగా బతిమాలగా ఆఖరికి కొడుకును క్షమించింది. మదర్ థెరెసా చేతుల్లో, ప్రశాంతంగా, తొలిసారి చిరునవ్వునవ్వుతూ, తనువు చాలించింది. ఆమె ఆఖరుగా మదర్ థెరెసాతో, “కృతజ్ఞురాల్ని” అంది. తను యెన్నడూ అంత చక్కని చిరునవ్వును కానుకగా అందుకోలేదని మదర్ థెరెసా అన్నారు.



11

“ప్రపంచంలో మహాశక్తి సంపన్నమైన మహిళ”

1981. మదర్ థెరెసా అప్పడే ఇథియోపియా యాత్ర ముగించుకు వచ్చేరు. ఆ దేశంలో తీవ్రమైన దుర్భిక్షం సంభవించింది. వేలాది మంది క్షామం బారిన పడ్డారు. అవిడ కొన్ని వందల కిలోల మందులూ, ఆహారం కలకత్తా నుంచి తీసుకువెళ్ళేరు. కాని అదెంత, సముద్రంలో వర్షపు చినుకు. చాలా అంతర్జాతీయ సంస్థలు ఆపదలో చిక్కుకున్న ఇథియోపియా ప్రభుత్వానికి సహాయం అందిస్తూ వున్నాయి. అయినా గందరగోళంగా వుంది. సమన్వయం లేదు. రోడ్లు అధ్వాన్నంగా వున్నాయి. లోపలికంటావున్న వందలాది గ్రామాలకు సాయం అందించడం గగనంగా వుంది. అక్కడే సహాయం చాలా అవసరం.

కలకత్తాకు తిరిగి వచ్చేక కూడా అవిడ ఆందోళన తగ్గలేదు. సిస్టర్లతో కలిసి అవిడ ప్రార్థనలు చేశారు. (ఉపవాసాలు కూడా చేశారు.) యిక విషాదాన్ని పెంచవద్దని. ఆఖరికి, యేదో ప్రేరణ కలిగినట్టు, అమెరికా అధ్యక్షుడికి ఉత్తరం రాశారు. ఓ వారం తర్వాత వైట్ హౌస్ నుంచి టెలిఫోన్ వచ్చింది. అధ్యక్షుడు రీగన్ స్వయంగా మాట్లాడేడు. అవిడ రాసిన ఉత్తరానికి కృతజ్ఞతలు చెప్పేడు. అవసరమైన సాయం అతి త్వరగా అందేటట్టు అమెరికన్ ప్రజల తరపునా, తనతరపునా మోమే యిస్తున్నట్టు చెప్పేడు. ఆయన మాట నిలబెట్టుకున్నాడు. అమెరికన్ ప్రభుత్వం ఆహారం మందులూ సరఫరా చేయడమేకాదు, మిగిలిన సహాయక కేంద్రాల పనీ గణనీయంగా మెరుగయేటట్టు సహకరించింది. దేవుని దయవల్ల ఆ తర్వాత సరఫరాలు అందుతూ వచ్చేయి. ఆహారాన్ని హెలికాప్టర్ల ద్వారా గ్రామాలకు అందించారు. అప్పడే నేను అన్నాను అవిడ ప్రపంచంలోకల్లా మహాశక్తి సంపన్నమైన మహిళ. అలా అనడంలో కొంత గిచ్చుతున్నట్టు వుంది, అంతర్దీనంగా నిజమూ వుంది. యేమాత్రం చలించనట్టుగా చిన్నగా నవ్వుతూ, “అయితే బాగుణ్ణి. అప్పుడు యావత్ ప్రపంచంలోనూ శాంతిని స్థాపిస్తాను” అన్నారావిడ.

తనకంటూ ఒక నిర్దిష్టనియోజక వర్గంలేదు, యేరకమైన బలమూ లేదు నిరుపేదల అండ తప్ప. అలాంటి మదర్ థెరెసా మురికి వాడల్లోకి వెళ్ళినంత సునాయాసంగా

అతిశక్తివంతమైన అధికార ప్రాంగణాల్లోకి వెళ్ళగలుగుతారు. కలకత్తాలో “యేవేళపుడేనా” సర్ పేగ్గిమబెంగాల్ ముఖ్యమంత్రి అఫీసులోకి వెళ్ళగలరు. అంతకంటే పలుకుబడి కల కార్యాలయం కలకత్తాలో లేదు. ఆయన అవిడ యేది అడిగినా కాదనరన్న విషయం కలకత్తాలో అందరికీ తెలుసు. ముఖ్యమంత్రి మార్క్సిస్టు, నిరీశ్వరవాది. మదర్ థెరెసాకి ఈశ్వరుడే సర్వస్వం. తనకీ, మదర్ థెరెసాకీ లక్ష్యాలలో ఉమ్మడిగా వున్నదేమిటని ఓసారి ఆయన్ని అడిగేరట. “పేదల పట్ల ప్రేమ మా యిద్దరికీ సమానంగా వుంది” అని ఆయన జవాబు చెప్పేరట. కొన్నేళ్ల కితం గుండె జబ్బువస్తే ఆయన హాస్పిటల్లో చేరారు. అవిడ వెళ్లి ఆయన్ని పరామర్శించేరు. ఆయన కోలుకోవాలని సిస్టర్లు, తనూ కలిసి ప్రార్థనలు చేశారు.

అవిడ యెప్పుడు కావాలంటే అప్పుడు ఇందిరాగాంధీ, తర్వాత ప్రధానమంత్రి అయిన అవిడ కొడుకు రాజీవ్ అవిడను కలుసుకునేవారు. అవిడకు ఇందిరాగాంధీతో మరీ ఆత్మీయబంధం వుండేది. “అవిడ్ని కలుసుకోవడం యెంతో వినయంగా వున్న భావన కలుగుతుంది. మార్తవం, ప్రేమశక్తి యెంత ఘనమైనవోనన్న అనుభూతి కలుగుతుంది” అని ఇందిరాగాంధీ ఓ సారి రాశేరు. ఎమర్జెన్సీ కాలంలో బలవంతపు కుటుంబ నియంత్రణ ఆపరేషన్లు జరిగేయి. మదర్ థెరెసా వాటిని వ్యతిరేకిస్తూ రాశేరు, మాట్లాడేరు. అప్పుడు అభిప్రాయ భేదాలు తలెత్తాయి. అయినా 1977 ఎన్నికల్లో ఇందిరాగాంధీ ఓడిపోయి, అధికారం పోగొట్టుకున్నప్పుడు మదర్ థెరెసా అవిడ్ని చూడ్డానికి వెళ్ళేరు. యెందుకంత శ్రమ అని యెవళ్లో అడిగితే “అవిడ నా స్నేహితురాలు” అని బహిరంగంగా చెప్పారు. అదే ముక్కను ఒకటికీ రెండుసార్లు ముట్టి ముట్టి అన్నారు. మదర్ థెరెసా ఆప్యాయతలకీ, రాజకీయాలకీ యే సంబంధమూ లేదు.

మదర్ థెరెసాని స్వాగతిస్తూ తలుపులు తెరుచుకునేది ఒక్క భారతదేశంలోనే కాదు. అవిడ యెక్కడకు వెళ్లినా, యే నగరపెద్దని కలవాల్సిన అవసరం పడినా, దేశాధిపతిని కలవాలనుకున్నా వెంటనే అవిడకు సాదర స్వాగతం లభిస్తుంది. అవిడ తన స్వలాభం కోసం రారని ప్రతి ఒక్కళ్ళకీ తెలుసు. పేద ప్రజల సమస్యలనే తీసుకువస్తారు. సిస్టర్ల కష్టాలేమన్నా వుంటే తెలియజెయ్యడానికి వస్తారు. ఫ్రాన్స్ అధ్యక్షుడు మిట్టెరాన్, బ్రిటన్ ప్రధానమంత్రి, అమెరికా అధ్యక్షుడిగా వున్న రీగన్, ప్రస్తుత అధ్యక్షుడు బుష్, బెర్లియం రాజు, స్పెయిన్ రాజు-యిలా చెప్పకుంటూ పోవచ్చు. ప్రపంచాధినేతలే అంతా. మదర్ థెరెసాతో వున్నట్లు నలుగురికీ తెలియడం వాళ్ళకో ప్రతిష్ట. దేశాధిపతులూ, ప్రభుత్వనేతలూ యెప్పుడన్నా చిక్కుల్లో వుంటే, అవిడకు చెప్పకున్న సందర్భాలూ వున్నాయి. అగ్రభాగంలో వుండడం వల్ల యెక్కువగా ఒంటరితనం యేర్పడుతూ వుంటుంది. అగ్రాసనం మీద వున్నవాళ్ళకు మనసులో మూట చెప్పకునే మనుషులు వుండరు.

ఫాదర్ వాన్ ఎగ్గిమ్ ఓ చిత్రమైన సంఘటన గురించి చెప్పారు. మదర్ థెరెసా పాకిస్తాన్ పూర్వ అధ్యక్షుడు జనరల్ జియాఉల్ హక్ ని కలుసుకున్న సందర్భం. అక్కడి బిషప్ వాళ్ళు రమ్మనమంటే అవిడ పాకిస్తాన్ వెళ్ళారు. మన భారతీయ పాస్ పోర్టు మీద వీసా కోసం ఢిల్లీలోని పాకిస్తాన్ ఎంబసీలో అప్లికేషన్ యిచ్చేరు. వాళ్ళావిడకు వీసా యివ్వడమే కాదు, దేశంలో యెక్కడికేనా

వెళ్లి సందర్శించవచ్చని జనరల్ జియా ఉల్ హక్ స్వయంగా ఆహ్వానం యిచ్చేడు. అందుగ్గాను తన విమానాన్నే వాడుకొమ్మని అన్నాడు. యెక్కడ కావాలనుకుంటే అక్కడ కాన్వెంట్లు పెట్టుకొమ్మన్నాడు. ఆవిడ ప్రపంచంలోని యే మూల నుంచి అయినా నన్నని తెచ్చుకోవచ్చు, ఒక్క భారతదేశం నుంచి తప్ప. “మదర్ థెరెసా ఆ విషయం గురించి పెద్దగా పట్టించుకుందని అనుకోను. యేమంటే, పాకిస్తాన్ లో వున్న యీ మిషన్ సంస్థల్లో చాలామంది భారతీయ నన్న్స్ వున్నారు” అని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ చెప్పేడు.

భారతదేశం యీ పొరుగున వున్న బంగ్లాదేశ్ లో మహావిపత్తు సంభవించింది. మదర్ థెరెసా హాలాచాటిన అక్కడకు వెళ్ళేరు. 1991 మే నెలలో నేను కలకత్తాలో వున్నాను. ఆవిడను చూద్దామని వెళ్ళేను. బంగ్లాదేశ్ తీరప్రాంతంలో పెనుతుఫాన్ అల్లకల్లోలం సృష్టించింది. ఆ విషాదం యెంతటిదంటే 3,00,000 మంది జనం చనిపోయివుంటారు. అప్పట్లో మదర్ థెరెసా గుండె జబ్బునుంచి కోలుకుంటూ వున్నారు. అప్పుడే హాస్పిటల్ నుంచి బయటకు వచ్చారు. డాక్టర్లు వారిస్తూ వున్నా వినకుండా, ఆవిడ మూట ముల్లే సర్దుకుని అత్యవసరమైన మందులతో బంగ్లాదేశ్ వెళ్ళారు.

తను వస్తున్నట్టు థాకాలోని సిస్టర్లకి సమాచారం అందించే వ్యవధి కూడా లేకపోయింది. అసలు యెవళ్ళకీ తెలీదు ఆవిడ రాక గురించి. అయినా, ఆవిడ వచ్చిన వార్త తెలిసిందో లేదో అంతర్జాతీయ సమాచార సాధనాలన్నీ ఆనన్ తుఫాన్ తాకిడికి గురైన ప్రాంతాలను సందర్శిస్తున్న సమాచారాన్ని ప్రపంచానికి అందించేయి. ఆవిడ పర్యటించినంత కాలమూ బంగ్లాదేశ్ ప్రధానమంత్రి బేగం ఖలీదా జియా ఆవిడ కూడా వున్నారు. వాతావరణం బాగాలేక వాళ్ళ హెలికాప్టరు జరూరుగా కిందకి దిగాల్సి వచ్చింది. ఆ వార్త అన్ని ప్రసార సాధనాల్లోనూ వచ్చింది. కలకత్తా తిరిగి వచ్చేక ఆవిడ నాతో అన్నారు, “నే వెళ్లేను, సంతోషంగా వుంది. యెంత దారుణం, యెంత విషాదం. యిప్పుడు చాలా చాలా ముఖ్యమైంది ఆహారం మందులు పంపించడం. మంచినీళ్ళని శుభ్రం చెయ్యడానికీ యేదన్నా పంపాలి. సాయం యెక్కడ అవసరమో అక్కడ నూ సిస్టర్లు వున్నారు.” తృతీయ ప్రపంచంలో ప్రకృతి పరమైన విషాదాలు కలుగుతూనే వుంటాయి. పాశ్చాత్యదేశాల్లో పైపై సానుభూతులే కురుస్తూ వుంటాయి గాని అసలు తీవ్రత వాళ్ళకు అందదు. ప్రసార సాధనాలు మదర్ థెరెసా విపత్తు స్థలాల్లో వున్న సందర్భాల్ని ప్రచారం చేసేటప్పటికి వెంటనే అక్కడివాళ్ళు స్పందించేరు.

మరింత ఆసక్తికరమైన సంఘటన యింకోటుంది. ఎంపర్లర్ హెయిలీ సెలాసీని సైనిక తిరుగుబాటులో పదవీచ్యుతుణ్ణి చేశారు. మదర్ థెరెసా 1973 లో ఇథియోపియాలో ౬ మిషన్ శాఖను ప్రారంభించేరు. అదేమంత సునాయాసంగా జరగలేదనుకోండి. కష్టం మీద హెయిలీ సెలాసీ కూతుర్ని కలుసుకుని, ఆమె ద్వారా ఎంపర్లర్ ని సందర్శించేరు. మరీ ఆశలు పెట్టుకోవద్దని ముందే అవిడ్ని హెచ్చరించేరు. యేమంటే అనేక మతపర, సాంఘిక సంస్థలు ఇథియోపియాలో పుట్టుకొచ్చేయి. కాని యే ఒక్కటే సవ్యంగా సాగలేదు. మదర్ థెరెసాకి కొత్తా యేమన్నానా, బోలెడు

అనుభవం వుంది. ఎంపరేర్ తలుచుకుంటే చాలు, యెదన్నా జరుగుతుంది అని ఆవిడకు తెలుసు. చక్రవర్తిని కలుసుకోవడానికి ముందు ప్రాసాద దళవాయితో మాట్లాడేరు.

“ప్రభుత్వం మీకు యేంచెయ్యాలి?”

“యేమీలేదు. అవస్థలు పడుతున్న పేద ప్రజానికానికి మా సిస్టర్లు సేవలందిస్తారని చెప్పడానికి వచ్చేను” అన్నారు మదర్ థెరెసా.

“సిస్టర్లు యేంచేస్తారు?”

“నిరుపేదలకు త్రికరణ శుద్ధిగా సేవ చేస్తారు.”

“వాళ్ళ యోగ్యతలు యేమిటి?”

“అనాథలకు, దిక్కులేని వాళ్ళకూ ప్రేమ, జాలి అందిస్తారు.”

“మీ పంథా వేరేగా వున్నట్టుంది. ప్రజలకు మతబోధ చేస్తారా, మతం మార్పిడి చేస్తారా?”

“ప్రేమాభిమానాలతో మేం చేసే పని కష్టాలు పడే పేదలకు తమపట్ల దేవునికున్న ప్రేమని తెలియచేస్తుంది.”

యెలాగైతేనేం మదర్ థెరెసాని చక్రవర్తి సన్నిధిలోకి తీసుకు వెళ్ళారు. ఆయన నుంచి అనూహ్యమైన స్పందన వచ్చింది. ఆయన యెక్కువగా మాట్లాడలేదు.

“మీరు చేస్తూవున్న సత్కార్యాల గురించి విన్నాను. మీరు రావడం నాకు చాలా సంతోషంగా వుంది. సరే, మీ సిస్టర్లని ఇదియోపియాకి వచ్చి పని చేసుకోనియ్యండి.”

1974 సెప్టెంబరు 12 నాటికి, యీ సంఘటన జరిగి నిండా యేడాది కాలేదు. 81 యేళ్ళ వయసున్న ఆ చక్రవర్తిని సైనిక తిరుగుబాటులో పదవీచ్యుతుణ్ణి చేశేరు. ఆయన కుటుంబాన్ని ఆడిస్ అబాబాలో బైదు చేశారు. జైల్లో పరిస్థితులు దుర్భరంగా వున్నాయి. దాంతో సర్వత్రా నిరసనలు వెలుగెత్తాయి. ఆఫ్రికా, యూరప్, తదితరదేశాల నాయకులు రివల్యూషనరీ ప్రభుత్వాన్ని అర్దిస్తూ లేఖలు రాశారు. ఆ రాజకుటుంబాన్ని మానవత్వపూరిత దృష్టితో చూడమని. హెయిలీ సెలాసీ, నిర్బంధంలో వుండగానే చనిపోయేడు. వాళ్ళ జైల్లో వుండగా చూడ్డానికి ఒక్క తనకి మాత్రమే అనుమతి యిచ్చేరని మదర్ థెరెసా నాతో చెప్పేరు. తర్వాత కుటుంబ సభ్యులు విడుదల అవడానికి సాయపడ్డారు.

కాథలిక్ మతాధిపతి జాన్ పాల్-II తో అవిడ సంబంధాలు చాలా సహృద్ధావంగా వుండేవి. అవిడ ఆయన్ని గురించి యెప్పుడు ప్రస్తావించినా “ఫాలో ఫాదర్ ” అనే అంటారు. నిజంగా తండ్రీలాగే ఆయన్ని చూస్తారు. ఆయన నిరాడంబరత్వాన్ని మెచ్చుకుంటూ వుంటారు. వాటికన్ లో ఆయన మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ కోసం జాగా యిచ్చినందుకు యెంతో కృతజ్ఞంగా వుంటారు. అక్కడ మిషనరీస్ వాళ్ళ రోమ్ లోగల అనాథలకు సూప్ కీచెన్ ప్రారంభించారు. పేదలు అక్కడా వున్నారని గుర్తించడానికి అది తోడ్పడింది. అంతేకాదు, వాటికన్ మహా సంపద్యంతమైంది, వైభవం కలది అన్న భ్రమని తొలగించడానికి దోహదపడింది. యిద్దరూ స్లావ్ అనడం - ఆయన పోలిష్, అవిడ యుగోస్లావ్ అల్బేనియన్ - వల్ల వాల్లిద్దరికీ

మంచి అవగాహన యేర్పడిందా అన్న విషయం పూహాగానమే. పోప్ కి అవిడంటే గొప్ప గౌరవం. చర్చి సంప్రదాయ విలువల్ని నీళ్లు నమలకుండా అవిడ సమర్థించడం ఆయన బాగా మెచ్చుకుంటారు.

1992 జనవరి 22 న వాటికన్ లో పోప్ ని కలిసే అదృష్టం నాకు కలిగింది ఆ సమావేశాన్ని మదర్ థెరెసా యే స్వయంగా యేర్పాటు చేశారు. ఆయన ఫ్రైవేట్ ఛాంబర్ లోకి నన్ను తీసుకు వెళ్లారు. ఒక్కణ్ణీ ఆయనతో కొన్ని క్షణాలు వున్నాను. ఆ సమయంలో మదర్ థెరెసా తీవ్రంగా జబ్బుపడి కాలిఫోర్నియా హాస్పిటల్లో వున్నారు. అవిడ కోలుకోవాలని పోప్ ప్రార్థనలు చేశారు. వెనక్కి తిరిగి కలకత్తా వెళ్లేటప్పుడు రోమ్ లో దిగుతారని ఆశించారు. 1986లో కలకత్తా సందర్శించిన సందర్భాన్ని గుర్తుచేసుకున్నారు. ఆయన విమానాశ్రయం నుంచి యెకాయెకి కాలిఫూర్నికి వెళ్లారు. ఆయన ప్రతిమనిషి దగ్గరికి వెళ్లారు— అశీర్వదించేందుకు మాత్రమే కాదు, స్వయంగా భోజనం, నీళ్లు అందించేరు. ఆ సందర్భం యెంత కదిలించేదిగా వుందో గుర్తుచేసుకున్నారు.

మదర్ థెరెసాకు ఆయన వాటికన్ లో యిచ్చిన స్థలం ప్రస్తావన వచ్చింది. మేం కూర్చున్న చోటుకి దగ్గర్లోనే అది వుంది. “మదర్ థెరెసా అడిగితే నేను కాదంటానా?” యిచ్చినందుకు ఆయనకు సంతోషంగానే వుంది. క్రిస్టమస్ సందర్భంగాను, తనకు అవకాశం దొరికినప్పుడల్లానూ వెళ్లి స్వయంగా పేదలకు ఆహారం అందిస్తారు.

మదర్ థెరెసా తన ఆరోగ్యాన్ని యేం ఖాతరు చెయ్యకుండా అలా పనిచేస్తూనే వుంటారనీ, కొంచెం తగ్గించుకోవ్వని అవిడకు సలహా యివ్వగల వ్యక్తి తను ఒక్కరేననీ ఆయనతో అన్నాను. ఆయన నవ్వేరు. “తన పని విషయం వచ్చేటప్పటికి నా మాట అవిడ వినదు. అయినా చెప్పిచూస్తాను” అన్నారు.

అవిడ జోక్యం చేసుకున్న సందర్భాలన్నీ అవిడకు విజయం తెచ్చిపెట్టలేదు. తను చాలా గట్టిగా సుందించిన అన్ని సందర్భాల్లోనూ అవిడ అధికార్లతో మాట్లాడేవారు. యెన్నోసార్లు ఉత్తరాలు రాశారు. అవిడ పట్ల వ్యక్తిగతంగా అందరికీ యెంత మన్నన వుందంటే, వెంటనే అవిడకు జవాబు వచ్చేది. అయితే ఆచరణలో పని అన్ని వేళలా జరిగేదికాదు. కొన్ని సమస్యలుంటాయి. వాటికి సంబంధించి ప్రభుత్వం ఒకలా చెప్పచ్చు. స్థానిక సంస్థలు ఒకలా చెప్పచ్చు. ప్రజలనుంచి వ్యతిరేకత కూడా రావచ్చు. కొన్ని సందర్భాల్లో సమస్యలు అవిడకూడా మించినవే అయి వుండచ్చు. అప్పుడు కూడా తను గనక గట్టిగా అనుకుంటే, ఆ సమస్య రాజకీయాలూ గీజకీయాలూ పట్టించుకోకుండా అవిడ జోక్యం చేసుకునేవారు. ఇరాక్ కి అమెరికాకి ఘర్షణ వచ్చింది. మదర్ థెరెసా 1991 జనవరి 2న ఆ దేశాధ్యక్షులిద్దరికీ కలిపే ఒక ఉత్తరం రాశేరు. “తక్షణ పర్యవసానంగా యెవళ్లో ఒకళ్లు నెగ్గచ్చు, ఓడిపోవచ్చు, యీ యుద్ధంలో. మేమంతా భయకంపితులవుతున్నాం యీయుద్ధం పట్ల, అయినా అది మీ ఆయుధాలు తెచ్చిపెట్టే బాధ, కష్టం, నష్టం జీవితానికి యెంత దారుణమైనదో దాన్ని యెంత మాత్రమూ సమర్థించలేవు” అని రాశారు.* అనుకోని ఫలితం

* ఆ ఉత్తరం పూర్తి పాఠం అనుబంధం-IIలో వుంది.

యేమిటంటే- యుద్ధం ముగిశాక ఇరాక్ ఆరోగ్య శాఖామంత్రి నుంచి అవిడకు ఉత్తరం రావడం. యుద్ధం వల్ల అనాథలు, వికలాంగులు అయిన వాళ్లకు సహాయం చెయ్యమని సిస్టర్లని ఆహ్వానించేరు.

ప్రతివాళ్ళూ గుర్తింపుకోసం తహతహలాడిపోతూవుంటారు. చాలా మంది దాన్ని సంపాదించడానికే తదేక దీక్షగా పాటుపడుతూ వుంటారు. యీ యుగం అలాంటిది. యీ నేపథ్యంలో, యీ యుగం యెంతో అబగా చూసే ప్రతీ దానికి యేం పట్టనట్టు విరుద్ధంగా అవిడ వుండడం చిత్రం. తనకి యెన్ని అవార్డులు వచ్చాయో అవిడ పట్టించుకునే పట్టించుకోదు. కొన్నేళ్ళనాడు సిస్టర్లు అవిడకిచ్చిన అవార్డులు లిస్టు తయారు చేద్దామనుకున్నారు. అది అసంపూర్తిగానే వుండిపోయింది. యేమైనా అది పాతబడి పోయింది. ఆ పాతబడ్డంకూడా ఆ యేడాదిలోనే. ఆ యేడాది అవిడకు చిన్నా పెద్దా అవార్డులన్నీ కలిపి ఓ యిరవైదాకా వుంటాయి. సిస్టర్లు ఆ ప్రయత్నం మానుకున్నారు. సిస్టర్ ప్రెసిల్లాని (సాధారణ గణాంకాలు యీమే చూస్తుంది.) తన దగ్గర వున్న శ్రమభారాన్ని అంతటా నాకు యిమ్మని యిటీవలే అడిగేను. ఆమె నిల్చుర్చింది. అఖరికి యేదో రికార్డు అందించింది. తను శాయశక్తులా పోగు చేసిందంతా అదే అని చెప్పింది. అప్పటికే అది రెండేళ్ళ నాటిది. యిందులో భావం స్పష్టమే: అవార్డులూ, సన్మానాలు నేను అంతముఖ్యం అని అనుకుంటే, నేనే వాటి లిస్టు తయారు చేసుకోవచ్చు! అదేమన్నా అంత తేలికా? ముసాయిదా లిస్టుకూడా కొన్ని పేజీలు దాటిపోయింది. అఖరికి నా కనిపించింది, అసలు యీ విషయానికి సంబంధించే మదర్ థెరెసా పేరు గిన్నిస్ బుక్ లోకి యెక్కవచ్చునేమోనని.

మదర్ థెరెసాకు యే యూనివర్సిటీ చదువూ లేదు. అయినా గొప్పగొప్ప యూనివర్సిటీలన్నీ అవిడకు ప్రదానం చేసిన గౌరవ డాక్టరేట్లు యెన్నో. కేంబ్రిడ్జి యూనివర్సిటీ ప్రదానం చేసిన డివినిట్ గౌరవ డిగ్రీ నుంచి శాన్ డియాగో యూనివర్సిటీ యిచ్చిన హ్యూమెన్ లెటర్స్ దాకా వున్నాయి డిగ్రీలు. హార్వర్డ్ యూనివర్సిటీ గౌరవ డాక్టరేట్ ప్రదానం చేసింది. మహామహాలందరూ నుంచి ఒకటే కరతాళధ్వనులు చేశారు. మద్రాస్ యూనివర్సిటీ గౌరవ డాక్టరేట్ ఆఫ్ లా ప్రదానం చేసింది. శాంతినికేతన్ విశ్వభారతి యూనివర్సిటీ కూడా గౌరవ డాక్టరేట్ డిగ్రీ యిచ్చింది. శాంతినికేతన్ వ్యవస్థాపకులు రవీంద్రనాథ్ ఠాగూర్. యూనివర్సిటీలు యెక్కడ ముందు వుండి పోతాయోనని చాలా అమెరికన్ నగరాలు అవిడకు తాళాలు యిచ్చేయి. మియామీ, స్కార్లన్ టౌన్ (పెనిసిల్వేనియా), టోలేడ్ (ఓహియో), న్యూయార్క్, వాషింగ్టన్, నెవార్క్ (న్యూజెర్సీ), శాన్ ఫ్రాన్సిస్కో, శాన్ బోస్ నగరాలు వీటిలో వున్నాయి. అసంఖ్యాక పత్రికలు వాటి సాంవత్సరిక ఎంపికలో అవిడను “యీ మేటి మహిళ” గా యెన్నుకున్నారు. మూడు సంవత్సరాలు వరసగా “గుడ్ వూమ్ కేపింగ్” అన్న పత్రిక జాకీకెన్నడేని, మడోన్నాని, క్లీన్ ఎలిజబెత్ ని కాదని అవిడ్ని “మోస్ట్ ఎడ్ మైర్డ్ వుమన్”గా ప్రకటించింది. ముడతలు పడిన శరీరం, చీర కట్టుకున్న వృద్ధ మహిళ. ఆ చీర యింతా చేస్తే ఒక డాలరు ఖరీదు చెయ్యదు. అలాంటి అవిడను, దుస్తుల డిజైనర్, ఫ్యాషనబుల్ గృహాల డిజైనర్, చక్కని శరీర ఛాయ కోసం ప్రకటనలే ప్రకటనలు గుప్పించే పత్రిక పాఠకుల

నుంచి గొప్ప కానుక కదా అవిడకు! అవిడ గౌరవార్థం స్వీడన్ లో, భారతదేశంలో అవిడ బొమ్మతో తపాలా బిళ్ళలు విడుదల చేశారు. హోలండ్ దేశం వెనక బడిపోకూడదన్నట్టు ఒక తులిప్ ఫుష్పానికి అవిడ పేరు పెట్టింది.

యేమైనా అవిడ కార్యకలాపాలకి శ్రీకారం చుట్టిన తర్వాత పద్నాలుగేళ్ళకు మొట్టమొదట గుర్తింపు ప్రభుత్వం నుంచి వచ్చింది. యిది అవిడ పుట్టిన దేశంకాదు, యిష్టాపత్తిగా పౌరసత్వం స్వీకరించిన దేశం. 1962 జనవరి 26న ప్రభుత్వం గౌరవపురస్కారంగా “పద్మశ్రీ” అవార్డును ప్రధానం చేసి లిస్టులో అవిడ పేరు చేర్చింది. రిపబ్లిక్ దినోత్సవ అవార్డులు అవి. “పద్మశ్రీ” బిరుదు అది భారతదేశం జన్మస్థలం కాని పై వాళ్ళకి యీ పురస్కారం యివ్వడం అదే ప్రధమం. దేశాధ్యక్షుడి నుంచి అవార్డు తీసుకుందుకు ఢిల్లీ రమ్మని ఆహ్వానం వచ్చింది. మొట్టమొదట అవిడ యిష్టపడలేదు. ఆ అవార్డుకు తగ్గ కృషి యేదీ తాను చెయ్యలేదని అవిడ భావన. దాన్ని అంగీకరించమని కలకత్తా ఆర్చబిషప్ అవిడకు సలహా యిచ్చేడు. పేదలకు గుర్తింపు అది. ఆ యేడు సెప్టెంబరు నెలలో అవిడ రాష్ట్రపతి భవన్ కి వెళ్ళింది. శోభాయమానమైన దర్బార్ హాల్లోకి అవిడ్ని తీసుకువెళ్లారు. అంతకు ముందు కాన్వెంట్ నుంచి లైమూజిన్ కార్లో తీసుకువెడతామంటే అవిడ వద్దన్నారు. ధగద్దగాయమానంగా మెరిసిపోయే రాష్ట్రపతి అంగరక్షక దళం, ఆశ్వికదళం బారులు తీరి వుండగా “అంబులెన్స్ కమ్ జనరల్ పర్సన్” వ్యాన్ లో వెళ్ళారు.

ప్రధానమంత్రి జవహర్ లాల్ చెల్లెలు విజయలక్ష్మి పండిట్ అప్పడు అక్కడ వున్నారు. అవిడ బ్రిటన్ లో భారత షాకమీషనర్ గా పనిచేశారు. ఆ ఉత్సవం యెలా జరిగిందో అవిడ కళ్ళకు కట్టినట్లు వర్ణించేరు. “చీరకట్టుకున్న నన్ వినయం మూర్తిభవించినట్లు వుంది. వేదిక దగ్గరకు వెళ్ళింది. అవార్డు తీసుకున్నారు. ఒక రోగిష్టి శిశువునో, మృతి చెందుతూవున్న మనిషినో చేతుల్లో పట్టుకున్నట్టుగా అవిడకు అనిపించినట్టుంది. మాలో వెర్రి ఉత్సాహం చెలరేగింది. ప్రెసిడెంట్ కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగేయి. తిరిగి యింటికి వెళ్ళిపోయేటప్పుడు ‘యెంత కదిలించేటట్లు వుందా సందర్భం’ అని మా అన్నయ్యతో అన్నాను. ‘నీకేమని పించిందో నాకు తెలీదు. కానీ నేను కళ్ళనీళ్ళు తిరక్కుండా ఉగ్గబట్టి ఆపుకున్నాను’ అన్నాడాయన.”

మదర్ థెరెసా కలకత్తా తిరిగి వచ్చేరు. రిబ్బన్ కట్టిన ఆ పతకాన్ని మేరీమూత విగ్రహానికి మెడలో వేశారు. ఆ చిన్న విగ్రహం నిర్మల్ హృదయంలో ఓ అద్దాల పీటికలో వుంది. తనకే ఆగౌరవం దక్కింది అన్న భావన యీషణ్మాత్రంగా కూడా అవిడ మనసులోకి రానివ్వలేదు. యివాళ ఆ విగ్రహానికి యెన్నో పతకాలు అలా వేసివున్నాయి. అయినా ఆ మొదటి దానికే ఆ మూత అర్చురాలు అని మదర్ థెరెసా విశ్వాసం.

ఆ తర్వాత కొన్ని నెలలకే రామన్ మెగాసెసె అవార్డు ప్రకటించారు. అది సరిగ్గా అదునులో వచ్చినట్లయింది. కలకత్తా ఆర్చబిషప్ అధికార పరిధికి బయట తన మిషనరీ శాఖలు తెరుచుకోవచ్చని 1960 లో మొదటిసారి అనుమతి వచ్చింది. అవిడ తాజ్ మహల్ నగరం ఆగ్రాలో కుష్మవ్యాధి కేంద్రాన్ని స్థాపించా లనుకున్నారు. నిధులు లేక ఆ కార్యక్రమాన్ని వాయిదా వేసుకోవాల్సి వస్తోంది అని అవిడ సిస్టర్స్ తో అన్నారు. సరిగ్గా అలా అన్న రోజునే ఆ అవార్డు యిస్తున్న ప్రకటన వచ్చింది.

దాంతో యాభైవేల రూపాయలు పారితోషికం ముడుతుంది. నిజంగా ఆ ప్రకటన పారితోషికం ద్వైకంగా వచ్చినవే. అంతర్జాతీయ పోస్ట్ జాన్ XXIII బహుమతి (197) పారితోషికం యిరవై ఒక్కవేల అయిదు వందల అమెరికన్ డాలర్లు యిదేవిధంగా శాంతినగర్ కుష్మకేంద్రానికి ఉపయోగపడ్డాయి. దీని తర్వాత వెంటనే జోసెఫ్ కెన్నడీ జూనియర్ ఫౌండేషన్ అవార్డ్ వచ్చింది. మానసిక వ్యాధులు గురించి పరిశోధన చేయించడం ఆ ఫౌండేషన్ లక్ష్యం. వాష్టింగ్టన్ లో ఓ ఫంక్షన్ జరిగింది. అక్కడికి కెన్నడీ కుటుంబీకులంతా హాజరయ్యారు. మదర్ థెరెసా ఆ పురస్కారం గ్రహించాలి. పారితోషిక పదిహేనువేలు అమెరికన్ డాలర్లు. ఆ డబ్బుతో ఆవిడ మానసిక వ్యాధులతో సతమతమయ్యే పిల్లల చికిత్సాకేంద్రాన్ని స్థాపించారు. అది కలకత్తా డమ్డమ్ లో వుంది. దానికి ఆవిడ నిర్మలా కెన్నడీ హామ్ అని పేరు పెట్టారు.

బ్రిటిష్ రాచరికం యిచ్చే అత్యున్నత పురస్కారం ఆర్డర్ ఆఫ్ మెరిట్ 1983 నవంబరు 24 ఎలిజబెత్ రాణీవారు మదర్ థెరెసాకు యిచ్చారు. దాన్ని 1920 లో స్థాపించారు. యిరవైనాలుగు మందికి మాత్రమే అది పరిమితం. దాన్ని ప్రదానం చెయ్యడం రాణీవారి స్వంత హక్కు. అసలు దాన్ని ప్రదానం చేసింది ఆ తర్వాతనే! 1983లో కామన్ వెల్త్ హెడ్స్ ఆఫ్ గవర్నమెంట్ సమావేశానికి రాణీ వచ్చారు. అప్పుడు దీన్ని ప్రదానం చేశారు. రాష్ట్రపతి భవన్ రోడ్ గార్డెన్ లో జరిగిన సభలో అందించేరు. ప్రపంచంలో మహా మహా సంపన్నురాలైన ఒకరు మూడుచీరలు మాత్రమే తన సొంతం అని చెప్పకునే మరొకరికి ప్రదానం చేశారు. ఆ కార్యక్రమం అయిపోయేక వాళ్ళిద్దరూ కొన్నిక్షణాలు యేకాంతంగా మాట్లాడుకున్నారు. యీ పుస్తకం రాసే ముందు నేను విషయాన్ని సేకరిస్తున్నాను గదా- ఆ వృద్ధ మదర్ థెరెసాను అడిగాను ఎవరిగురించి మాట్లాడుకున్నారని. “ఆవిడ కొడుకు గురించి,” అన్నారు మదర్ థెరెసా. “కొడుకా?” అన్నాను నేను. యే కొడుకు గురించి? ఆవిడకు ముగ్గురు కొడుకులు. “ఒహో! ఆవిడకు ఒక్కకొడుకే అనుకున్నాను నేను,” అన్నారు. “ప్రిన్స్ ఛార్లెస్ గురించి మాట్లాడుకున్నాం. మనం చేస్తూవున్న పనంటే ఆయనకెంత అభిమానమో చెప్పేరు. అంతకు ముందు కొన్నేళ్ళు క్రితం ఆయన నిర్మలా శిశుభవన్ సందర్శించేరు.” ఆ సమయంలో ఆయనా తనతో కలిసి ప్రార్థనలో పాల్గొన్నారు.

ప్రిన్సెస్ డయానాకు మదర్ థెరెసాను కలుసుకోవాలనీ, ఆవిడ చేస్తూ వున్న పని గురించి తెలుసుకోవాలనీ ఆతృతగా వుండేదట. 1992 ఫిబ్రవరిలో ఆవిడ ప్రిన్స్ ఛార్లెస్ తో కలిసి భారతదేశంలో ఆధికారికంగా పర్యటించేరు. అప్పుడు ఆవిడ మదర్ థెరెసా మిషన్ ని సందర్శించేందుకు కార్యక్రమం యేర్పాటైంది. అయితే డయానా మదర్ ని కలవలేకపోయారు. మదర్ (మెక్సికో, తిజువానాలో మిషన్స్ సందర్శించడానికి వెళ్ళి తీవ్రమైన గుండె నొప్పికి గురయ్యేరు. అదృష్టవశాత్తూ బయటపడ్డారు) కలకత్తాకు వస్తూవస్తూ దారిలో రోమ్ లో మళ్ళీ గుండె జబ్బుకు గురయ్యేరు. ప్రిన్సెస్ డయానా కార్యక్రమంలో లేకపోయినా, లండన్ కి తిరిగి వెళ్ళేటప్పుడు రోమ్ లో దిగి ఆవిడ్ని పరామర్శించేరు. ఆ రకంగా తన అభిమానాన్ని ప్రకటించేరు.

రాజ కుటుంబంలో మొదటగా మదర్ థెరెసాను కలుసుకున్నవారు ప్రిన్స్ ఫిలిప్. 1973 ఏప్రిల్ 25 న అవిడ లండన్ వెళ్ళేరు. లెంపుల్టన్ ప్రైజ్ ఫర్ ప్రోగ్రెస్ యిన్ రెలిజియన్ తొలి పురస్కారాన్ని అందుకుందుకు వెళ్ళేరు. అదీ సందర్భం. ప్రిన్స్ ఫిలిప్ ఆ అవార్డు ప్రదానం చెయ్యడానికి అంగీకరించారు. “మదర్ థెరెసాని ఆవహించిన అద్భుత శక్తి గురించి” ఆయన ఆ సందర్భంలో చెప్పారు. విశ్వాసం బలంగా వున్నప్పుడు ప్రజలు యెంతటి గొప్ప పనులు చెయ్యగలరో తన జీవితాన్నే ఉదాహరణ ప్రాయం చేసి ఆవిడ చూపించేరు అని ఆయన ప్రస్తుతించేరు. “యే ప్రమాణాల రీత్యా చూసినా ఆమె చేస్తున్నది మహత్కార్యం. ప్రపంచానికి యివాళ యిలాంటి మంచితనం యెంతైనా అవసరం. యిలాంటి కార్యరూప కరుణ అవసరం.” విలువ రీత్యా లెంపుల్టన్ ప్రైజ్ నోబెల్ ప్రైజ్ కంటే యెక్కువే. “నలుదిశలా మానవాళికి దైవ జ్ఞానాన్ని ప్రోత్సహించడమే” దాని ఆశయం. 2000 పేర్లు ప్రతిపాదనలోకి వచ్చేయి. ఎనభైదేశాల నుంచి ప్రపంచంలోని ప్రసిద్ధ మతాల నుంచి తొమ్మిది మంది న్యాయ నిర్ణేతలు కమిటీలో వుంటారు. వాళ్ళు మదర్ థెరెసాను యెంపిక చేశారు. “భగవంతుని గురించిన జ్ఞానాన్నీ, భగవంతుని పట్ల ప్రేమనీ విస్తృతమూ, గాఢమూ చెయ్యడంలో ఆవిడ కృషి చేశారు. ఆ రకంగా దేవుని ప్రతి ఫలించే జీవన ప్రమాణ అన్వేషణను ముందుకు తీసుకు వెళ్ళారు.” అని పురస్కార ప్రదాన పత్రంలో పేర్కొన్నారు. నాలుగేళ్లు తర్వాత 1977 లో ప్రిన్స్ ఫిలిప్ ఆవిడకు కేంబ్రిడ్జ్ విశ్వవిద్యాలయం తరపున గౌరవ డాక్టరేట్ ఆఫ్ డివినిటీ ప్రదానం చేశారు. అప్పడాయన ఆ యూనివర్సిటీ ఛాన్సలర్. రోమ్ నుంచి చర్చి ఆఫ్ ఇంగ్లాండ్ విడిపోయేక రిఫర్మేషన్ కి మతపర కేంద్రంగా ఆ యూనివర్సిటీ పని చేసిన విషయం అందరికీ తెలిసినదే. బహుశా యీ కారణంగానే మదర్ థెరెసా పని గట్టుకుని ఆ డిగ్రీ తీసుకుందుకు ఇంగ్లాండ్ వెళ్ళేరు. అక్కడ ఆవిడ మామూలుగా చేసే ఉపన్యాసాల కంటే యెక్కువగా ప్రసంగించేరు. యూఖారిస్టు గురించి మాట్లాడేరు. “రెవరెండ్ మదర్ యిక్కడకు రావడం మా అందరికీ సంతోషదాయకంగా వుంది. తన జీవితం గురించి చెప్పమంటే, అదేమంత ముఖ్యంకాదని ఆవిడ జవాబు చెప్పతారు” అని అంతకుముందు ప్రిన్స్ ఫిలిప్ తన ఉపోద్ఘాతంలో పరిపోసంగానే అన్నట్టు చెప్పారు. జనం విరగబడి చప్పట్లు కొట్టారు.

“నాకేం యోగ్యత వుంది?” యిది పురస్కారాల్లోకల్లా పరాకాష్ఠ అయిన నోబెల్ బహుమతిని అవిడకు ప్రకటించినప్పుడు మదర్ థెరెసా అన్న మొదటి మాటలు. తను పేదల పక్షాన ఆ బహుమతిని గ్రహిస్తానని ఆవిడ నిర్వాహకులకు కబురు చేశారు. నార్వీజియన్ నోబెల్ కమిటీ అందుకు సరేనంది. అంతకుముందు దాకా కమిటీలు యెంపికచేసిన పేర్లు చాలామందికి నిరుత్సాహం కలిగించాయి. యేమంటే, ఆ పేర్ల వాళ్ళందరూ నిజమైన శాంతిదూతలు కారు. శాంతి బహుమానాన్ని మళ్ళీ అల్పార్థి బుద్ధిలీ, ప్రిడ్జ్ ఆఫ్ నాస్సెన్, ఆల్బర్ట్ ష్వెట్జర్, మార్టిన్ లూథర్ కింగ్ (జూ) స్థాయి ప్రమాణాలకు తీసుకువెళ్ళాలి అని వాళ్ళకి తోచినట్లుంది— మదర్ థెరెసా యెంపిక ఆ భరోసా యిస్తున్నట్టు అయింది. రాజకీయాలు ఒక్కటే శాంతికి మార్గం కాదని హోమీ యిస్తున్నట్టు కనిపించింది. ఆ గౌరవాన్ని అందుకుందుకు అంగీకరించి ఆ బహుమాన హోదాని పెంచినవారు మదర్ థెరెసా అని చాలా వుంది భావించేరు.

సిస్టర్ ఆగ్నెస్, సిస్టర్ గెర్ట్రూడ్ వెంటరాగా ఆవిడ 1979 డిసెంబరు 9 న ఓస్లో చేరుకున్నారు. అప్పటి దాకా ఆవిడ గురించి విననివారున్నారేమో కాని ఓస్లోలో ఆవిడ వున్న నాలుగు రోజుల్లోనూ పరిస్థితి మారిపోయింది. అక్కడ దిగిం దగ్గర్నుంచి తిరుగు ప్రయాణం అయేదాకా ప్రసార సాధనాల దృష్టి అంతా ఆవిడ మీదనే లగ్నం అయిపోయింది. వందలాది ఫోటోగ్రాఫర్లు, టీ.వి. సిబ్బంది, పత్రికా విలేకర్లు ఓస్లోలో ఆవిడ ప్రతి కదలికనీ ప్రసారం చేశారు. యిది జరిగి చాలా యేళ్ళయిందికదా! అయినా యివాళ కూడా ఆవిడకు అది మనసులోకి వస్తే భయం వేస్తుంది. “అసలా ప్రచారానికే నేను యెకాయెకీ స్వర్గానికి పోయివుండును” అంటూ వుంటారు.

1979 డిసెంబరు 10. నార్వే రాజు, దౌత్యాధిపతులు, ఉన్నతస్థాయి అధికారులు, పత్రికా సామ్రాజ్య దూతలు కొన్ని వందల మంది అక్కడ చేరారు. అప్పడు ఓస్లో యూనివర్సిటీ ఓలామాగ్నాలో నడుం వంగి, చీరకట్టుకున్న యీ మహిళకు నోబెల్ బహుమతి (90 వేల పౌండ్లు) ప్రదానం చేశారు. ప్రొఫెసర్ జాన్ సాన్స్ నార్వేజియన్ నోబెల్ కమిటీ చైర్మన్. ఆయన మనసుల్ని కదిలించేటట్టు ఆవిడ గురించి చెప్పారు:

“ఆవిడ చేస్తున్న కృషిలో కవికితురాయి లాంటిది వ్యక్తి పట్ల గౌరవం, వ్యక్తుల విలువ, హోదా. పరమదౌర్భాగ్యుల్లో అనాథలు, మరణశయ్యపై వున్న దిక్కులేనివాళ్ళు, పరిత్యక్త కుష్మరోగులూ ఆవిడ నుంచీ, ఆవిడ సిస్టర్ల నుంచీ సాదరంగా కరుణను అందుకున్నారు. ఆ కరుణలో యేదో అనుగ్రహపూర్వక దృష్టిలేదు. ఆ కరుణ మానవునిలో క్రీస్తును గౌరవిస్తున్న భావన మీదనే ఆధారపడింది... అంగీకృతఅర్థంలో బహుమతి గ్రహీత యిచ్చేవాడుగా యెంతో ఆనందించేవాడుగా ఆవిడ దృష్టిలో వుంటాడు. యివ్వడం - అంటే మనలో ఎంత అయినదాన్ని - అసలేన ఆనందాన్ని అందిస్తుంది. యివ్వడానికి అనుమతీ పొందిన వ్యక్తే అత్యంత విలువైన కానుకను అందుకుంటున్నట్టు. యితరులు కాతాదారులని, వాడకందారులని చూసేచోట ఆవిడ తోటి సేవకుల్ని చూస్తారు. అవతలివాళ్ళ కృతజ్ఞతా భావబద్ధులై వుండాలని ఆశించే సంబంధంకాక, వరస్పరం అవగాహన గౌరవం, ఆర్థ్రపూరిత మానవ సుసంపన్న కలయిక వుండే సంబంధం యిది... యిదీ మదర్ థెరెసా, సిస్టర్లు గడిపే జీవితం - పేదరికం నిండిన జీవితం. అహోరాత్రాలు శ్రమించే జీవితం. యితర సుఖసంతోషాలకు తావులేని జీవితం. అయితే అత్యంత విలువైన జీవితం.”

సాన్స్ యిలా ముగించాడు: “నార్వేజియన్ నోబెల్ కమిటీ నిర్ణయానికి ప్రేరణ కలిగించిన ఉద్దేశాలను నిర్వచించడానికి వరల్డ్ బ్యాంక్ ప్రెసిడెంట్ రాబర్ట్ ఎస్. మాక్ నమూర్ చెప్పిన మాటల కంటే యెక్కువ విలువైన వాటిని చెప్పలేం. “మదర్ థెరెసా నోబెల్ శాంతి బహుమానానికి అర్హురాలు. యేమంటే ఆవిడ మానవ గౌరవాన్ని భంగపరచలేమని ధృవపరచి చాలా మౌలికంగా శాంతికి దోహదం చేస్తున్నారు” అన్నాడు ఆయన.”

మదర్ థెరెసా పురస్కారాన్ని స్వీకరిస్తూ ఉపన్యసించేరు. ఆ ఉపన్యాసమూ ఆవిడ మామూలు పద్ధతిలోనే ప్రార్థనతో ఆరంభమైంది. ఆవిడ ఉపన్యాస ప్రతుల్ని

ముందుగానే ప్రతి సీట్లోనూ వుంచేరు. అవిడ అభ్యర్థన మేరకు సెయింట్ ప్రాన్సిస్ ఆఫ్ అసిసి అమర శాంతిప్రార్థనలో ఎనిమిది వందల గొంతుకల్లు తమవంతు కలిపేయి. అక్కడ చేరిన శ్రోతలు నల్లని టైలు, లాంఛనంగా ధరించాల్సిన ఉడుపులు వేసుకున్నారు. అవిడ తన సాధారణ శైలిలో పేదల దృశ్యాన్ని, వాళ్ల స్వార్థరాహిత్యాన్ని, దేన్నన్నా ఎంచుకునే దృష్టిని అలాంటి శోభయమానమైన శ్రోతలకి వర్ణించి చూపించారు. వీధిలో కనిపించిన స్త్రీని రక్షించిన వైనం వివరించి చెప్పేరు. ఆ స్త్రీ జీవితం చిట్టచివరి అంచున వుంది. మదర్ థెరెసా ఆమెని కాఫీఘాట్ హోమ్ కి తీసుకెళ్ళారు. తనే ఆ స్త్రీని చూసుకుంటానని సిస్టర్స్ కి చెప్పారు. “నా ప్రేమ చెయ్యగలిగినదంతట్టి నేను ఆ స్త్రీకి చేశాను. ఆమెను మంచం మీద పడుకోబెట్టాను. అవిడ వదనం మీద యెంత చక్కని చిరునవ్వు విరిసిందని! ఆమె నా చేతిని అందుకుంది. ఒక్కటే ఒక్కమాట అంది, “కృతజ్ఞురాలి. చనిపోయింది” అని మదర్ చెప్పేరు.

ఆమె యింకా యిలా చెప్పేరు: “ఆమె సమక్షంలో నా అంతరాత్మను శోధించుకోకుండా వుండలేకపోయేను. నేనే ఆమె స్థానంలో వుండి వుంటే యేమని వుండేదాన్ని? నా జవాబు చాలా సరళం. కొంచెం నా పట్లనే శ్రద్ధ పట్టి వుండేందుకు ప్రయత్నం చేసి వుండేదాన్ని. ‘నాకు ఆకలిగా వుంది, చనిపోతూ వున్నాను, చలిగా వుంది, బాధగా వుంది’ అనో, మరి అలాంటి మాటల్ని అని వుండేదాన్ని. కాని ఆమె కృతజ్ఞతాపూర్వక ప్రేమను నాకు యిచ్చింది.”

పాశ్చాత్య దేశాల్లో వున్న పేదరికం గురించి ఆమె చెప్పేరు. “ప్రపంచవ్యాప్తంగా, పేదదేశాల్లోనేకాదు, పాశ్చాత్యదేశాల్లోవున్న పేదరికాన్ని తొలగించడం నాకు కష్టతరం అనిపించింది. వీధిలో నుంచి యెవరినన్నా కాపాడతాననుకోండి అతనికి ఆకలిగా వుండచ్చు. అన్నం పెడతాను, ఓ రొట్టె యిస్తాను. తృప్తి పరచాననే భావన కలుగుతుంది. ఆ ఆకలి తొలగించేను కదా! యెవళ్ళన్నా నిరాదరణకు గురైతే, తను యెవళ్ళకీ అక్కర్లేదు అన్న భావన వాళ్ళకి కలిగితే, తనని యెవరూ ప్రేమించడం లేదు, తను భీతావహాడై పోయేడు, సమాజం నుంచి బహిష్కృతుడయిపోయేడు అన్న భావన కలిగితే ఆ లేమి అంతగా మరేదీ గాయపరచదు. అలాంటిదాన్ని తొలగించడం నాకు చాలా కష్టం అవుతుంది. మా మిషన్ సిస్టర్లు పాశ్చాత్య దేశాల్లో అలాంటి వాళ్ళ మధ్యనే కృషిచేస్తున్నారు.”

నోబెల్ కమిటీ అవార్డుల ప్రధానం సందర్భంగా ఘనమైన విందు యివ్వడం ఆచారం. దాన్ని రద్దు చెయ్యమని మదర్ థెరెసా నోబెల్ కమిటీని కోరేరు. అందుకు బదులు అలా మిగిల్చిన డబ్బును నిజంగా ఆ కడుపుకు నాలుగు మెతుకులు అదసరమైన వాళ్ళకు ఖర్చుపెట్టమని అడిగేరు. యీ ప్రతిపాదన దాదాపు బహుమాన ప్రధానం అంతగా ప్రజల మనసుల్ని దోచుకుంది. ప్రేమానురాగాలు కట్టలు తెంచుకుని పారేయి. దాంతో విందు రద్దు ద్వారా మిగిలిన మొత్తాన్ని మించి వచ్చింది. స్వీడన్ లో, నార్వేలో, యూరప్ లో యితరచోట్లా సాధారణ పౌరులందరూ, చిన్నపిల్లల్తో సహా - వాళ్ళు దాచుకున్న పాకెట్ మనీని వాళ్ళు యిచ్చేరు - 36వేల పౌండ్లు పోగుచేసి యిచ్చారు. దీనికి విందు ఖర్చు మూడువేలు చేరిస్తే దగ్గరదగ్గర అవార్డు మొత్తంలో

సగండాకా కూడినట్టు అయ్యింది. బహుమతి డబ్బును యెలా ఖర్చు చెస్తారు అని ఆవిడ్ని అడిగేరు. “నా మనసులో అది యిప్పటికే ఖర్చయిపోయింది” అన్నారావిడ నవ్వుతూ.

ఆవిడ కలకత్తా తిరిగి వచ్చారు. మేళతాలాలతో స్వాగత సన్నాహాలు తయారుగా వున్నాయి. భారతదేశంలో మొదటిసారి నోబెల్ బహుమతి రవీంద్రనాథ్ ఠాగూర్ కి వచ్చింది. తర్వాత ప్రొఫెసర్ సి.వి. రామన్ కి వచ్చింది. నోబెల్ బహుమతి అందుకున్న మూడవ వారు మదర్ థెరెసా. “సంతోషసాగరంలో కలకత్తా” అని “స్టేట్స్ మన్” పత్రిక పతాక శీరిక పెట్టింది. ఆ పత్రిక అది నుంచి ఆవిడ కార్యకలాపాలని గురించి రాస్తూనే వుంది. ఉత్తరాలు కుప్పలుతెప్పలుగా వస్తున్నాయి. టెలెగ్రామ్లు వరదలా వస్తున్నాయి. టెలెఫోన్ కాల్స్ కి విరామమే లేదు. యిక పత్రికలు, టీ.వి. వాళ్ళు సరేసరి. మదర్ హౌస్ దగ్గరే కాపువేశారు. వీటన్నిటికీ ఆవిడ జవాబు ఆవిడ సహజ ధోరణిలోనే వుంది. ఒక నెల దాకా యివతలికి రానే రాలేదు. ఆవిడ వచ్చేటప్పటికి ఓపికలేని ఫోటోగ్రాఫర్లు, పత్రికలవాళ్ళు మాయమైపోయేరు.

ఆవిడ మళ్ళీ నలుగురిలోకి వచ్చేటప్పటికి ఆవిడకు భారతదేశ అత్యున్నత పురస్కారం “భారతరత్న” యిస్తున్నట్లు ప్రకటన వచ్చింది. అప్పటిదాకా పదిహేడుమంది అత్యుత్తమ మహనీయులకే ఆ గౌరవాన్ని ప్రధానం చేశారు. 1962లో ఆవిడకు పద్మశ్రీ వచ్చింది. అలాగే జన్మతః భారతీయులు కాని పైవాళ్ళకి యీ పురస్కారం అందజేయడం అదే ప్రథమం.

కొన్నియేళ్ళు ఆవిడ పురస్కార సభలకి వాటికీ నేను హాజరవుతూనే వున్నాను. ఆవిడ అలాంటి సందర్భాల్లో యిబ్బందిగా వుండేవారు. అలసటవల్ల నేమోలే అనుకున్నాను మొదట్లో. తర్వాత తెలియవచ్చింది. ఆవిడకు అవి సరిపడక యిబ్బందిగా బాధపడుతున్నారని. ఆవిడను అలాంటప్పుడు కార్లో తీసుకువెళ్ళేవాణ్ణి. ముందు ఆవిడ చర్చిలో ప్రార్థన చేసేవారు. కార్లో యేదో జపించేవారు. చర్చివాళ్ళ నుంచి వచ్చే ఆహ్వానాలతో ఆవిడ అలసిపోయేవారని ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్ నాతో అన్నారు. “హోలీఫాదర్, బిషప్పులు, కార్డినల్స్ నన్ను సభలకు రమ్మంటారు. మాల్గాడమంటారు. నేను మాల్గాడలేను. నాకు మించిన పని అది. మా సిస్టర్లతో, కూటమితోనే నాకు తీరిక వుండదు. యిప్పుడు ప్రపంచ వ్యాప్తం వున్నాయని. అలసిపోతున్నాను. వార్తక్యం. ఓ బిషప్ గాని, కార్డినల్ గాని వస్తే హోలీఫాదర్ నన్ను వెళ్ళవద్దన్నారు అని చెప్పగలిగే ఆర్డర్ అనేది యివ్వండి” అని పోప్ తో అన్నారు. పోప్ చిరునవ్వు నవ్వి “అలాగే, చూద్దాం” అన్నారు. “ఆయన యింకా చూస్తూనేవున్నారు” అన్నాడు ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమ్.

ఆవిడ అలాంటి యిబ్బందికి గురవుతూ వుంటారు. అడిటోరియం కిటకిట లాడిపోతూ వుంది. మరో అవార్డు యివ్వబోతున్నారు. భారత ప్రధాని నరసింహారావు దాన్ని అందజేస్తారు. ఆవిడ హేలంతా కలియజూశారు. “యీ దీపాలు, ప్రచారం యిది ఓ రకమైన అవమానమే. దీన్ని నోబెల్ బహుమతి లాగానే అందుకుంటున్నాను— పేదలని గుర్తించిన దానికి సంకేతంగా” అన్నారు. మామూలుగా చేసే ఉపన్యాసాలు సాగుతూ వున్నాయి. మధ్యలో ఆవిడ మన్నించడని అడిగేరు. కలకత్తా వెళ్ళే

విమానం అందుకోవాల్సివుంది. ఎయిర్పోర్టుకు వెళ్ళేదారిలో ఆవిడకు గుర్తువచ్చింది, బహుమతిని వేదిక మీదనే వదిలేసినట్టు. దాన్ని తీసుకొమ్మని నాతో చెప్పారు. దాంతో యేం చేద్దామనుకుంటున్నారని అడిగేను. “అమ్మేస్తా” అన్నారు చాలా సాదాగా. “వాళ్ళే మనుకోరు కదా. పదివేలు వస్తాయనుకుంటున్నాను. తితాఘర్ కుష్మరోగులకు మందులు కొనచ్చు” అన్నారు.

తితాఘర్ లోపున్న కుష్మకేంద్రానికి మదర్ థెరసా “గాంధీజీ ప్రైమ్ నివాస్” అని పేరు పెట్టారు. అది యాదృచ్ఛికమేమి కాదు. మహాత్ముడిపేరు. ఆవిడ మహాత్మాగాంధీని యెప్పుడూ కలవలేదు. కాని ఆయనతో అత్యీయ బంధం వుందని భావించారు. యిద్దరూ త్యాగాన్నీ కరుణనీ ఆదరించిన వాళ్ళే. ఆయన భారతమౌలిక విలువలనీ, సాంస్కృతిక వైశిష్ట్యాన్నీ పటుతరం చెయ్యచూసిన హిందువు. అలా చెయ్యడంలో సకల విశ్వాసాలనీ పొదుపు కున్నాడు. మదర్ థెరసా జీవితమూ, కృషి ఆవిడ విశాలదృక్పథం యెంతటిదో తెలియచేశాయి. పాతకాలపు మత ప్రచారకులకు పూర్తిగా భిన్నమైంది యిది. మహాత్ముడికి రాజకీయాతీతమైన ప్రేరణలు ప్రోత్సాహకం అయితే మదర్ థెరసాకి రాజకీయాలు అనేవే లేవు. అయినా యిద్దరూ ప్రతీక ప్రాశస్యాన్ని గుర్తించినవారే. ఆవిడ కాన్వెంట్ అలవాట్లని వదిలి ముతక చీరను, కుష్మచేతులు నేసిన చీరను కట్టుకునేవారు. ఆయన చేత్తో నేసిన ధోవతీ కట్టుకునేవాడు. కాళ్ళకింద దాకా పచ్చేటట్టు పోగ్గా కాదు, మోకాళ్ళ దాకా వుండే కొల్లాయి గుడ్డ. యిద్దరి లక్ష్యమూ ఒకటే. తామూ సాధ్యమైనంత పేదలుగా వుంటూ నిరుపేదలతో సారూప్యం చెందడం.

చర్చి సంప్రదాయ చరిత్రలో అంతకుముందు యే నన్ కూడా యింత సంప్రదాయేతరంగా వుండలేదు. యెన్ని కష్టాలున్నా గానీ, ఆవిడ తన పేదరికాన్ని స్వేచ్ఛగా మలుచుకున్నారు. తన శూన్యం నుంచి ఒక శక్తివంతమైన మతపర, సాంఘిక కార్యకలాప సంస్థ సాధనం సృష్టించుకున్నారు. గాంధీజీ “సత్యాగ్రహ” సృష్టించారు. అహింసాయుత సత్యాన్వేషణా మార్గం. బాధపడే సాధనంగా దాన్ని పేలిచారు. ఐచ్చికంగానే దాన్ని అనుభవించాలి. సాంప్రదాయక మార్గాల్లో మహాశక్తివంతమైన బ్రిటిష్ సామ్రాజ్యాన్ని యెదిరించడం కష్టమని ఆయనకు తెలుసు. “అహింస”నే ఆయుధంగా మలిచేడు. దాంతో, యే ప్రతిఘటనా లేకుండా శారీరక హింసని భరించేటట్టు తన అనుయాయుల్ని ఆయన తయారు చేశాడు. అఖిరికి ప్రత్యర్థులు సిగ్గుపడి విరమించుకోవాల్సి వచ్చింది. అనూయకంగా బాధ భరించడానికి వున్న శక్తి గాంధీజీ, మదర్ థెరసాలిద్దరూ గుర్తించేరు.

భౌతిక సాహసం యిద్దరికీ వుంది. పరమ దుర్మార్గమైన మతకల్లోలాలు చెలరేగిన చోటుకు ఆ హత్యాకాండని ఆపించడానికి గాంధీ, హాలాహాటీ వెళ్ళేరు. తన ఆదర్శంతో పోలీసు లాఠీలని, ఖైదు నిర్బంధాన్ని నైతిక, ఆధ్యాత్మిక నిబద్ధత చిహ్నాలుగా మార్చాడాయన. మదర్ థెరసాకూడా తన జీవితం అంత ముఖ్యమైంది కాదు. ఓ తుపాను, ఓ భూకంపం, వరదలు, యుద్ధాలు సంభవించిన చోటుకు వెళ్ళే ప్రథముల్లో వుంటారావిడ. బీరూట్ లో ఘర్షణలు తారస్థాయిలో వున్నప్పుడు 1982లో ఆవిడ అక్కడకు చేరారు. పశ్చిమ బీరూట్ లో చాలామంది మానసిక రుగ్మతవున్న పిల్లలు తిండి నీళ్ళూ లేక చిక్కుకు పోయారని ఆవిడకు తెలిసింది.

స్థానిక అధికార్లు వారించారు. చర్చి నాయకులు కూడా వారించారు. వెడతే ఆత్మహత్యా సద్యశమేనని చెప్పారు. ఆ హెచ్చరికలను లక్ష్యపెట్టకుండా వెళ్ళారు. ఆశ్చర్యకరంగా శత్రువులు కాల్పులు ఆపేరు. మదర్ పిల్లల్ని కాపాడారు.

అవిడ అవసాన దశలోవున్నవారికోసం గృహాన్ని ప్రారంభించేటప్పుడు చాలా యేళ్ళ క్రితం కాళీఘాట్ పురోహితుల నుంచి స్థానిక ప్రజల నుంచి పెద్ద ఆందోళన వచ్చింది. ఓ విదేశీమిత క్రైస్తవ మతంలోకి మార్చేస్తోంది జనాల్ని అని పోలీసులకు ఫిర్యాదు చేశారు. బెదిరింపులు వచ్చాయి. కోపోద్రిక్తులైన జనం నిర్మల్ హృదయ మీద రాళ్ళు రువ్వేరు. ఓ రోజున రాళ్ళవర్షం కురిసింది. కిటికీలో నుంచి దూసుకువెళ్ళాయి. ఆ సమయంలో మదర్ థెరెసా ఆ మూకతో ముఖాముఖీ తలపడ్డానికి బయటకు వచ్చారు. చేతులు ముందుకు చాచి గుంపు దగ్గరకు వెళ్ళేరు. “కావాలనుకుంటే నన్ను చంపండి. కాని లోపల వున్నవాళ్ళకి యిబ్బంది కలిగించకండి. మనశ్శాంతిగా తనువు చాలించనివ్వండి” అన్నారు. కొన్ని క్షణాలు ఉద్రిక్తతగా వుంది. అప్పుడు నిశ్శబ్దం చోటుచేసుకుంది. ఆందోళనకారులు వెళ్ళిపోయేరు.

గాంధీలోనూ, మదర్ థెరెసాలోనూ ఒక మత ఛాందసత్వం, మౌలిక కార్యాచరణ శీలత మిళితమై వున్నాయి. గాంధీజీ హృదయ స్థితంగా చాలా ఛాందసులు. మదర్ థెరెసా కూడా కాథలిక్ సిద్ధాంత అధికారిక వ్యాఖ్యానానికి విధేయురాలై వున్నారు. ముఖ్యంగా గర్భస్రావాలకి సంబంధించి, కుటుంబ నియంత్రణకి సంబంధించి, అవిడ “చర్చికి కడపటి విధేయురాలు” అని యొక్కవగా విమర్శలు వచ్చేయి. ఉదారవాద నేపథ్యంలో యిదొక కాలదోషం. కొన్నియేళ్ళ క్రితం ఒక ప్రసిద్ధ ఫెమినిస్టు మదర్ థెరెసాను “మతపర సామ్రాజ్యవాది” అంది. ఆ కథనానికి ప్రపంచవ్యాప్తంగా పతాక శీర్షికలు వచ్చాయి. ఆ ఫెమినిస్టు మదర్ థెరెసా గురించి సన్నిహితంగా తెలుసుకోకపోవడం విచారకరం. యేమంటే, తన విశ్వాసాల్ని పలచబరచకుండానే మదర్ థెరెసా మత అవరోధాలని అధిగమించేటట్టు వాటిని మలచారు. భారతీయ విద్యార్థిన్ ప్రసిద్ధ భారతీయ సంస్థ. భారత సంస్కృతి పునరుద్ధరణకుగాను దాన్ని స్థాపించారు. ఆ సంస్థ మదర్ థెరెసాకు వాళ్ళ అత్యున్నత పురస్కారాన్ని యిచ్చింది. “మదర్ థెరెసా” నిబ్బరమైన, సాహసపూరిత యోధురాలు. ఈశ్వరచోదిత ప్రేరణతో దయ కృపారసాల మిషన్ స్థాపించారు. ప్రపంచవ్యాప్తంగా వున్న అనాడుకులు, నోరు లేనివాళ్ళు, యిల్లా వాకిలీ లేనివాళ్ళు, అణగారిన ఆర్తులు, నిరుపేదలు పడే బాధల్ని తగ్గించాలన్నది అశయం. మహాత్మాగాంధీ యీ ప్రజలనే దారిద్రనారాయణులని పిలిచారు. ఆ సందర్భంలో అవిడ గురించి చెప్పారు. “జాతి, మత, విశ్వాస, దేశ పరిధుల్ని అధిగమించిన అరుదైన మహాత్ముల్లో అవిడ ఒకరు. అవిడ ఒక రాజ్యాన్నిగాని, గౌరవాన్నిగాని, ఆఖరికి మోక్షాన్నిగాని ఆశించరు. అవిడ సిసలైన వైష్ణవ జన - దేవుని దూత - పరాయి వాళ్ళ బాధలని తొలగించడానికే అంకితమైన మహనీయురాలు, మహాత్మాగాంధీలాగా” అని ఆ సంస్థ అధ్యక్షులు శ్లాఘించారు.

* * *

తన గురించి, తన కృషి గురించి రాసిన పుస్తకం ఒక్కటి తను చదవలేదని మదర్ ధెరెసా నాతో చాలాసార్లు అన్నారు. యెందుకని అడిగే అవసరం నాకు లేకపోయింది. ఒకవేళ చదవాలని అనుకున్నా “అసలైనపని” నుంచి తనని తప్పించే భాగాన్ని అవిడ కోరరు, కొన్నిగంటల సేపు అయినా సరే. నేను అడిగిన ప్రశ్నలకు జవాబు చెప్పడానికి, తను నమ్మినదాన్ని వివరించడానికి, ఒకోసారి గంటసేపుదాకా, అవిడ యెంత సమయం వెచ్చించారో నాకు తెలుసు. అలా నష్టపోయిన సమయాన్ని రాత్రిళ్ళు పొద్దుపోయేదాకా పనిచేసి భర్తీ చేసుకుంటారు. మా సంభాషణలను వీలైనంత క్లుప్తంగా ముగించేందుకే నేను ప్రయత్నం చేసేవాణ్ణి, హాయిగా మాట్లాడుకోగల వ్యవధి దొరికేది కలిసి ప్రయాణం చేసినప్పుడే. అందుకని వీలైనన్నిసార్లు అవిడతో కలిసి ప్రయాణం చేసేవాణ్ణి.

ఓ రోజు మధ్యాహ్నం మదర్ హౌస్ హాల్లో కూర్చున్నాం. ఉపోద్ఘాతం రాసేననీ ఒకటి రెండు పేరాగ్రాఫులు అవిడ చదివితే బాగుంటుందనీ అన్నాను. అవిడ “వద్దు” అనకముందే మొదలు పెట్టాను. అవిడలో వున్న గొప్ప సుగుణం యేమిటంటే ఓ పని అందుకున్నా, యెవళ్ళతోనైనా మాట్లాడుతున్నా, యిక ఆ పనిపట్లా, వ్యక్తిపట్లా మనస్ఫూర్తిగా శ్రద్ధ చూపించడం. నేను చదివేదాన్ని అవిడ మహాశ్రద్ధగా వింటున్నారు. ఆఁ, బాగుంది అంటున్నట్టు కొన్నిసార్లు తల వూపేరు. ఆఖరికి తన సాదా ధోరణిలో “చాలా బాగుంది, చాలా బాగుంది. అన్నిచోట్లా వెలువడేటట్టు చూడండి” అన్నారు.

యిక మిగతా దాంతో అవిడ్ని కష్టపెట్టడం యిష్టం లేదనీ, నాకు సమాచారం యివ్వడానికి యెవళ్ళనన్నా చూపిస్తే బాగుంటుందనీ ఆ సమయంలోనే అవిడతో అన్నాను. అవిడ అందుబాటులో లేనప్పుడు నా సందేహాలు తీరడానికి యీ యేర్పాటు బాగుంటుంది. అవిడ సంస్థ శాఖోపశాఖలుగా విస్తరిస్తోంది. అంచేత యిక్కడ ఎన్నో గణంకాలు తప్పకావచ్చు, అక్కడ ఓ పేరు పొరపాటు కావచ్చు, ఓ చోటు యెక్కడ వుందో సరిగ్గా తెలియకపోవచ్చు. అదీగాక యెప్పటికప్పుడు నాకు తెలిసిన విషయం పాతబడి పోవచ్చు. దీనికి తోడు నేను హిందువునైనందువల్ల అవిడ మత విశ్వాసాల విషయంలో తగినంత అవగాహనా లుప్తం అవవచ్చు. మదర్ ధెరెసా

మళ్ళీ తల వూపేరు, ఓ క్షణం ఆలోచించేరు. సిస్టర్ జోసెఫ్ మైఖేల్ పేరు సూచించేరు. అయితే ఆవిడకున్న సమయాన్ని దృష్టిలో వుంచుకొమ్మనీ, మరీ యెక్కువ వ్యవధి తీసుకుంటూ వుండవద్దనీ అన్నారు. యేమంటే సిస్టర్ జోసెఫ్ మైఖేల్ నలుగురు కౌన్సిలర్స్ జనరల్ లోనూ ఒకరు. చేతినిండా పని వుంటుంది. గత పద్దెనిమిది నెలల్లోనూ యీ సిస్టర్ మండపోసంతో వ్యవధి కల్పించుకునేవారు. కౌన్సిలర్లు అప్పటికప్పుడు కలుసుకున్నా ఖాళీ లేదు అనేవారు కాదు. మిషన్ హౌస్ లలో వున్న సుపీరియర్లకి నాకోసం పరిచయ ప్రత్రాలు రాసి యిచ్చేవారు. అవి లేనట్లయితే వాళ్ళు నేనడిగినవాటికి జవాబులే యిచ్చేవారు కాదు.

ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమేని కలిశేరా అని సిస్టర్ జోసెఫ్ మైఖేల్ అడిగేరు. ఆయన పేరే వినలేదని చెప్పాను. ఆయన్ని కలిసే యేర్పాటు అవిడ చేశారు. ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమే తప్ప మరెవరూ మదర్ థెరెసా తొలిరోజుల్లో సాయం అందించలేదు - ముఖ్యంగా మిషన్ అవిడ కళ్ళల్లో మెరుస్తూ వున్నప్పుడు. అది అంత స్పష్టంగా రూపు తీసుకుంది. ఆయనతో దీర్ఘంగా సంభాషించకుండా నా కలకత్తా యాత్ర ఒక్కటే సాగలేదు. ఆయన ధారణా శక్తి అమోఘం. ఆయన నడవడీక చాలా మృదువు. హాస్యచతురత వుంది. ఆ ఆకర్షణ శక్తి నన్ను ఆకట్టుకుంది. “ఆ, ఆవేళ మధ్యాహ్నం యేం జరిగిందో తెలుసా” అనడంతో యెక్కువగా మా సంభాషణ మొదలయేది. యెప్పుడో నలభై యాభై యేళ్ళక్రితం జరిగిన విషయాన్ని అదేదో అంతకు ముందు వారంలో జరిగినట్టు చెప్పేవాడాయన. మదర్ థెరెసా గురించి, అవిడ కృషి గురించి కొత్త విషయాలు చెప్పడం మొదలుపెట్టేవాడు. లేకపోతే కలకత్తాలో తను ప్రీస్ట్ గా వున్నప్పటి ముచ్చట యేదో చెప్పేవాడు. మా సంభాషణల క్రమంలో ఫాదర్ వాన్ ఎగ్జిమే మదర్ థెరెసా జీవితంలోని మైలు రాళ్ళని గురించి చెప్పేవాడు. ఆయన చెప్పక పోయివుంటే అవి నాకు తెలిసి వుండేవి కాదు. ఒకోసారి కొంతమందిని కలుసుకొమ్మని సూచించేవాడు. వాళ్ళను కలుసుకుంటే నాకు లాభం.

1992 మే 2న యీ పుస్తకాన్ని పబ్లిషర్ కి అచ్చుకు యిచ్చేను. అంతకు ముందు అవిడ్ని కలుసుకున్నాను. అదే అఖరు సారి. ఆవేళ రీజనల్ సుపీరియర్స్ తో అవిడకు మీటింగు వుండి యే మాత్రం తీరిక లేకుండా వున్నారు. యావద్భారతదేశం నుంచి వాళ్ళు వచ్చేరు. మీటింగు నుంచి కొంచెం సేపు యివతలకు వచ్చేరు. సాయంత్రం ప్రార్థనలయాక కలుసుకుందామని అన్నారు. అందుకు బదులుగా నేనే ప్రార్థనలకు హాజరవుదామనుకున్నాను. దగ్గర దగ్గర గంటసేపు నన్ను నేనే నమ్మలేక పోయాను. అవిడ యిటవలే కాలిఫోర్నియా హాస్పిటల్ లో తీవ్రంగా జబ్బుచేసి పడిపోయారా? తన పని మొదలు పెట్టంతర్వాత కొంతకాలానికే యెలా తీవ్రంగా జ్వర పడిందీ ఓసారి నాతో చెప్పారు. ఒంటిమీద స్పృహలేని ప్లితిలో సెయింట్ పీటర్ దగ్గరకు వెళ్ళేరట. ‘వెనక్కిపో, స్వర్గంలో మురికివాడలు లేవు’ అని ఆయన అన్నాట్ట. అవిడకు కోపం వచ్చి స్వర్గమంతటినీ మురికివాడల పేదలతో నింపేస్తానని అన్నారు. అందుకనే కాళీఘాట్ లో యెవరన్నా “చక్కగా” చనిపోతే “యితను చిరునవ్వు నవ్వుతూ పోయేడు. యెకా యెకీ సెయింట్ పీటర్ దగ్గరకు వెడతాడు” అని సిస్టర్లు అంటారు.

ప్రార్థన చేస్తూవున్న మదర్ థెరెసాను గమనించడం దివ్యమైన అనుభవం అని చెప్పాలి. ఈశ్వరునితో మమేకం అయిపోతారు. ఆ సమయంలో మరింక యేదీ లేనట్టే, యెవరూ లేనట్టే, చేతఃప్రకృతి రసారా నాస్తితో అన్నట్టు. ప్రణమిల్లుతూ నేల మీద ఆన్ని వొంగితే అవిడ సంపూర్తిగా తనని అర్పించుకున్నట్టేనని పిస్తుంది. రోజువారీ ప్రమాణాల్లో అవిడ్ని యెవరన్నా యెలా అర్థం చేసుకోవడం అని అనుకోకుండా వుండలేను. అప్పటికి అలా లక్షసార్లు అనుకున్నాకూడా. అవిడ మేధావి కాదు. మంచి మనసు వుంది. చాలా విధాలుగా చాలా సాదాగా వుంటారు. సరే, అవిడ యెంతో కష్టపడి పని చేస్తారు. కార్యకర్తై, ఫలవంతమైన పని. అవిడకి యే విశ్వవిద్యాలయ విద్యాభ్యాసమూ లేదు. బాగా చదవడానికి వ్యవధి లేదు. చదివే వల్లా మత గ్రంథాలే. అలాంటి నేపథ్యంలో తను సాధించిన మహత్తర విజయాలని యెలా సాధించి నట్టు? మిషనరీల సంఖ్యకీ, వాటి సామర్థ్య ప్రభావాలకీ ప్రత్యక్ష సంబంధం లేదు. యీవిడ భవిష్యత్ దృష్టి వల్ల యివాళ బతికి బట్టకడుతున్న వారి సంఖ్య వేలల్లో, యింకా చెబితే లక్షల్లో వుంటుంది. క్షుధార్తులు, రోగులు, అనాథలు, కరువు పీడితులు, ఉపద్రవదష్టలు లాంటి వాళ్లెందరి బాధల్లోనూ అవిడ ప్రత్యక్షంగా తగ్గించ గలిగేరు. ఆ ఉపద్రవ దష్టల్లో మానవకృత బాధితులూ వున్నారు, దైవిక ఘటనల బాధితులూ వున్నారు. అవిడ వల్ల ప్రేరణ పొందిన వాళ్ల సంఖ్య దీనికి జత చేసుకోవాలి మదర్ థెరెసాని యెన్నడూ కలవనివాళ్లు, అవిడ గురించి ఓ పుస్తకంలోనో, పత్రికలోనో చదివీ తెలుసుకున్న వాళ్లు తామూ యేదో చెయ్యాలి అన్న ప్రేరణ పొందారు. అవిడ బలి వితర్తి ముందు మోకరిల్లుతూ వుంటే యెం చెప్పను, అవగాహనకు అందని ఈశ్వర, దైవిక అంశం అని చెప్పనా? నా మనసులో దోబూచులాడే శంకలకు సమాధానంగానా అన్నట్టు, ఓ సారి అవిడ నాతో అన్నారు, “నేను నిమిత్త మాత్రురాల్సి. ఆ ప్రభువు చేతిలో చిన్న పెన్సిల్ ముక్కని. యివాళ కూడా భగవంతుడు మనలాంటి దుర్బల, అపరిణతుల్ని తన సాధనాలుగా చేసుకుంటున్నాడు.” వూరికే అవిడ నాలుక చివరి నుంచి వచ్చే మాటలు కావవి, త్రికరణ శుద్ధిగా నమ్మి అంటున్న మాటలు. అంతేనేమో, లేకపోతే అవిడ సాధించిన మేరునగ సమాన విజయాల రహస్యాన్ని అర్థం చేసుకోవడం యెలాగ?

ప్రార్థనలు పూర్తయ్యాయి. భక్తులందరూ వెళ్లిపోయేరు. మసక సంధ్యాసమయం. చర్చిబయట బెంచీమీద నేను కూర్చున్నాను. అవిడ అక్కడకు వచ్చి పక్కన కూర్చున్నారు. తను కోరి చేరిన యీ నగరం ప్రజల జీవితంలో తన కృషి వల్ల యే మార్పులు వచ్చేయని అనుకుంటున్నారు తను అడిగేను. “చాలా, చాలా. కలకత్తా ప్రజలు పేదలంటే యెవరో తెలుసుకుంటున్నారు. వాళ్లను ప్రేమిస్తున్నారు. యెవళ్లా నడిరోడ్డుమీద చనిపోయే పరిస్థితి లేదు. యెవళ్లో, యెక్కడి నుంచో అలాంటి దీనుల్ని చూసి మా దగ్గరకు తీసుకు వస్తారు. పిల్లలు కూడా అలా తీసుకువచ్చిన సందర్భాలు వున్నాయి. కాళీఘాట్ వీధుల్లో వున్న వృద్ధుల్ని వాళ్లు తీసుకు వస్తూ వుంటారు. అన్ని మత విశ్వాసాల వాళ్లా తమ వంతు సాయం చేస్తూవున్నారు. “మదర్ థెరెసా, మేం సాయం చేస్తాం” అంటూ వుంటారు వాళ్ళు, పేదల్ని తాకుతున్నారా, లేదా? అదీ యీ సేవలో వున్న ఆనందం. అన్నిచోట్లా యిలాంటి పరిస్థితే వుంది,” అన్నారావిడ.

అవిడ కృషి ప్రపంచ వ్యాప్తంగా విస్తరించింది. అయినా అవిడ కలకత్తాకి చెందిన మనిషిగానే వున్నారు. మరే తావుకేనా చెందుతున్నట్టు భావిస్తాన్నారా అంటే లేదు అనే చెప్పాలి. అవిడ జీవితం నగరంలో ముడివేసుకు పోయింది. ఒకదాని కొకటి ప్రోద్బలకరం. అవిడ జీవితంకాని, కలకత్తాకాని ఒకటి లేకపోతే రెండవది అసంపూర్ణంగా వున్నట్టే. అవిడ ప్రపంచ వ్యాప్తంగా లక్షలాది కోట్లాది మందికి “కలకత్తా మదర్ థెరెసా” గానే తెలుసు. యింఛుమింఛు అదొక బిరుదు అయిపోయింది. కలకత్తా వాసులకు అవిడో కులదైవం, అంతరాత్మ సంరక్షకురాలు. పశ్చిమ బెంగాల్ గవర్నర్ ఓసారి నాతో అన్నారు, తను మదర్ థెరెసాను దర్శించినప్పుడల్లా “నేను మానవాళికి యేంచేశాను” అని ప్రశ్నించుకుంటూ వుంటారట. లక్షలాది మందికి లాగానే ఆయన అవిడ సన్నిధిలో వినముడైపోతాడు.

“ఈశ్వర ప్రేమ సంతోషాన్ని హృదయంలో పదిలపరుచుకోండి. ఆ సంతోషాన్ని మీ వాళ్లందరితో పంచుకోండి - ముఖ్యంగా మీ కుటుంబంతో.

భగవదాశీస్సులతో
ఎమ్.థెరెసా ఎమ్.సి.”

ఆ రాష్ట్రప్రజలు అవిడ్ని “బెంగాల్ మాత” అని పిలుచుకుంటారు. మరి అందులో వింత యేం వుంది?

“అమ్మా, అమ్మా” అంటూ కింద మెట్లు దగ్గర యెవరో అరిచేరు. ఓ ముష్టివాడు మదర్ థెరెసా యే రావాలని గోల చేస్తున్నాడట. ఓ సిస్టర్ వచ్చి చెప్పింది. తను మదర్ థెరెసాతోనే మాట్లాడతాడట. అవిడ వెళ్లింది. నేను వెనకాలే వెళ్లాను. ఆ ముష్టివాడు అన్నం కోసమో, దానం కోసమో రాలేదు. ఆ పూట తనకి వచ్చిన దాన్ని కానుకగా యిద్దామని వచ్చేడు. తగ్గరం బొచ్చెలో కొద్దిగా చిల్లర వుంది. మహా అయితే ఓ రూపాయి వుంటుందేమో. ఓ క్షణం సేపు మదర్ థెరెసా షస్తాయించారు. తను తీసుకుంటే ఆ మనిషికి ఆ పూట కడుపు ఖాళీ. తీసుకోకపోతే అతను నొచ్చుకుంటాడు. తీసుకుందాం అని నిర్ణయించుకున్నారు. అతను ఆనందంతో అవిడ చేతిని చుంబించాడు, మేం తిరిగి బెంచి దగ్గరకు వెళ్లేం. అవిడ నాకేసి చూశారు. “తనకున్నదంతా నాకు యిచ్చేశాడు. పాపం, యీ రాత్రి పూట అతనికి అన్నం వుండదు. నాకు యీ కానుక నోబెల్ బహుమతి కంటే, నాకు వచ్చిన అన్ని కానుకలకంటే గొప్పది,” అన్నారు.

నేను సెలవు తీసుకుందామని లేచేను. రాత ప్రతి తయారైంది. యీ పుస్తకం రాయడానికి నాకు అయిదేళ్ళు పట్టింది. ఒక్కసారి కూడా అవిడ నేనడిగిన దేన్ని కాదనలేదు. అవిడ దేన్ని నియంత్రించలేదు. ఫలానాది కావాలనలేదు. కనీసం రేఖామాత్రంగా సూచన అయినా చెయ్యలేదు. అవిడ యిచ్చేరంతే. అదొక అనుభవ పారమ్యం. నన్ను సంపన్నం చేసింది. శక్తివంతం చేసింది. యేమంటే, అవిడ సలహాల అమూల్యమైన విలువ నాకు దక్కింది. అవిడ ప్రార్థనలు, అశీస్సులు దక్కేయి. మేం

అఖరుసారి కలుసుకున్నప్పుడు ఆవిడ అన్నారు, “యెవళ్ళకీ యిలాంటి అవకాశాన్ని యెప్పుడూ యివ్వలేదు. మీరు యేంచేసినా భగవంతుని కోసం చెయ్యండి, ప్రజల మేలు కోసం చెయ్యండి. అచ్చా, మీ గురించి, మీ యిల్లాలి గురించి, కూతుళ్ళ గురించి చూసుకోకండి. ఆఁ, మర్రిపోతానేమో ముందే చెప్పతున్నా, మీ అమ్మాయిలకు నా ప్రార్థనలు అందచెయ్యండి.”



1992 లో మంజిత్ బావా గీసిన చిత్రం, మదర్ థెరెసా హస్తం.

13

ముగింపు అధ్యాయం

1997 సెప్టెంబరు 5. ఆవిడకు అంతకు కొద్దిరోజుల ముందే 87వ జన్మదినం జరిగింది. ఆ రోజున మదర్ థెరెసా భగవంతుని సన్నిధికి, తన యింటికి వెళ్లారు. కొన్నేళ్ల కింతం ఒకసారి ఆవిడకు తను చనిపోయినట్టు కల వచ్చింది. స్వర్గద్వారం చేరుకున్నారు. సెయింట్ పీటర్ ఆవిడ్ని లోపలికి రానియ్యలేదు, స్వర్గంలో పేదలు లేరు కాబట్టి రానక్కర్లేదు, తిరిగి వెనక్కి వెళ్లిపో అన్నాడు. అప్పడావిడకు కోపం వచ్చింది. అందుకు బదులాగా స్వర్గమంతటా తన జనంతో నింపేస్తానని చెప్పారు. కొన్ని నెలల కింతం ఆ కలని గుర్తు చేసుకుని, తను 54,000 మందిని తన ప్రత్యేక నియోజక వర్గం నుంచి సెయింట్ పీటర్ దగ్గరకు పంపేనని అన్నాడు. పేదల్లో నిరుపేదలు వాళ్ళు. ఆఖరికి దేవుడు ఆవిడ చేసిన కృషిని నమ్మేడు. అది పరిపూర్ణమైంది. శుష్కించి, అలిసి పోయిన భౌతిక కాయాన్ని వెనక వదిలేసి శాశ్వత విశ్రాంతి కోసం రమ్మని ఆవిడ్ని పిలిచేడు.

ఆవిడ భౌతికయాత్ర చాలించడానికి ప్రపంచం సన్నద్ధమై లేదు. గత కొన్ని యేళ్ళల్లో ఆవిడ మృత్యువుకు చాలా సన్నిహితంగా వెళ్ళేరు. కొండ శిఖరం అంచు దాకా వెళ్ళేరు. లక్కలాది ప్రజల ప్రార్థనలతో మళ్ళీ కోలుకునేవారు, స్వాప్త్యం చిక్కేది. అలా జరిగిన ప్రతిసందర్భంలోనూ నేను ఆవిడ మంచం దగ్గరకు వెళ్ళేవాణ్ణి. ఆవిడ తన కార్యక్రమం పూర్తయింది అని అనుకున్నప్పుడే వెడతారు అన్న నమ్మకం యేదో నాకు వుండేది. పూర్తి చెయ్యవలసిన పనులు వున్నాయి. 1950లో స్థాపించిన యీ మర నిర్వహణా భారాన్ని మరొకళ్ళకి అందచెయ్యాలి. 1996 అక్టోబరులో వారసత్వం కోసం యెన్నిక జరపడానికి జనరల్ ఛాప్టర్ ని సమావేశపరచవలసి వుంది కాని వరస వరసగా హాస్పిటల్లో చేరవలసి రావడం వల్ల అది వాయిదా పడుతూ వచ్చింది. ఆఖరికి 1997 మార్చి 13న మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ సమష్టిగా సిస్టర్ నిర్మలను సుపీరియర్ జనరల్ గా యెన్నుకుంది. ఆ తర్వాత కొన్ని నెలల్లో మదర్ థెరెసా క్షీణించిపోతూవున్న తన శక్తి నంతటినీ కూడగట్టుకుని మరం విలువల్ని దృఢతరం చెయ్యడానికీ, తన వారసురానికి తన విశ్వాసపు మారుమూల పౌరలనుంచి కూడ గట్టిని యుక్తిని అందించడానికీ కృషి చేశారు. శరీరం బాధలు పడుతున్నా ఆఖరిసారి విదేశీ యాత్ర చేశారు. తన వారసురాల్ని వాటికన్ లో పరిచయం చేశారు. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ మతపర శాసితమైన కూటమి కదా! అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాలకు వారు. అంతకు ముందు కొద్దినెలల క్రితమే ఆ దేశం ఆవిడకు గౌరవ పౌరసత్వం

యిచ్చింది. అలాంటి గౌరవం దక్కిన నాల్గవ వ్యక్తి అవిడే. తిరుగు ప్రయాణంలో ఢిల్లీలో ఒక్క రోజే ఆగేరు. ఆ సమయంలో కొన్ని గంటలు అవిడ సమక్షంలోనే గడిపేను. ఆ గంటలు, వెనక్కి తిరిగి చూసుకుంటే, అవిడను మొదటి సారి నేను కలుసుకున్నప్పటి సమావేశంలాంటివే. ఆ మొదటిసారి యిరవై రెండు యేళ్ళనాటిది. అవిడ అదే సాదా విషయాల గురించి మాట్లాడేరు. విశ్వాసం గురించి ప్రేమ గురించి మాట్లాడేరు. ప్రార్థన యెంతటి శక్తివంతమైందోననే మళ్ళీ చెప్పారు. ఒక కుటుంబంగా మాకు ప్రార్థన చెయ్యవలసిన అవసరం గురించి చెప్పారు. “కలిసి ప్రార్థించే కుటుంబం కలిసే వుంటుంది” అని రెట్టించారు. సివిల్ సర్వీస్‌లో నేను చేస్తూవున్న ఉద్యోగం వదిలేసి, వేరే పనులకి అంకిత మవుతానని అవిడతో అన్నాను. అప్పుడావిడ నన్ను సున్నితంగా మందలించేరు. నేను యధాస్థానంలోనే వుండి సాయం చెయ్యగల శక్తి నాకు వుండేందుకు గాను తను ప్రతిరోజూ పొద్దుటూ, సాయంత్రం నాకోసం ప్రార్థనలు చేస్తున్నానని అన్నారు. అప్పుడు నా చేతిని తనచేతిలోకి తీసుకున్నారు. “మీరు సర్వదా పేదల కోసం పని చెయ్యాలి, అందరి సంక్షేమం కోసం పని చెయ్యాలి. పేదలని స్పృశిస్తూనే వుండాలి” అన్నారు మృదువుగా. తన ఆదరాభిమానాలకు చిహ్నంగా నా కోసం చిన్న నోట్ రాసి యిచ్చేరు. నేను పూహించలేదు. తను నన్ను మళ్ళీ కలవలేరు అన్న విషయం అవిడకు తెలిసినట్టేవుంది.

అవసాన సమయం సమీపించినప్పుడు ఆ ఆర్డర్ సిస్టర్లతో, బ్రదర్స్‌తో వుండాలని మా కుటుంబంతో సహా కలకత్తా వెళ్ళాను. ఒక శూన్యం యేర్పడింది. దాన్ని అనుభవిస్తూ వున్నవాళ్ళతో కలిసి వున్నప్పుడు ఒక చిత్రమైన శాంతి కలిగింది నాకు. అవిడ హాస్పిటల్‌లో యిహలోక యాత్ర చాలించనందుకు సంతోషం కలిగింది. యేమంటే, అవిడకు అదర్శవంతమైన రోగి అని ఓ అవార్డు యిచ్చేసే వాళ్ళు, అరుదుగానే అనుకోండి. (1991 లో శోషవచ్చి పడిపోయినందుకు అవిడ్ని కాలిఫోర్నియాలో ఓ హాస్పిటల్‌లో చేర్చారు. ఆ వైద్యం ఖర్చు తెలిసి బెంగళుకుని అవిడ తప్పించుకుపోవాలని ప్రయత్నించేరట. అర్ధరాత్రి ఒంటిగంట దాటాక అవిడ మునిగాళ్ళమీద నడిచిపోతూ వుంటే మాట్రన్ చూసి అవాక్కయి పోయిందట. అవిడ్ని యెత్తుకెళ్ళి మళ్ళీ మంచం మీద కూలేసిందట. అప్పట్నుంచీ అవిడ్ని యిక బయటికి జారుకోకుండా ఓ కంట కనిపెట్టి వుండేందుకు ఓ నర్సుని కాపలా పెట్టేరుట. యీ సంఘటన విని నాకు నవ్వుచ్చింది.) అందుకు బదులుగా అవిడ సిస్క్రిమణ తను కోరుకున్నట్టే జరిగింది. సిస్టర్లు మదర్ హౌస్‌లో అవిడ చుట్టూతూ వున్నారు. తను యెంతగానో ప్రేమించిన నగరం. జపమాల మీద శిలువను చేతిలో పట్టుకునే వున్నారు—తను ప్రత్యేక తరహా కరుణతో లాలించిన అసంఖ్యాక జనావళికి అభిన్నమైన జీసస్.

కలకత్తా చర్చిలో గాజుపేటికలో అవిడ భౌతిక కాయాన్ని వుంచేరు. భారత జాతీయ పతాకాన్ని మృతదేహం మీద కప్పేరు. అదొక సాటిలేని గౌరవం. కడపటి వీడ్కోలు చెబుతూ వేలాదిమంది అవిడని సందర్శించేరు. లక్షలాది జనాభా వున్న ఆ నగరం అమూలం చలించిపోయింది. కలకత్తాలో ఒకళ్ళ కష్టసుఖాలు ఒకళ్ళు పంచుకోవడం వున్నట్టుగా ప్రపంచంలో మరెక్కడా లేదని అవిడ చాలాసార్లు నాతో అన్నారు. కలకత్తా పేదలు తమ పేదరికాన్ని పంచుకోవడమేకాదు, మరీ ముఖ్యంగా పొరుగువాళ్ళ అవసరాలు యేమిటో తెలిసినవాళ్ళకూడా. ఆ భావననే ఆ వారం

కలకత్తాలో చూశాను. వేలాదిమంది అవిడకు కడపటి వీడ్కోలు చెప్పడానికి వచ్చారు. కాని సంఖ్య మాత్రమే అంత ముఖ్యం కాదు. ముఖ్యమైంది తమ ఆత్మీయులు పోయేరన్న బాధ. చాలా గంటలసేపు వేలాది మందిని చూస్తూనేవున్నాను. వాళ్ళంతా కడపటి వీడ్కోలు చెప్పడానికి వస్తూవున్నవాళ్ళే. చిన్నపిల్లలున్నారు. తల్లిదండ్రులు వాళ్ళని తీసుకువచ్చారు. వాళ్ళు నుదురు నేలతాకేటట్టు శిరసులు వంచి నమస్కారం చేశారు. ఆ సంఘటన వాళ్ళకు యావజ్జీవితం స్మృతిలో వుండిపోతుంది నిరుపేదలు వున్నారు, ఆమె ప్రేమను ప్రత్యక్షంగా అందుకున్నవాళ్ళు. వాళ్ళు గాజుపేటికను తాకజూశేరు, అవిడ చీర అంచుని ఒకప్పడు తాకినట్టు. బడి పిల్లలు వున్నారు. బెంగాలీ కీర్తనలను అలాపిస్తూ మరి కొంచెం సేపు నుంచుండి పోయారు. తెల్ల కలువల గుత్తుల్ని ప్రత్యేకంగా తయారు చేయించి తీసుకువచ్చారు చాలామంది. మోస శోకంలో పాలు పంచుకుంటూ అన్ని మతాల వాళ్ళూ వచ్చారు. మదర్ థెరెసా తనకు తటస్థపడి ప్రతి వాళ్ళలోనూ దర్శించిన సారభూత మంచితనాన్ని అది వెల్లడి చేసింది.

భారత ప్రభుత్వం అవిడకు ప్రభుత్వ లాంఛనాలతో అంతిమ సంస్కారం జరిపించింది. అవిడ భౌతిక కాయాన్ని సైనిక వాహనం గన్ కేరేజ్ మీద తీసుకు వెళ్ళారు. ఒకప్పడు మహాత్మాగాంధీ, జవహర్ లాల్ నెహ్రూల భౌతిక కాయాల్ని ఆ శకటం మీదనే తీసుకువెళ్ళారు. అంతిమ సంస్కారం కలకత్తాలో వున్న అతి పెద్ద ఇండోర్ స్టేడియంలో జరిగింది. వర్షాకాలం కాబట్టి ఆ యేర్పాటే ఉచితంగా వుంది. భారతదేశం, అత్యున్నత పురస్కారాన్ని అవిడకు యిచ్చి గౌరవించిన భారతదేశం తరపున దేశాధ్యక్షుడూ, ప్రధానమంత్రి హాజరయేరు. పోప్ తరపున కార్డినల్స్ హాజరయేరు. సగం ప్రపంచం నుంచి అధ్యక్షులు, ప్రధానమంత్రులు, రాణులు, ప్రత్యేకదూతలు ఆ మహిళకు నివాళు లర్పించడానికి వచ్చారు. అవిడ వాళ్ళనందరినీ సందర్శించిన వారే. తనకు వాళ్ళిచ్చే గౌరవాలు యేవో యిస్తారని కాదు, వాళ్ళ మధ్యలో పేదసాదలకు యేదన్నా అవసరం అయినందువల్లే వెళ్ళారు. లాంఛనంగానూ ఆ కార్యక్రమం జరిగింది, నిరాడంబరంగానూ జరిగింది. భారత సైన్యం తు.చ.తప్పకుండా కార్యక్రమాన్ని జరిపించింది. వేదిక కింద కార్డినల్స్ ధగద్దగాయమాన ఉడుపులు ధరించి కూర్చున్నారు. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ సిస్టర్లు సాదా నేత చీరలు కట్టుకుని కూర్చున్నారు. వేదిక మీద భౌతికాయం వున్న పేటిక వుంది. సామూహిక ప్రార్థన ముందు జరిగింది. తరవాత బెంగాలీ కీర్తనలు, హిందీ, ఇంగ్లీషు కీర్తనలు జరిగేయి. మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ సిస్టర్లు పాడేరు. ఆ తర్వాత భారతదేశంలో వున్న ప్రధాన మతవిశ్వాసాల ప్రతినిధులు ఆయా మతాల గ్రంథాలనుంచి పఠనం కావించారు. వాళ్ళంతా నివాళి ఆరోపణగా, ఉచితరీతిలో కూడేరు. వీటికి అవిడ కృషి చిహ్నాలని జోడించేరు, చిన్నవే అయినా స్పందించేసేవి. ఓ సహకార్యకర్త ఒక కొవ్వొత్తని యిచ్చేడు. ఓ అనాధ పుష్ప గుచ్చం తెచ్చేడు. సామూహిక ప్రార్థన నిమిత్తం వాడిన నీళ్ళు, ద్రాక్షసారాయి, రొట్టె- వీటిని పునరావాసం పొందిన ఒక ఖైదీ, ఓ కుష్టువ్యాధిగ్రస్తుడూ, శారీరక అవకరం వున్నవ్యక్తి క్రమంగా సమకూర్చేరు, సిస్టర్ నిర్మల ఒక ఖాళీ పాత్రను సమర్పించాడు. మదర్ థెరెసా వెళ్ళిపోవడంతో తమ హృదయాల్లో యేర్పడ్డ శూన్యానికి అది ప్రతీక. సిస్టర్ మోనికా ఒక పెన్నిల్

యిచ్చారు. అవిడ పశ్చిమ బెంగాల్ రీజనల్ సుపీరియర్. భగవంతుని చేతిలో తనో నిమిత్త మాత్రురాలినని మదర్ థెరెసా యెప్పుడూ అంటూ వుండే మాటలకు ఆ పెన్సిల్ ప్రతీక.

స్టేడియం నుంచి అంతిమయాత్ర ఊరేగింపుగా కలకత్తా వీధుల్లో సాగింది. చిరుచినుకులు పడ్డాయి. అయినా వేలాదిమంది కడపటి వీడ్కోలు చెప్పడానికి బారులు తీరినంచున్నారు. ఓ చోట తితాఘర్ నుంచి వచ్చిన కుష్మర్రోగుల బృందం కనిపించింది. వాళ్ళకళ్ళమ్మట కన్నీళ్ళు ధారాపాతంగా కారుతూనే వున్నాయి. మరోచోట కలకత్తా వాద్యబృందం “ప్రభువు మా గొర్రెలకాపరి” అలాపించింది. అన్నితరగతుల ప్రజలు, మతాల వాళ్ళు, కులాల వాళ్ళు, సంపన్నులు, పేదలు, నిరుపేదలు దుఃఖ సమయంలో ఐక్యంగా కలిశారు. అవిడ అంతిమ విశ్రాంతి స్థానాన్ని సిస్టర్లు యెంపిక చేశారు. మదర్ థెరెసా కోరిపున్నట్టయితే అవిడ్ని వాటికన్లోనే ఖననం చేసివుండేవారు, అదికాదు. తన జన్మస్థానం అయిన అల్బేనియాలో తల్లిదండ్రుల, అక్కచెల్లెళ్ళు, అన్నదమ్ముల సమాధుల పక్కనా కాదు. మదర్ వోన్ దగ్గర్లోనే వున్న సెయింట్ జాన్ చర్చి శ్మశానమూ కాదు. అక్కడ కొంతమంది సిస్టర్లని ఖననం చేశారు. ఆ తావు మదర్ వోన్ ప్రాంగణంలోనే వుంది.

మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ బ్రదర్స్, సిస్టర్ శవపేటికను సమాధిలోకి దించేరు. వాళ్ళు అలా దించేటప్పుడు భారత సెన్యం తుతారా వాయిచింది. కడపటి సివాళిగా తుపాకులు పేల్చింది. కళ్ళమ్మట నీళ్ళు కారుతూ వుండగా సిస్టర్లు మదర్ కి యిష్టమైన కీర్తనలు పాడేరు. కలకత్తా ఆర్చిబిషప్ మెల్లిగా కడపటి ఆశీస్సులు అందచేశాడు. ఆ తర్వాత మనసును కదిలించి వేసేటట్టు అక్కడ చేరిన ప్రతివాళ్ళూ తలా పిడికెడు మట్టిని సమాధిలో వేశారు. అవిడ చిట్టచివరి విశ్రాంతి స్థానం అవిడ కోరుకునేటట్టే కుదిరింది. సెయింట్ చపటా చేసిన, నిరాడంబర సమాధి, దీనికి వున్న అలంకారం అల్లా పాలరాయి ఫలకం. దాని మీద పేరూ, ఐతిహ్యం నమోదై వున్నాయి. “నేను మిమ్మల్ని ప్రేమించినట్టే మీరూ ఒకళ్ళ నొకళ్ళు ప్రేమించండి.”

అవిడ చనిపోయేక నన్ను అస్తమానం అడిగేవారు. “ఆమెను రోమన్ కాథలిక్ సంప్రదాయానుసారం అంశభూతురాలిగా ప్రకటిస్తారా?” (సెయింట్ ని చెయ్యడం) అని అడిగేవాళ్ళు. అయితే యెప్పుడు అని అడిగేవాళ్ళు. నావరకెతే అదేమంత ముఖ్యమైంది కాదని చెప్పేవాళ్ళే. యేమంటే జాతీయత, మతం ప్రమేయం లేకుండా ప్రతివాళ్ళూ అవిడ్ని దైవాంశసంభూతిరాలిగానే చూశేరు. అవిడను దేవతగా భావించే రీతి మొదలవుతుందన్నది ముందే పూహించిందే. అయితే మదర్ థెరెసా తన యావజ్జీవితం వినయం మూర్తీభవించిన ఫ్రెంచి నన్ లీసోవాసి సెయింట్ థెరెసె సామాన్య మార్గాన్ని అనుసరించారు. అవిడే చిన్నతనంలో ఆగ్నెస్ కి ప్రేరణ. ఆ పేరునే యీవిడ లోరేట్ నన్ గా చేరినప్పుడు గ్రహించేరు.

యావజ్జీవితం మదర్ థెరెసా సామాన్యంగానే బతికేరు. నిరాడంబరంగా, సాదా మహిళలుగా అయినా యీ శతాబ్దంలో అత్యంత ఘనమైన మహనీయుల్లాగా జీవించేరు. అవిడ పండితురాలేమీకాదు. అయితేనేం వడపోసిన తెలివితేటలు యే వేదాంతి-రుషికి తీసిపోనట్టు వుండేవి. ఒకసారి ఒక చిన్న అడుగే వేసేవారు. అయినా అనేక సంక్లిష్ట కార్యక్రమాల్ని ఒకసారే ఆరంభించేవారు. అదీ ప్రపంచవ్యాప్తంగా. లక్షలాది

రూపాయల్ని దానంగా కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా పరిగ్రహించేవారు. ఆ దానాల వల్ల ఆవిడ పని సానుకూలపడేది. అయినా “త్యాగం” చేసిన సొమ్ముని మరిచిపోయేవారుకాదు, ఆ కలకత్తాకుర్రాడి త్యాగం లాగా. ఆవిడకు ఉడుతా భక్తి దానం చెయ్యాలని ఆ కుర్రాడు మూడురోజులు చక్కర తినకుండా సొమ్ము జాగ్రత్తచేసి ఆవిడకు యిచ్చేడు—ఒక్కరూపాయి! ఆవిడ ప్రధానంగా హిందూ భారతదేశంలో పనిచేశారు. అయినా మతాల మార్పిడికోసం యెన్నడూ చూడలేదు. మార్పడం దేవుని పని అనేవారు, తనదికాదు. యీ పరిస్థితిని ప్రతిఫలింపచేస్తూ ఆవిడ తన పరిసరాలతో నియమ బద్ధంగా వుండేవారు. అయితే జీసస్ కి విధేయురాలిగా వుండేవారు. తను సేవలు చేస్తూవున్న ప్రతివాళ్ళలోనూ ఆవిడ ప్రభువును దర్శించేవారు.

ఆవిడ్ని గురించి, ఆవిడ చేస్తూవున్న కృషి గురించి వస్తూవున్న కటువైన విమర్శల గురించి ఆమధ్య ఓసారి ఆవిడ్ని అడిగేను. రాజకీయంగా మితవాదులతో సన్నిహితంగా వుండేవారని ఒక విమర్శ. తన పనికి కొన్ని అనుమానాస్పద వర్గాల నుంచి సొమ్ము స్వీకరించేరని మరో విమర్శ. ఆవిడ వెంటనే క్లుప్తంగా జవాబు చెప్పారు. “నేను యెవళ్ళనీ డబ్బు అడగలేదు. దేవుడి దయమీదే నేను ఆధారపడ్డాను. నేను జీతం యేమీ తీసుకోను. ప్రభుత్వనిధులు యేమీ తీసుకోను. చర్చిసాయం తీసుకోను. యేమీకూడా. యెవళ్ళైనా నాకు డబ్బు యిస్తామని వస్తే దాతృత్వంగా పరిగణించి తీసుకోవడం నా ధర్మం. ఆ దాతృత్వం వల్ల (దాతకు) మానసిక శాంతి లభిస్తుంది. పేదవాళ్ళకు అన్నదానం చేస్తామని వేలాది సామాన్యులు వస్తూవుంటారు. దీనికి దానికి తేడా యేమిటి? యెవరినీ న్యాయవిచారణ చేసే హక్కు మనకి లేదు” అన్నారు. తన దగ్గర నిధులు సుమారుగా వున్నా కలకత్తాలో ఓ హాస్పిటల్ కట్టడానికి వాటిని వినియోగించడం లేదని ఆవిడను తప్పుపడుతున్నారని చెప్పాను. తన సిస్టర్లని హాస్పిటల్ కి కట్టిపడేస్తే దారి పక్క పడివున్న అనాథలని యెవరు చూస్తారు అన్నారావిడ. ఆవిడ జనాలని తన విశ్వాసాలకు మారుస్తోంది అంటున్నారు కదా అన్నాను. అవును, జనం మరింత మంచి హిందువులు, మంచి ముస్లింలు, మంచి క్రైస్తవులు అయ్యేట్టు మారుస్తున్నాను అన్నారు. ముఖ్యమైంది దేవుణ్ణి దర్శించడం. తాము కోరుకున్నట్టు ఆయన కోసం పని చెయ్యడం వాళ్ళ యిష్టం.

యీ మరం భవిష్యత్ యేమిటి? సమ్మోహక శక్తి వున్న నాయకత్వం మరుగున పడ్డాక యిదీ వెలిసిపోతుందా? నిధులు తరిగిపోతాయా? మిషనరీస్ ఆఫ్ చారిటీ కార్యకలాపాలు తగ్గిపోతాయా? యీ ప్రశ్నలని అడిగేను. అఖరుసారిగా ఆవిడ పోవడానికి ముందు కొన్ని నెలలప్పుడు అడిగేను. “నిన్న గురించి నేను బెంగపడను, అది గడిచిపోయింది. రేపటి గురించి బెంగపడను, అది యింకా రాలేదు,” అన్నారు. “యిదంతా ఆయన చలవ. ఆయన సంకల్పం యెలావుంటే అలా జరుగుతుంది. మన ప్రమాణాలకి మనం బద్ధులమై వుండాలి. యిప్పుడు మా సంస్థకు యాభైయేళ్ళు, తెలుసుకదా! యింతకాలమూ ప్రపంచంలో యిలాంటి సంస్థ యిదొక్కటే. నిరుపేదలకు తమ సర్వస్వం ఫలాపేక్షలేకుండా అర్పించడమే దీని లక్ష్యం. యీ ప్రమాణానికి కట్టుబడి వున్నంతకాలం మేం మాకుగా పేదలుగా వున్నంతకాలం యీ కృషి సాగుతూనే వుంటుంది” అని ఆవిడ అన్నారు.

అనుబంధం-I

మదర్ థెరెసాతో సంభాషణ

ప్రశ్న: మీ జీవితం గురించి ఒక సింపోజియం చేసుకుంటే ఆనందంగా గడిచిందనే భావిస్తున్నారా, మదర్?

మదర్ థెరెసా: నానుంచి యెవరూ తీసినేసుకోలేని ఆనందం. యెన్నడు లేక మాత్రంగానేనా శంక లేదు, బాధ లేదు.

ప్రశ్న: సిస్టర్లు దేశం నలుమూలల నుంచి వచ్చిన వాళ్లైనా? వాళ్ళని కన్నవాళ్ళు సంతోషిస్తున్నారా?

మదర్ థెరెసా: సిస్టర్స్ యావద్భారతం నుంచి వచ్చినవాళ్ళే. తను కన్నబిడ్డల్ని దేవుడికి అర్పించడానికి తల్లిదండ్రులు చాలా సంతోషంగా వున్నారు. యిది చాలా గొప్ప విషయం. అదొక త్యాగం కూడా. గొప్పత్యాగం. విచారం యెంత మాత్రమూ లేదు. యిదొక త్యాగం. త్యాగం వల్ల విచారం రాదు. ముఖ్యంగా దేవునికి అర్పితమైనప్పుడు.

ప్రశ్న: కాని త్యాగం చెయ్యడం చాలా కష్టంకదా?

మదర్ థెరెసా: కాదు. దేవునికి త్యాగం చేసినప్పుడు, మరింత యెక్కువ ప్రేమ వుంటుంది. యిక్కడి అమ్మాయిలు తన సర్వశక్తుల్ని అర్పిస్తున్నారు. దేవునికి సర్వాత్మణా అర్పితం అవుతున్నారు. వాళ్ళహోదా, యిల్లు, తల్లిదండ్రులు, భవిష్యత్తు అన్నీ దేవునికి అర్పించు కుంటున్నారు, నిరుపేదలకు

ప్రశ్న: మీరు కుటుంబం నుంచి వచ్చేసి దూరంగా యింతకాలం-----

మదర్ థెరెసా: యెక్కడ? వాళ్ళంతా స్వర్గానికి పోయేరు. భూమీద యెవళ్ళూ లేరు.

ప్రశ్న: అయినా యిన్నేళ్ళుగా, త్యాగం వున్నాగానీ మానవ బంధాలు అనేవి వుంటాయి కదా?

మదర్ థెరెసా: అవును. సహజంగానే. యెవళ్ళూ విడిపోరు. ముచ్చటైన దేమంటే మీరు భగవంతునికి యిస్తున్నారు. అదీ ముఖ్యం. "నువ్వు యివ్వదలచుకుంటే,

శిష్యా, శిలువను అందుకో" అంటాడు జీసస్. చాలా సులభం. యిందులో కష్టం యేమీ లేదు.

ప్రశ్న: మీ మఠం పరిపూర్ణ విధేయతను కోరుతుందా?

మదర్ థెరసా: పరిపూర్ణ విధేయత, మనఃపూర్వక సేవ, సంపూర్ణి పేదరికం, వ్యక్తిపట్ల అభిన్నమైన ప్రేమ. సిస్టర్లు ప్రమాణ బద్ధులు కాబట్టి వీటి అర్థం యేమిటో తెలుసుకోవాలి. విధేయతా దీక్ష అంటే ప్రతి విషయంలోనూ భగవంతుని సంకల్పం నెరవేర్చడం. పేదరిక ప్రమాణం మా కూటమిలో చాలా నిక్కచ్చిగా వుంటుంది. పరిశుద్ధతా ప్రమాణం వల్ల మా హృదయాలు క్రీస్తుకు అంకితం అయ్యాయి. కడపటిది, నాలపది, సాటిలేనిది అయిన ప్రమాణం వుంది పేదలకు త్రికరణ శుద్ధిగా ఉచిత సేవ చెయ్యడం. మేం సంపన్నుల కోసం పని చెయ్యం, మేం చేసే పనికి సాముగీతీసుకోం.

ప్రశ్న: సిస్టర్లు అందరూ యెంతో సంతోషంగా వుంటారు, యెలా సాధ్యం?

మదర్ థెరసా: పేదలు తమను ప్రేమిస్తున్నారని భావించుకోవాలి. యేడుపు ముఖాలతో వాళ్ళదగ్గరకు వెళ్ళలేం. దేవుడు సంతోషంగా యిచ్చేవాళ్ళనే ఆదరిస్తాడు. సంతోషంగా యిచ్చేవాళ్ళనే అయిన అభిమానిస్తాడు.

ప్రశ్న: యే సిస్టరేనా (చేరడం వల్ల) తప్పచేశానని భావిస్తే యేమవుతుంది?

మదర్ థెరసా: నిరభ్యంతరంగా వెల్లిపోవచ్చు. ప్రమాణాలు చేశాక వెల్లిపోవాలనుకుంటే అనుమతి పొందాలి. చాలా తక్కువ మంది వెల్లిపోయేరు. మా సిస్టర్లలో అత్యధికులు విధేయంగానే వున్నారు. గొప్ప విషయం.

ప్రశ్న: రోజు వారీ పనుల్లో సందేహాలు వస్తే? ఉదాహరణకు పనిని యెలా యేర్పాటు చేసుకోవాలి అని వాళ్ళ మీ దగ్గరకు వస్తారా?

మదర్ థెరసా: మాది ఒక మామూలు కుటుంబం. కాదా అంటే మంచి యొక్కవ. అన్నీ కలిసే చూసుకుంటాం. అదే కీలకం అనుకుంటాను.

ప్రశ్న: మహావిశ్వాసం వున్న చోట శంకలూ వుండచ్చు, ఉదాహరణకు ఓ పని చెయ్యడంలో.

మదర్ థెరసా: యెవళ్ళకోసం పనిచేస్తున్నాం అన్నదానిమీద అది ఆధారపడి వుంటుంది. తన బిడ్డను సాటేటప్పుడు తల్లికి శంకలు రావు, ప్రేమిస్తుంది గనక. ప్రేమ అవిడ జీవితాన్నే మార్చివేస్తుంది. అదే మా విషయంలోనూ జరుగుతుంది. నిజంగా క్రీస్తును ప్రేమిస్తే సందేహం అనేదే రాదు. యింకా బాగా చెయ్యాలి అన్న తపన రావచ్చు. సందేహం రాదు. దాన్ని శంక అనను శంక కలతపరుస్తుంది.

ప్రశ్న: మనలో చాలామందికి శంకలు వుంటాయి, మనం చేసేది సరైనదేనా అని.

మదర్ థెరసా: కాదు, అది సందేహం కాదు. మీరు బిడ్డకు మంచి చెయ్యాలనే అనుకుంటారు. యింకా మంచిదాన్ని చెయ్యాలనుకుంటారు. శంక స్వేచ్ఛను పారింపచేస్తుంది.

ప్రశ్న: శారీరకంగా అవయవాలు లేకుండా, కుష్మతో బాధపడుతూ, పురుగులు పట్టివున్నవాళ్ళని తాకాలంటే శంక రాదా?

మదర్ థెరెసా: అది భయం. శంకకాదు.

ప్రశ్న: దాన్ని జయించడం యెలా?

మదర్ థెరెసా: ప్రార్థనతో. కాని మీకు నిజంగా ఆ వ్యక్తిపట్ల ప్రేమ వుంటే మీరు ఆ మనిషిని స్వీకరిస్తారు. అది ప్రేమతో దయతో వుంటుంది. భగవంతుని సజీవ ఆచరణలో ప్రేమించడం అవుతుంది. ప్రేమ మనతోనే మొదలవుతుంది. మన మతగ్రంథాల్లో స్పష్టంగానేవుందీ విషయం. “మన సోదరులలో అట్టడుగున వున్నవాళ్ళకు మీరు చేసేదంతా నాకు చేస్తున్నట్టే” అన్నాడు క్రీస్తు. నాపేరు మీద ఓ గ్లాసు నీళ్ళు యిస్తే నాకు యిచ్చినట్టే. నాకు ఆకలిగా వుంది. వొంటి మీద బట్టలు లేవు. ఒంటరిగా వున్నాను. విశ్వాసం దేవుని వరం. ప్రార్థన ద్వారా అది వస్తుంది. మౌన ఫలం ప్రార్థన, ప్రార్థన ఫలం విశ్వాసం, విశ్వాస ఫలం ప్రేమ, ప్రేమ ఫలం సేవ, సేవ ఫలం శాంతి. అంచేత మొత్తం సంబంధంతో వున్నవే.

ప్రశ్న: మీకు యింత శక్తి యెక్కడినుంచి వస్తుంది?

మదర్ థెరెసా: నన్ను యిలా వుంచేది సామూహిక ఆరాధన అనే ఆధ్యాత్మిక ఆహారం. అదిలేకుండా ఒక్కరోజు, గంటకూడా బతకలేను. యూకారిస్టులో క్రీస్తును రొట్టెరూపంలో దర్శిస్తాను. మురికి వాడల్లో క్రీస్తు నాకు పేదల రూపంలో కనిపిస్తాడు. శిథిలమైన శరీరాలలో, పిల్లల్లో, మరణించేవాళ్ళల్లో. అంచేతనే యీ పని సాధ్యమవుతుంది.

ప్రశ్న: మిమ్మల్ని ఓ ప్రశ్న అడగాలనుకుంటున్నాను. మీతో కలిసి యేదో ఉడతాభక్తిగా పనిచేశానని తెలిసినవాళ్ళు నన్ను అడుగుతూవుంటారీ ప్రశ్నను. మీరు శాంతి కోసం నిలబడతారు అనీ, మీరు ఒప్పకోకపోయినా ఒప్పకున్నా ప్రపంచంలో మహాశక్తి సంపన్నురాలైన మహిళ అని మిమ్మల్ని భావిస్తారు.

మదర్ థెరెసా: (అడ్డువస్తూ) అలా భావిస్తారా? అలా అయివుంటే బాగుండును. ప్రపంచమంతా శాంతిని స్థాపిస్తాను. (నవ్వుతూ)

ప్రశ్న: మీరు యిలా టెలిఫోన్ లో ఓ ప్రెసిడెంట్ తోనో, ప్రధానమంత్రితోనో మాట్లాడగలరు, శాంతి కోసం మీరు పాటుపడుతున్నారు కనక.

మదర్ థెరెసా: క్రీస్తుపేరు మీద. ఆయనలేకుండా యేమీ చెయ్యలేను.

ప్రశ్న: మీరు శాంతికోసం ప్రయత్నిస్తూవుంటారు గనక యుద్ధం తగ్గించడానికి మీరేమీ చెయ్యలేరా అంటారు వాళ్ళు.

మదర్ థెరెసా: మీరు శాంతికోసం కృషి చేస్తూవుంటే ఆ శాంతి యుద్ధాన్ని తగ్గిస్తుంది. అయితే నేను రాజకీయాల్లో తల దూర్చను. రాజకీయాల ఫలితమే యుద్ధం. అందుకని రాజకీయాల్లో కలిగించుకోను - అంతే. రాజకీయాల్లో దూరేనూ అంటే నేను ప్రేమించడం మానుకుంటాను. నేను యెవళ్లో ఒకళ్ళ పక్షాన్నే వుండాలి, అందరి పక్షాన్నా కాదు. అదే తేడా.

ప్రశ్న: అల్లర్లు జరిగే తావులకు వెడుతూవుంటారు కదా, మీకు భయం వెయ్యదా?
మదర్ థెరెసా: భయం దేనికి?

ప్రశ్న: భయం దేనికి అంటే...(అనుమానం)

మదర్ థెరెసా: భగవంతుని దగ్గరకు వెడుతున్నామన్న భయమా? (నవ్వు)

ప్రశ్న: మీ సిస్టర్లకు యేమవుతుందోనన్న భయం.

మదర్ థెరెసా: అబ్బే, లేదు. మా జీవితాల్ని దేవునికి అర్పించేం. (అగేరు) ఓ సారి మేం ఆహారం తీసుకుని సూడాన్ వెడుతున్నాం. దక్షిణ సూడాన్. మా సిస్టర్లు ఉత్తర సూడాన్ లో వున్నారు. కాల్పులు జరిగే ప్రమాదం వుంది. ప్రభుత్వం మమ్మల్ని వెళ్లద్దంది. అయిదుగురం సంతకాలు (పత్రం మీద) చేశాం. మేం వెళ్ళడానికి తయారుగా వున్నామని, విమానాన్ని కూల్చివేస్తే చనిపోవడానికి తయారై వున్నాం అని రాశేం. ఆ మర్నాడు మేం బయల్దేరబోతున్నాం (తిరుగుబాటుదార్లు) అన్నారు. “మేం విమానాన్ని కూల్చివేస్తాం.” ఫైలట్ వెళ్ళడం కుదరదన్నాడు. లేకపోతే ఖాయంగా వెళ్ళివుండేవాళ్ళం.

ప్రశ్న: మొదటి రోజుల్లో మీకు ఆటంకాలు యెదురవలేదా? తిత్తాఫర్ లో మీరు కుష్టుకేంద్రం స్థాపించాలనుకున్నప్పుడు స్థానికులు అడ్డుకున్నారుట కదా, ప్రజలకు కుష్టు అంటే అసహ్యం కదా?

మదర్ థెరెసా: చూశాక వాళ్ళకి బోధపడింది. యిక్కడేకాదు, భారతదేశం బయటా ప్రతిఘటనలు వుంటూ వుంటాయి. కాని మేం చేస్తూవున్నపని చూశేక అర్థం చేసుకుంటారు. ప్రజలకి పేదలతో సంబంధాలు యేర్పడినప్పుడే బోధపడుతుంది వాళ్ళ యెంత బాగుంటారోనని.

ప్రశ్న: యిన్ని దేశాల్లో యిన్ని శాఖలు స్థాపించడంవల్ల పలచబడిపోవడం లేదంటారా?

మదర్ థెరెసా: మేం మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ వాళ్లం. మిషనరీ అంటే నాలుగుచోట్లకీ వెళ్లి సువార్తని వ్యాపింపచేసేవాడు అని. అంచేత యేం తేడా రాదు. యివాళ ఇండియాలో, రేపు యూరప్ లో, యెక్కడైనా దైవవాణి పిలుస్తోంది నిన్ను. ఈశ్వరుని ప్రేమ వాహికగానే మిషనరీ వుంటాడు. అందుకనే మేం మిషనరీ ఆఫ్ ఛారిటీ అయేం. ఉభయం. యెవరో నాతో అన్నట్టు, “అన్నీయిచ్చి పేదల్ని పాడుచేస్తున్నారు మీరు” అని. “భగవంతుని కంటే యెక్కువగా యెవరూ మనల్ని పాడు చెయ్యలేదు” అని చెప్పాను. యేమంటే ఆయనే యిస్తున్నాడు కూడా. మరో కాయన అన్నాడు, “తిండానికి చేపలు పెడుతున్నారు వాళ్ళకి. దానికి బదులుగా చేపని పట్టుకోవడానికి గాలం యివ్వండి” అని. అప్పుడు నేను అన్నాను, “వాళ్ళని చేరదీసేటప్పుడు వాళ్ళు గట్టిగా రెండు కాళ్ళమీద నిలబడలేని స్థితిలో వుంటారు. జబ్బుగానో ఆకలితోనో వుంటారు. అందుకని చేరదీస్తాను. ఒకసారి బాగుపడ్డాక, మళ్ళీ నా దగ్గరకు రారు. వాళ్ళంతట వాళ్లే గడుపు కుంటారు.”

ప్రశ్న: బాధపడే సహకార్యకర్తలు విషయమేమిటి?

మదర్ థెరెసా: అవును, బాధలు పడే సహకార్యకర్తలు రోగులు, మా సిస్టర్లలో

ఒకళ్ళని దత్తు తీసుకుంటారు. మీకు జబ్బుచేసిందనుకోండి, నేను మీకోసం అనుకోండి, మీ బాధని, వేదనను నాకోసం భరిస్తున్నా రన్న మాట, దాన్ని దేవుని కిస్తున్నారన్న మాట నాకోసం. నేను చేస్తూవున్న పనికి. నేను పనినీ, దేవునిపట్ల నా ప్రేమనీ అర్పిస్తాను. నేను మీకు సాయం చేస్తున్నాను. మీరు నాకు సాయం చేస్తున్నారు. మనం ఒకళ్ళ కొకళ్ళ ప్రతిబింబాలవుతాం. అదొక అద్భుతమైన కానుక. మీరు పని చెయ్యలేరు కాబట్టి నేను చేస్తాను, మీరు బాధపడతారు. నాకు ఒకావిడవుంది అలా, అవిడకు యెన్నో ఆపరేషన్లు జరిగేయి. ప్రతి ఆపరేషన్ నీ నాకు అర్పిస్తుంది. నేను అవిడ తరఫున పనులు జరిపిస్తూ వుంటాను. అవిడ దుర్బరమైన బాధ అనుభవిస్తోంది కాని ప్రతిదీ నాకు అర్పిస్తుంది. యిద్దరం కలిసే అన్నిటినీ పంచుకోవాలని. మా యిద్దరిమధ్యా అవగాహన. అదే ఒక బంధం. బాధ పడుతూ అవిడ, ప్రార్థనలు చేస్తూ నేను. బాగుందికదూ? ప్రతి సిస్టర్ కీ తమ కోసం ప్రార్థన చేసే రోగి వున్నాడు.

ప్రశ్న: అంటే మీకు అదనంగా శక్తి వస్తుంది, దాన్ని పనికి వినియోగిస్తారు అన్నమాట?

మదర్ థెరెసా: అవునవును. మా ప్రార్థనలవల్ల వాళ్ళకీ అదనంగా శక్తి వస్తుంది. మేం చేసే పని వల్ల, త్యాగాల వల్ల. బాగుంది.

ప్రశ్న: మిగతా సహకార్యకర్తల సంగతి?

మదర్ థెరెసా: మాకు ప్రపంచవ్యాప్తంగా 4,00,000 మంది సహకార్యకర్తలు వున్నారు. సిస్టర్లతో కలిసి పనిచేస్తారు. పేదల్ని, ఒంటరివాళ్ళనీ కలుసుకునే అవకాశం వస్తోంది వాళ్ళకు. ఒంటరితనం భౌతిక దారిద్ర్యం కంటే యెక్కువ దుర్బరం. అన్నిరకాల మత విశ్వాసాలవాళ్ళూ నా దగ్గరకు వస్తారు. యేదన్నా దానం యివ్వడానికి మాత్రమే కాదు, చెయ్యిఆసరా వుండడానికి. మాకు డాక్టర్లు వున్నారు. వైద్యసహకార్యకర్తలు వున్నారు. వాళ్ళ డిస్పెన్సరీలకు వచ్చి రోగుల సంరక్షణ చూసుకుంటారు. మన సహకార్యకర్తలు పడుచువాళ్ళల్లో పేదల పట్ల ప్రేమ చూపిస్తారు. పరిశుద్ధతను ప్రేమిస్తారు, ప్రార్థనను ప్రేమిస్తారు. వాళ్ళ యువకుల్లో పంచుకుంటారు. యువకులు సాహసపూరిత కార్యాలు చేస్తారు. కొన్ని సందర్భాల్లో వాళ్ళు పక్కదారి పడతారు. చాలా మంది దేవుని కోసం ఆర్మితో వున్నారు. ప్రపంచంనలుమూలలా వున్న వలంటీర్లని చూడండి. రెండు మూడు నెలలు యిక్కడ నేవ చెయ్యడానికి వస్తారు. సంవత్సరం అంతా డబ్బు సంపాదించడానికి పని చేస్తారు. యేమంటే మేం వాళ్ళకు యేమీ యివ్వంకదా. వాళ్లే అన్ని ఖర్చులూ భరించుకోవాలి.

ప్రశ్న: కాళీమూల్ ఒకటి నాకు చిత్రంగా కనిపిస్తూవుంది. అక్కడ చాలామంది వున్నారు కదా, వంద మందికి పైబడే వుండవచ్చు. కొంతమంది మృత్యువు గుమ్మంలో వుంటారు. కాని యెవళ్ళకీ మృత్యువు అంటే భయం వున్నట్టులేదే?

మదర్ థెరెసా: అక్కడ మీకు దేవుని సాన్నిధ్యం వుంటుంది. వాళ్ళకి ప్రేమ అందుతోందన్న భావం కలుగుతుంది. “నేను వీధిలో కుక్కలాగా బతికేను, దేవదూతగా తనువు చాలిస్తున్నాను” అని ఒకతను అన్నాడు. ఆదరాభిమానాలతో

అన్నాడు. తృప్తిగా తనువు చాలిస్తారు. యిరవైమూడు వేలమంది అక్కడ చనిపోయేరు.

ప్రశ్న: వాళ్ల పరమ శత్రువు యేది? తిరస్కృతా?

మదర్ థెరసా: పేదరికం. వాళ్ల దగ్గర యేమీలేదు. యెవరూ లేరు. బజారు బతుకులు. మేం రోగుల్ని, దిక్కులేనివాళ్లనీ కాక మరెవళ్లనీ తీసుకోం. గృహసంబంధి అయిన వారిని చేర్చుకోం. ప్రేమ్ దాన్ మురికి వాడల కేసులు కొన్ని వుండచ్చేమోకాని, కాశీఘాట్ లో ఒక్కకేసు కూడా అలాంటిది వుండదు. ప్రేమ్ దాన్ చూశారా? ఒక్కసారైనా చూడండి.

ప్రశ్న: అవమానం అనేదే అన్నిటికంటే మనిషి యెదుర్కొనే పెద్దభయం అని ఓసారి మీరు అన్నట్టు గుర్తు?

మదర్ థెరసా: భగవంతునితో యేకం కావడానికి కచ్చితమైన దారి అవమానాన్ని భరించడం.

ప్రశ్న: మీరెప్పుడైనా భరించారా?

మదర్ థెరసా: ఒక్కసారా? అమ్మో, బోలెడుసార్లు. యీ ప్రచార పటాలోహం అవమానం కాదా?

ప్రశ్న: యిది అవమానమా? లేకపోతే పేదలకు మీరు చేస్తూవున్న సేవకు బదులా?

మదర్ థెరసా: అవమానమే. యేమంటే మాకుగా మేము యేమీ చెయ్యలేదు. దేవుడు చేసిన దాన్ని చూడండి. ఆ భావాన్ని ఆసరా చేసుకుని దేవుడు ఆయన మహత్వాన్ని చూపించదలచుకున్నాడు.

ప్రశ్న: అయితే మీరు అందుకున్న యీ అవార్డులు? నోబెల్ బహుమతితో సహా.

మదర్ థెరసా: అవెన్నో కూడా నాకు గుర్తులేదు. వాటిదేముంది? నోబెల్ బహుమతి అంటారా, నేను చెప్పనే చెప్పాను. భగవంతుని స్తుతికోసం మీరు యిష్టేనే దాన్ని గ్రహిస్తాను అని. నేను అవార్డుల్ని నా పేరుమీద తీసుకోను. నేనెవరైనా?

ప్రశ్న: నోబెల్ బహుమతీ ప్రధానం జరిగినప్పుడు సంప్రదాయానుసారం యిచ్చే విందును మీరు వద్దన్నారు కదా?

మదర్ థెరసా: వద్దన్నాను. వాళ్లు దానిబదులు ఆ డబ్బు నాకు యిచ్చేరు. ఆ డబ్బుతో క్రిస్టుమస్ రోజున రెండువేలమందికి భోజనాలు పెట్టగలిగేం. అది యింకా బాగుందికదా? ఢిల్లీలో నాకు సన్మానం చేశారు. భోజనాలు యేర్పాటు చేశారు. నిర్మల్ పౌరదయకీ వాళ్ళందరీ పంపించేను. అక్కడి వాళ్లకు భోజనం పెట్టారు. మంత్రులు, పెద్దవాళ్ళు అందరూ వెళ్లి మా వాళ్లకు భోజనాలు పెట్టారు.

ప్రశ్న: కుష్టు రోగుల్నే యెక్కువగా దూరం వుంచుతారా, వాళ్ళే యెక్కువ నిరాదరణకు గురవుతారా?

మదర్ థెరెసా: యిప్పుడు కాదు. మందులున్నాయిగా. అదనులో వస్తే నయం చెయ్యగలం. యెవళ్ళకీ అక్కర్లేని వాళ్ళం అన్న భావనే భయంకరమైన వ్యాధి. దీనికి మందు ఆత్మీయంగా ఆదరించడం.

ప్రశ్న: వాళ్ళ మళ్ళీ సమాజంలో కలుస్తున్నారా?

మదర్ థెరెసా: ఆ, ఆ. సరైన వ్యవధిలో వస్తే. వాళ్ళకు పునరావాసం కల్పించడానికి మాకు అన్ని చోట్లా కేంద్రాలున్నాయి. భారతదేశంలోనూ కొన్ని పున్నాయి. ఢిల్లీ, లక్నో, రాంచి, అసన్ సోల్, కలకత్తా, యింకా చాలా చోట్లా. ప్రభుత్వం చాలా విస్తీర్ణంపున్న భూముల్ని యిచ్చింది. వాళ్ళే వాళ్ళ యిళ్ళు కట్టుకుంటూ వుంటారు. చాలా దేశాల్లో ప్రజలు భూమిని, యింటిని యిస్తారు. మాటకు, నికారుగ్వాలో యిల్లు యిచ్చేరు. బుడాపెస్ట్ లోనూనూ.

ప్రశ్న: మీరు కలకత్తాలో యెన్నో యేళ్ళుగా పనిచేస్తున్నారు. మీ పని వల్ల ప్రజల దృక్పథాల్లో మార్పు యేమన్నా వచ్చిందా?

మదర్ థెరెసా: ప్రజలు ఒకళ్ళనొకళ్ళు అభిమానించు కోవడం వచ్చింది. అదేకదా ముఖ్యం?

ప్రశ్న: మీరు మీ కార్యకలాపాలు మొదలుపెట్టినప్పటికంటే యిప్పుడు దిక్కులేని వాళ్ళ సంఖ్య తగ్గిందంటారా?

మదర్ థెరెసా: యేమో తెలీదు. (నవ్వు) చెప్పలేను. మాదగ్గర చనిపోయేవాళ్ళ ప్రశాంతంగా చనిపోతున్నారు. నాకైతే అది చాలా గొప్ప అనిపిస్తోంది. ప్రశాంతంగా చనిపోవడం గౌరవంగా, అమృతత్వానికి.

ప్రశ్న: ఓ కష్టమైన ప్రశ్న. మీరో భారీ సముదాయం తయారు చేశారు. అది మీకు సంబంధించిందే.

మదర్ థెరెసా: (అర్దువస్తూ) యెలా? మొత్తం సమాజానికి సంబంధించింది, మొత్తం కూటమికి సంబంధించింది.

ప్రశ్న: అవుననుకోండి. కాని మీరు కదా వ్యవస్థాపకులు? అంచేత మీరంటేనే మిషనరీస్ ఆఫ్ ఛారిటీ.

మదర్ థెరెసా: అదిసరే. కాని కలిసి మాత్రమే, సిస్టర్లతో కలిసి.

ప్రశ్న: మీరు అగ్రస్థానంలో పరిపాలనా పాడ్ గా?

మదర్ థెరెసా: కావచ్చు. అలానే వుంటుంది. మీ కుటుంబంలో మీకులాగా. గుర్తింపు యివ్వవలసింది అలాగే. లేకపోతే గజిబిజిగా వుంటుంది.

ప్రశ్న: అయితే మదర్, మీ తదనంతరం...

మదర్ థెరెసా: ముందు నన్ను పోనివ్వండి. (నవ్వు) దేవుడు నన్ను చూసినట్టే మరొకళ్ళనీ చూస్తాడు. యిది దేవుని పని. ఆయనే చూసుకుంటాడు.

ప్రశ్న: మదర్, యెందుకలా అస్తమానూ పైకి కిందికి మెట్లు యెక్కిదిగుతూవుంటారు? (ఆవిడకు గుండె జబ్బు వుంది) డాక్టర్లు వద్దన్నారు కదా?

మదర్ థెరెసా: (నవ్వుతూ) ఆ విషయం గురించి ఆలోచించే వ్యవధి లేదు.

ప్రశ్న: పత్రికల్లో మీ బొమ్మ ఒకటి చూశాను. వాషింగ్టన్ లో వైట్ హౌస్ ను మీకు చూపిస్తున్నారు. మీరు ముగ్గులైనట్టు వుంది.

మదర్ థెరెసా: యెంత ఖాళీ వుంది అనుకుంటూ వున్నాను. పేదవాళ్ళందరినీ తీసుకు వెళ్లి అక్కడ చేర్చిద్దా మనిపించింది ఆఁ, ఆ భవనం నింపెయ్యాలి. (నవ్వు)

ప్రశ్న: యెంత పని ఒత్తిడిలో కూడా మీ హాస్యచాతుర్యం పోలేదే?

మదర్ థెరెసా: ఆ పని యెంత శోభాయమానంగా వుంటుందో తెలుసా? మేం విచారంగా వుండడానికి కారణం లేదు. మే మీ పనిని జీసస్ తో, జీసస్ కోసం చేస్తున్నాం. ప్రపంచ పృథ్వీయంలో మేం సన్యాసులం. మీరు మీతోటి వాళ్ళకు యే పిసరు పని చేసిపెట్టినా అది నాకు చేసినట్టే అని జీసస్ అన్నాడు. ఒక చిన్నపిల్లవాణ్ణి నా పేరు మీద తీసుకుంటే, నన్ను తీసుకున్నట్టే. అందుకనే యీ పుట్టవలసిన శిశువులందరినీ నేను తీసుకుంటాను. భగవంతుని ప్రతిరూపమే ప్రతి శిశువులోనూ వుంది. శిశువు అవకరంగా వున్నా, అందంగా వున్నా వికారంగా వున్నా. భగవంతుని సౌందర్యరూపమే సృష్టిలో అన్నిటిలోనూ. ప్రేమించడం, ప్రేమను పొందడం. అందుకనే మనందరం దేవుని కానుకను కాపాడుకోవాలి. యేమంటే అది అందమైంది. ప్రేమకు నోచుకోక, యెవరికీ అక్కర్లేక, పుట్టేటప్పటికే యెవరి ఆదరణకూ నోచుకోక ఓ పసిగుడ్డు వుండడం యెంత దారుణం! యెవళ్ళకీ అక్కర్లేక పోవడం, యెవరి ప్రేమా దక్కక పోవడం, ఒంటరిగా మిగిలిపోవడం, సమాజ తిరస్కృతంగా వుండడం - యివాళ యిదే పెద్దజబ్బు.

ప్రశ్న: మదర్! మీరోసారి నాకో సంఘటన గురించి చెప్పారు, అన్నం పంచి యిచ్చిన స్త్రీ గురించి-

మదర్ థెరెసా: అవును, గుర్తువుంది. ఆమె యివ్వడం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించలేదు. పేద ప్రజలు ఒకళ్లనొకళ్లు పంచుకుంటూ వుంటారు. తన పొరుగు వాళ్ళు ఆకలితో వున్నారని ఆమె తెలుసుకో గలగడం చిత్రం. మనుషులు గోప్యంగా వుంచుకుంటారు. ముఖ్యం బాగా ఒకప్పుడు బతికిన వాళ్ళు. యిక్కడికి ఓసారి వచ్చిన మనిషిలాగా. ముందు బాగా బతికినవాడే. చితికిపోయేడు. ఓ రోజున యిక్కడికి వచ్చేడు. "అక్కడ పెట్టే భోజనం తినలేక పోతున్నాను, మదర్" అన్నాడు. "నేను తింటున్నానుగా" అన్నాను. అతను నాకేసి చూసి ఆశ్చర్యంగా, "మీరు యిక్కడ భోజనమే తింటున్నారా?" అన్నాడు. "అయితే నేనూ తింటాను," అన్నాడు. నేను తినడం అతనికి ధైర్యాన్నిచ్చింది. ఆ పరిస్థితిని అంగీకరించడు. నేనా మాట అనక పోయి నట్టయితే, మాతో లోపలే వుంటూ గొణుక్కుంటూ మూలుగుతూ వుండేవాడు. దేన్నీ తీసుకుని వుండేవాడు కాదు. నేను తనతో వున్నాననుకుంటే ప్రోత్సాహం వచ్చింది- - -

ప్రశ్న: పేదరికం మీకు శక్తిగా వుంటుందా?

మదర్ థెరెసా: మేం దేన్నీ అంగీకరించం. చర్చిపోషణనుగాని, జీతాన్నిగాని, దేన్నీ మేం చేసేపనికి తీసుకోం. ప్రపంచమంతా యింతే. మిషనరీ ఆఫ్ ఛారిటీలోవున్న ప్రతి ఒక్కరూ పేదల్లో నిరుపేదలు. అందుకనే మేం యేదన్నా చెయ్యగలం. పేదలకి యిచ్చేది యేది అయినా మాకు ఒకటే. వాళ్లు వేసుకునే బట్టల్లాంటివే మేమూ వేసుకుంటాం. అయితే మాది కోరుకున్నటువంటిది. ఆ రకంగానే కోరుకుంటాం. పేదలని అర్థం చేసుకోవాలి అంటే పేదరికం అంటే యేమిటో తెలుసుకోవాలి. లేకపోతే మనం చేరే భాష మాట్లాడతాం కదా? బిడ్డపట్ల అందోళనగావుండే ఆ తల్లిని చేరుకోలేం. మేం ఈశ్వరుని మీదే అంతా ఆధారపడతాం. మేం చెట్లలాంటివాళ్ళం, పువ్వులలాంటివాళ్ళం. కాని మేం ఆయనకు పువ్వులకన్నా, గడ్డికన్నా మరింత ముఖ్యం. ఆయనే వాటి గురించి చూసుకుంటాడు. మా గురించి మరింత యెక్కువ చూసుకుంటాడు. అదే కూటమిలో సాగసైన భాగం.

ప్రశ్న: మీకు విచారం కలిగించేది యేది?

మదర్ థెరెసా: ప్రజలు బాధలు పడుతూవుండడం. అదే నాకు విచారం. భౌతికమైన బాధ.

ప్రశ్న: మీరు సాధించిన విజయాలని యెలా పరిగణిస్తారు?

మదర్ థెరెసా: దానికి జవాబు లేదు. దేవుని సృష్టిని మనం పొడు చెయ్య కూడదు. మేం ఖ్యాతికోసం, డబ్బుకోసం పని చెయ్యడం లేదు. సిస్టర్లు పవిత్రులు. యిది పవిత్రప్రేమ. యిదంతా జీసస్ కోసమే. దేవునికోసం మేం పని చేస్తాం. అచ్చా, మరింక నేను వెళ్ళాలి.

* * *

అనుబంధం-II

1991 లో జార్జి బుష్, సద్దాం హుసేన్ లకు
మదర్ థెరెసా రాసిన లేఖ

54 ఎ, జె. సి. బోస్ రోడ్,
కలకత్తా-16.

2 జనవరి, 1991.

ప్రియమైన అధ్యక్షులు జార్జి బుష్, అధ్యక్షులు సద్దాం హుసేన్,

ఈశ్వరుని పట్ల నా హృదయంలో వున్న ప్రేమతో, కన్నీళ్ళతో మీ దగ్గరకు వస్తున్నాను. పేదల తరపున, మనందరం భయపడి భీతిల్లే యుద్ధం సంభవిస్తే పేదలు అయేవారి తరపునా అభ్యర్థనతో వస్తున్నాను. భగవంతుని కృపాభరిత శాంతికోసం కృషి చెయ్యమని మనఃపూర్వకంగా అర్థిస్తున్నాను. ఒకళ్ళతో ఒకళ్లు రాజీపడమని వేడుకుంటున్నాను.

మీ మీ వాదనలు మీకు వున్నాయి. మీరు పట్టించుకోవాల్సిన ప్రజలు వున్నారు. కాని మనకు శాంతి ఉపదేశించడానికి వచ్చిన ఆ ఒక్కరి మాటా వినమంటున్నాను. భగవంతుని ఉనికిని, మూర్తిని విధ్వంసం చేసే శక్తి, అధికారం మీకు వున్నాయి. ఆయన పురుషులు, ఆయన స్త్రీలు, ఆయన పిల్లలు ఆ మూర్తి. దేవుని సంకల్పం యేమిటో వినండి. దేవుడు మనల్ని సృష్టించింది ఆయన ప్రేమను అనుభవించడానికేగాని మన విద్వేషం వల్ల వినాశనం పొందడానికి కాదు.

యీ యుద్ధంలో తక్షణ ఫలితంగా విజేతలు, పరాజితులు వుండచ్చు. మనం అందరం భయపడి యీ యుద్ధంలో. కాని మీ ఆయుధాల వల్ల కలిగే బాధ, దుఃఖం, ప్రాణ నష్టం యేవిధంగానూ సమర్థనీయం కావు. భగవంతుని పేరు మీద మీ దగ్గరకు వస్తున్నాను. మన అందరం ప్రేమించి, ఉమ్మడిగా భావించే దేవుని పేరుమీద. అమాయక జీవుల కోసం, ప్రపంచ పేదలకోసం, యుద్ధం వల్ల పేదలు అయే వారికోసం మిమ్మల్ని అర్థిస్తున్నాను. వాళ్లే అమితంగా బాధపడేవాళ్లు, యేమంటే, తప్పించుకునే దారి వాళ్ళకు లేదు. వాళ్లే తరపున పాదాక్రంతమై అర్థిస్తున్నాను. వాళ్లే బాధపడతారు. వాళ్ళు బాధ పడినప్పుడు మనందరం దోషులవుతాం, యేమంటే - వాళ్ళని కాపాడానికి, ప్రేమించడానికి మన

శక్తి యుక్తులు వేటిని మనం వినియోగించుకోలేదు కాబట్టి. తల్లిదండ్రులు, భర్తలు, తోబుట్టువులు, పిల్లలు చనిపోవడం వల్ల అనాథలు అయేవాళ్ళ తరపున, వితంతువులు అయేవాళ్ళ తరపున, ఒంటరులయే వాళ్ళ తరపున మిమ్మల్ని అర్తిస్తున్నాను. వాళ్ళని కాపాడండి అని వేడుకుంటున్నాను. శారీరక అవకరంతో, వికారులయే వాళ్ళ తరపున అర్తిస్తున్నాను. వాళ్ళంతా దేవుని పిల్లలు. యిల్లా వాకిలీ, తిండి, గుడ్డా, తోడూ ప్రేమా పోగొట్టుకునే వాళ్ళ తరపున మిమ్మల్ని అర్తిస్తున్నాను. వాళ్లు మీ పిల్లలే అని భావించిన విలువైన కానుక, జీవితం, తరపున అర్తిస్తున్నాను. అది వాళ్లు కోల్పోతారు. మన అక్కచెల్లెళ్ళని, అన్నదమ్ముల్ని మీ వాళ్ళని, మా వాళ్ళని కాపాడమని కోరుతున్నాను. యేమంటే, ప్రేమించి అదరించమని దేవుడు వాళ్ళని మనకి యిచ్చేడు. దేవుడు మనకి యిచ్చినదాన్ని విధ్వంసం చెయ్యడం మనకు తగదు. మీ మనసూ, సంకల్పం ఈశ్వరుని మనసూ, సంకల్పం అయేటట్టు చూడండి దయచేసి, దయచేసి. ప్రపంచంలో యుద్ధాన్ని గాని, శాంతిని గాని తీసుకువచ్చే అధికారం మీకు వుంది. దయచేసి శాంతి మార్గం ఎన్నుకోండి.

మా సిస్టర్లు, నేను, మా పేదలు మీకోసం యెంతగానే ప్రార్థిస్తున్నాం. భగవంతుని పట్ల ప్రేమతో మీ హృదయద్వారాలు మీరు తెరుస్తారని యావత్ ప్రపంచం ప్రార్థిస్తోంది. మీరు యుద్ధం నెగ్గచ్చు. కాని శిథిలమైన, అవిటివాడై, నష్టపోయిన ప్రజల విలువ యెంతటిది?

మీకు, మీ ప్రేమకు, దేవుని పట్ల మీ ప్రేమకు, మీతోటి వాళ్ళకు అభ్యర్థన చేస్తున్నాను. భగవంతుని కోసం, పేదలయే వాళ్ళ తరపున జీవితానీ శాంతినీ నాశనం చెయ్యవద్దని కోరుతున్నాను. ప్రేమ, శాంతి జయించేటట్టు చూడండి. మీరు చేసిన మంచి పనికి మిమ్మల్ని గుర్తుంచు కునేటట్టు చెయ్యండి. మీరు విస్తరింప చేసిన సంతోషానికి, మీరు కలిసి అనుభవించే ప్రేమకుగాను మిమ్మల్ని గుర్తుంచు కొనేటట్టు చెయ్యండి.

వాకోసం, మా సిస్టర్ల కోసం ప్రార్థించండి. యేమంటే, మేం పేదల్ని ప్రేమించి వాళ్ళకు సేవ చెయ్యాలనుకుంటున్నాం. వాళ్ళంతా దేవుని సంతానం. ఆయన దృష్టిలో ప్రేమకు నోచుకున్నవాళ్లు. మేమందరం, పేదలం మీమ్మల్ని అర్తిస్తున్నాం. భగవంతుడు యెంతో ప్రేమగా మీ సంరక్షణకు అప్పగించినదాన్ని మీరు ప్రేమించి, కాపాడతారని మేం ప్రార్థిస్తున్నాం.

సర్వదా మిమ్మల్ని దేవుడు ఆశీర్వదించుగాక!

